Kostas Vrachnos, Encima del subsuelo (n.3 de la colección Romiosyne, editorial Point de Lunettes, ISBN: 84-96508-75-0), trad. de Kostas Vrachnos y Juan Vicente Piqueras. Prólogo de Alberto Santamaría.

Konstantinos Vrachnos, (1975, Kalamata, Grecia) es Licenciado en Filosofía (1998) y Teología (2008), además de Doctor en Filosofía (tema de tesis: La meditatio mortis en Miguel de Unamuno, Universidad de Salamanca, 2003). Ha escrito el libro de poemas El hambre del cocinero (Córdoba, España, 2008), El misterio como problema (ensayo de filosofía, Atenas, 2010), y traducido 40 poemas de Carlos Edmundo de Ory, Fábulas de Esopo, Qué hago yo aquí de Juan Vicente Piqueras y Miguel Labordeta - Antología. Es colaborador asiduo del Instituto Cervantes de Atenas, de varias revistas y, actualmente, columnista de la revista Frear, para la cual escribe ensayos y traduce a autores hispanohablantes.

Encima del subsuelo es su segundo libro de poemas, con el que la colección Romiosyne quiere contribuir a divulgar la mejor literatura griega actual. Un libro que supone la consagración de Kostas Vrachnos en España, poeta de madurez y rotunda originalidad, que ha logrado construir un pensamiento y universo propios por medio de dos voces muy personales, la griega y la española, que aquí pueden entenderse de manera complementaria como en un falso espejo, algo parecido al cielo reflejado en el lago de un cuadro de Magritte. Su poesía desconcierta e hipnotiza por igual al lector, quien, bajo la mirada irónica de Vrachnos, se adentra en un mundo aparentemente sin sentido, delirante, que sin embargo ejerce una gran fuerza de atracción. Cuando consiga salir de él, comprobará que la realidad reflejada en estos poemas se habrá convertido, paradójicamente, en la única realidad.

1. ΠΩΣ ΘΕΛΩ ΝΑ ΜΕ ΛΕΤΕ

Θέλω να με λέτε σαπιολέμονο

ή γαιοσκώληκα μάλιστα ανυπόμονο,

μέσα στην άμμο της απέραντης Κλεψύδρας.

Θέλω να με λέτε μαριονέτα

ή μορμολύκειο ή, αν θέλετε, τερακότα.

Αν θέλετε, να με λέτε ηδονοθήρα λογικέψου.

Θέλω να με λέτε Φαραώ ή δούλο του Φαραώ

ή συφοριασμένο.

Θέλω να με λέτε ηφαιστειογενή

ή ημιδιαφανή,

θέλω να με λέτε συνυπαίτιο

ή ανακόλουθο

ή, αν θέλετε, ινδικό χοιρίδιο, 

Φεβρουάριο ή καλύτερα Ιανουάριο,

μας ενώνει το χειρότερο σενάριο.

1. CÓMO QUIERO QUE ME LLAMÉIS  

Quiero que me llaméis limón podrido

o lombriz de tierra y encima impaciente,

en la arena de la Clepsidra interminable.

Quiero que me llaméis marioneta

o espantapájaros o si queréis terracota.

Si queréis, llamadme hedonista, entra en razón.

Quiero que me llaméis Faraón o esclavo de Faraón 

o desgraciado.

Quiero que me llaméis volcánico o traslúcido,

quiero que me llaméis cómplice o incoherente,

o si queréis conejillo de Indias,

febrero o, mejor, enero.

Nos une el peor guión.

4. ΤΟ ΠΑΤΡΙΚΟ ΜΟΥ ΣΠΙΤΙ

Στον Χουάν Βιθέντε Πικέρας

Πώς, πώς να ξεχάσω το πατρικό μου σπίτι!

Την πορτοκαλιά -ή λεμονιά ήταν;- στην είσοδο,

τη μεγάλη σιδερένια -ή ξύλινη ήταν;- πόρτα,

το ανώνυμο κουδούνι που ποτέ δε λειτούργησε, 

τα λευκά -ή γκριζωπά ήταν;- παράθυρα,

τους τοίχους, το ταβάνι, το πάτωμα, αχ το πάτωμα, το μπαλκόνι,

τις νυχιές των περιστεριών πάνω στα κάγκελα.

Πώς να ξεχάσω τις αποστάσεις των επίπλων 

και τους κρυμμένους θορύβους, 

το πατάρι -είχαμε πατάρι;- με τα χριστουγεννιάτικα,

το κελάρι -μα, είχαμε κελάρι;- με τα κρασιά 

που δεν ήπιαμε και πίκραναν,

τον κήπο -μα, είχαμε κήπο;- με τον παπαγάλο 

που θάψαμε ένα μεσημέρι.

Πώς, λοιπόν, να ξεχάσω τη μυρωδιά της μάνας μου -ή μήπως καμένου;- στην κουζίνα, 

με το ψυγείο που τρόμαζε τη μαύρη γάτα,

με το ψυγείο που σαν όλα τα ψυγεία έκαιγε από πίσω.

Πώς, τέλος, να ξεχάσω το νηπιαγωγείο -ή νεκροταφείο ήταν;- απέναντι.

4. LA CASA DE MIS PADRES  

A Juan Vicente Piqueras

¡Cómo olvidar la casa de mis padres!

El naranjo -¿o era un limonero?- en la entrada,

la gran puerta de hierro -¿o era de madera?-,

el timbre anónimo que jamás funcionó,

las ventanas blancas -¿o eran tirando a gris?-, 

las paredes, el techo, el suelo, ay, el suelo, el balcón,

los arañazos de las palomas en las verjas.

Cómo olvidar las distancias entre las muebles 

y los ruidos escondidos,

el altillo -¿teníamos altillo?- con los adornos navideños,

la bodega -pero, ¿teníamos bodega?- con los vinos 

que no bebimos y se pusieron amargos,

el jardín -pero, ¿teníamos jardín?- con el papagayo 

que enterramos un mediodía.

Cómo, entonces, olvidar el olor a mi madre -¿o a quemado?-

en la cocina, con la nevera que asustaba a la gata negra,

la nevera que como todas las neveras 

estaba caliente por detrás.

Y, al fin, cómo olvidar el parvulario de enfrente, 

¿o era un cementerio?

20. ΤΕΤΡΑΜΕΛΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ

Ο πατέρας φκιάχνει τη γραβάτα πριν το κοιμητήριο.

Η μάνα φκιάχνει το μαλλί πριν το κοιμητήριο.

Η κόρη φκιάχνει το φουστάνι πριν το κοιμητήριο.

Η γάτα χασμουριέται και ξύνει το άδειο της κεφάλι.

Ο γιος τούς περιμένει από νωρίς στο κοιμητήριο.

 

Ο πατέρας βάζει μπρος τ΄αμάξι για το κοιμητήριο.

Η μάνα δίπλα του βουβή στο δρόμο για το κοιμητήριο.

Η κόρη πίσω βουβή στο δρόμο για το κοιμητήριο.

Η γάτα πάνω κάτω τα ίδια όπως πριν, καμία αλλαγή.

Ο γιος φκιάχνει τη γραβάτα μέσα στο φέρετρο.

20. FAMILIA DE CUATRO MIEMBROS

El padre se arregla la corbata antes del cementerio. 

La madre se arregla el pelo antes del cementerio.

La hija se arregla la falda antes del cementerio.

La gata bosteza y se rasca su cabeza vacía.

El hijo les espera desde temprano en el cementerio.

El padre pone en marcha el coche rumbo al cementerio.

La madre a su lado callada rumbo al cementerio.

La hija atrás callada rumbo al cementerio.

La gata más o menos lo mismo que antes, sin cambios.

El hijo se arregla la corbata en el ataúd. 

25. ΣΙΓΟΥΡΑ ΘΑ ΕΧΕΙ ΣΥΜΒΕΙ 

I. Η ΠΟΙΗΣΗ ΣΗΜΕΡΑ

Ένας ποιητής κατεβάζει τα σκουπίδια πριν πάει τα ποιήματά του στον εκδότη. Όμως, κατά λάθος, αντί για τη σακούλα με τα σκουπίδια, πετάει εκείνη με τα ποιήματα και του πηγαίνει τα σκουπίδια. Έπειτα, από δύο μέρες, του τηλεφωνεί ο εκδότης κατενθουσιασμένος.

II. ΣΤΟ ΠΛΟΙΟ

Μόλις ο Υποπλοίαρχος κάλεσε με τον τηλεβόα το πλήρωμα και τους επιβάτες να προσευχηθούν, ο ιερέας ανέκραξε αλλόφρων: «Μα, για όνομα του Θεού, το μηχανοστάσιο έχει γεμίσει νερά, βυθιζόμαστε, το καταλαβαίνετε;»

25. SEGURO QUE HABRÁ OCURRIDO

I. LA POESÍA HOY   

Un poeta baja la basura antes de llevar sus poemas al editor. Pero, se equivoca y en vez de tirar la bolsa con la basura tira la de los poemas. Luego va al editor y se la deja. Al cabo de dos días le llama el editor entusiasmado.

II. EN EL BARCO

Cuando el teniente de navío pidió con el altavoz a la tripulación y a los pasajeros que rezaran, el sacerdote se levantó y gritó fuera de sí: “Pero, por Dios, las locomotoras se han llenado de aguas, nos estamos hundiendo, ¿se dan cuenta?¡Hagan algo!”

