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SESION DE APERTURA







Se celebrd el 28 de marzo de 1966, a las ocho de la tarde, en
el Salén de Actos del Edificio Central del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas.

Componian la presidencia el Excmo. Sr. Subsecretario de Ense-
fianza Superior ¢ Investigacidn, en representacion del Excmo. Sr. Mi-
nistro de Educacién y Ciencia; Ilmos. Sres. Directores Generales
de Ensefianza Superior y Enseflanza Media; Sr. Vicepresidente de
la Federacién Internacional de Asociaciones de Estudios Cldsicos;
y Sr. Presidente de la Sociedad Espafiola de Estudios Cldsicos y
del Congreso.






DISCURSO INAUGURAL DEL SR. PRESIDENTE DEL
CONGRESQ, D. FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS






Excmos. e Ilmos. Sres., queridos colegas y amigos:

La circunstancia de que haya coincidido el periodo de tiempo
en que me honro en presidir la Sociedad Espafiola de Estudios
Cldsicos con la fecha de nuestro IIT Congreso, segin la periodicidad
que desde el primero tenemos establecida, hace que hoy tenga la
gran satisfaccion de dirigirme a ustedes en este acto inaugural. Sélo
la empafia el hecho de que, infortunadamente, nuestra inaugura-
cién se haya visto entristecida por el fallecimiento del profesor
D. José¢ M.* Albareda, Secretario General del C. S. I. C. y tan
ligado a través del mismo a nuestros estudios. Creo por ello que
mis palabras iniciales deben ser para transmitir al Consejo, en cuya
casa celebramos esta sesién, nuestro sincero pesar por tan gran
pérdida. Por este motivo no hemos podido contar con la presencia
en el acto del Excmo. Sr. Ministro de Educacién y Ciencia, que
habia prometido su -asistencia.

. Cumplido este piadoso deber, quiero saludar ahora a todos
los congresistas y decirles cudnto me satisface poder hacerlo. Y no
tanto porque ello es sefial de que ha llegado a puerto nuestra
tar¢a preparatoria como por-la ocasién que se nos depara a todos
para conocernos mejor en el terreno cientifico y también en el
personal, para cambiar impresiones sobre nuestras experiencias,
para hacer una especie de balance de los tltimos afios y para
cobrar dnimos a fin de continuar nuestra tarea, no siempre facil,
en el futuro:

Estos objetivos, tan importantes en todo- Congreso, lo son tal
vez de una manera especial en el nuestro. 81 son comunes, en
efecto, los lazos que nos unen a todos con los estudios cldsicos, hay
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gue reconocer al propio tiempo que es grande el aislamiento que
a veces existe entre nosotros. Procedemos ya de la ensefianza uni-
versitaria, ya de la media; ya de la estatal, ya de la privada ¢ de
la Iglesia; nos acompafian también los licenciados y estudiantes.
Cientificamente estdn los fildlogos, los lingiiistas, los arquedlogos vy
otras especialidades mas, Hay quienes se interesan de preferencia por
los temas pedagdgicos. A destacar lo que entre todos hay, sin em-
bargo, de comin tienden las actividades de la Sociedad Espafiola
de Estudios Cldsicos y muy particularmente nuestros Congresos.

Pero no estamos solos en este esfuerzo nuestro. En la organi-
zacién de este tercero que hoy se inaugura hemos contado con
una serie de preciosas colaboraciones y ayudas que me cumple en
este momento agradecer.

En primer lugar quiero dar las gracias al Excmo. Sr. Ministro
de Educacién y Ciencia y a las autoridades de su Ministerio, la
presencia de varias de las cuales constituye una sefial de aprecio
para lo que nuestros estudios significan y un estimulo para conti-
nuar nuestra tarea. Pero no es solamente esto lo que he de agra-
decer, sino también el apoyo prestado por el Ministerio para la
organizacién del Congreso. En este apoyo se incluye el de diversos
departamentos que han facilitado la presencia del profesorado y
han concedido ayudas para la asistencia a los actos.

También el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, al
que tan ligados estdn nuestros estudios, ha ayudado a nuestro
Congreso no sélo con medios materiales, sino también mediante
la cesién de sus locales y la organizacién de una exposicién de
libros sobre nuestros estudios, exposicion a la que, por otra parte,
contribuyen asimismo algunas librerfas privadas.

Es igualmente valiosa la aportacion de la Universidad de Ma-
drid y de su Facultad de Filosofia y Letras. Gracias al decidido
apoyo del rector de la Universidad, podrdn ustedes presenciar una
representacién teatral de Plauto organizada en colaboracién por
la Universidad y nuestra Sociedad. Y en locales de la Facultad
serdn ustedes acogidos hospitalariamente y se celebrardn, a mds de
algunas sesiones cientificas, un concierto y una lectura escenificada
de Esquilo, cuya realizacién se debe al esfuerzo de un grupo de
profesionales y estudiantes del Teatro de Cdmara “La Barca”.
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El Ayuntamiento de Madrid, por su parte, recibird a los con-
gresistas en su casa, lo cual he de agradecer sinceramente aqui al
Excmo. Sr. Alcalde Presidente.

La lista de nuestros agradecimientos es todavia mds larga.
Incluye a los centros y organismos que se han hecho representar
en nuestro Congreso: la Federacién Internacional de Asociaciones
de Estudios Clasicos y diversas asociaciones nacionales; las uni-
versidades y otros centros cientfficos espafioles. Incluye también
a los profesores extranjeros que nos honran con su presencia; a
extranjeros y espafioles cuyas ponencias y comunicaciones vamos
a cscuchar y que estoy seguro de que no defraudardn nuestra
espera; a todos ustedes en general, pues su presencia es signo de
confianza en los organizadores del Congreso y garantia de su éxito.
Me complace el saludarles a todos de nuevo desde aqui y el
descarles que su estancia entre nosotros sea grata y fructifera.

Pero, aun a riesgo de cansar su atencién, no seria justo cerrar
esta lista sin mencionar al menos a los miembros del comité de
organizacion del Congreso, que han estado en todo momento a
mi lado. Me refiero al secretario y tesorero de nuestra Sociedad,
Sres. Mariner Bigorra y Calonge; a la vicesecretaria, Sra. Codofier,
v a los Sres. Ferndndez-Galiano y S. Lasso de la Vega. También a la
Sra. Murcia, que nos ha ayudado eficazmente en la labor de secre-
taria. Y finalmente, aunque su relacién con la organizacién del
Congreso sea sélo indirecta, creo que debo aludir aquf a los auto-
res de las dos tltimas publicaciones de la Sociedad, dirigidas por
el Sr. Sinchez Ruipérez, que han sido nuestra principal fuente
de ingresos, aparte de las ayudas oficiales, para organizar el Con-
greso. Este desinterés con que diversos profesores han colaborado
en las publicaciones de nuestra Sociedad es algo verdaderamente
ejemplar y muy honroso para la misma.

Contando con todas estas colaboraciones hemos organizado
un Congreso que, en sus lineas generales, sigue el plan de los
anteriores. Las ponencias versan sobre temas centrales de muy
diversos campos de los estudios cldsicos y han sido encargadas a
especialistas de prestigio. Solamente en tormo a esos temas han
sido aceptadas comunicaciones con objeto de evitar una dispersién
excesiva. A este mismo fin se ha establecido que, salvo excep-
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cién, no haya sesiones simultineas. Hemos organizado dos colo-
quios en los cuales puedan debatirse temas realmente importan-
tes: uno sobre la pedagogia de las lenguas cldsicas; otro, que
esperamos interese por su novedad, sobre la aplicacién de la
lingiiistica estructural al estudio de estas lenguas. Intentamos atraer
.. 1a atencién hacia este campo prometedor y, al tiempo, dar ocasién
al desarrollo de estos estudios entre nosotros. Y, finalmente, no
podia faltar, con motivo del centenario de Séneca, un recuerdo a
nuestro filésofo, que estard a cargo del P. Elorduy en su inter-
vencién de la sesién de clausura.

Aparte de éstos y de los actos de tipo social, hemos organi-
zado, como queda dicho antes, dos representaciones teatrales, un
concierto, una visita al Museo Arqueolégico, una exposicién biblio-
grafica y una recepcién de la propia Sociedad, acto que ha tenido
que ser aplazado por lo luctuoso de la fecha de hoy. También,
gracias a la embajada norteamericana, hemos recibido una pelicula
en color con una representacién de la Orestiada en griego, que no
se ha incluido en nuestro programa por ser de tipo escolar, pero
que podemos proyectar si hay congresistas interesados en ello.
Esperamos que todo este programa sea de su agrado. En cambio,
no hemos podido mantener una promesa nuestra —y por ello he
de dar aqui disculpas—, la de publicar una Bibliografia de los
estudios cldsicos en Espaiia (1956-1965) que fuera continuacién
de la publicada por nosotros y relativa al periodo anterior de
1939 a 1955. El Sr. Fernandez-Galiano, que se encargd desinte-
resadamente de esta tarea, se ha encontrado abrumado por la
inmensa ‘cantidad de matel'ial recogido, y los cédlculos realizados
para tener el libro a tiempo para el Congreso se han venido abajo,
pese al intenso trabajo realizado. Ello es sensible, aunque, de otra
parte, esa misma sobreabundancia de publicaciones sobre nuestros
estudios sea cosa grata de ver. Esperamos, de todas formas, qtie
el libro pueda aparecer en pocos meses.

No es precisa su presencia, sin embargo, para intentar trazar
un - breve panorama sobre el desarrollo de nuestros estudios en
Espafia durante estos iltimos afios, continnando asi esa especie
de balance que cada cinco afios realizamos con motivo de nuestros
Congresos. Desde el punto de vista de las publicaciones cientificas,
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1o parece que debamos vacilar en afirmar que, en lineas generales,
continia el ritmo de nuestra produccidn anterior. Esta produccion
se vierte en revistas que, por su ndmero y calidad, habrian sido
inconcebibles hace no demasiados afios; en la Coleccién Hispédnica
de Autores Griegos y Latinos, a la que hay que afiadir diversas
traducciones independientes; en obras monogréficas, relativamente
abundantes. Vamos teniendo poco a poco manuales espaiioles, hechos
de primera mano, sobre diversas especialidades de nuestras disci-
plinas. Son cada vez mds frecuentes las traducciones de obras ex-
tranjeras sobre nuestros estudios, lo que demuestra un favor gene-
ral del piblico. Hay en curso de realizacién proyectos que, el dia
en que se cumplan, sefialardin un paso importante hacia adelante,
tales los grandes diccionarios griego y latino que patrocina el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

Hay que sefialar, de otra parte, que, durante el periodo de
que nos ocupamos, han mejorado considerablemente las condicio-
nes en que trabajamos. Se han hecho fdciles los viajes al extran-
jero y, sobre todo, la adquisicién de libros, gracias esto tltimo al
Fondo de Ayuda a la Investigacién en la Universidad. También
el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas mejoré consi-
derablemente sus dotaciones, aungue por desgracia haya habido
dltimamente una drédstica reduccién.

De todas formas, conviene que no nos engafiemos pintando
la situacién con un optimismo exagerado. Es excesivamente lento
el ritmo de publicacién de manuales de altura y de ediciones y
traducciones de autores antiguos. Piénsese, para reducirnos a este
dltimo punto, que habrfa que rehacer la casi fotalidad de las
traducciones de autores cldsicos existentes por haber variado
tanto los textos como, sobre todo, las exigencias del estilo lite-
rario castellano. Contindan reedit4ndose una y otra vez traduc-
ciones que deberian haber sido sustituidas hace largo tiempo y
que causan dafio al ofrecer al publico en general una imagen
no aceptable ya de los autores antiguos. Marchan con lentitud y
retraso la publicacién de obras monogréficas, la labor de explora-
cién arqueoldgica y tantas cosas mds. Los estudios cldsicos tienen
ya en Espafia una entidad definida y un desarrollo casi sensacio-
nal en relacién con épocas no muy distantes; pero después del
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gran empujon de la década del cincuenta no han experimentado
el progreso radical que deberiamos esperar.

En realidad, la razén fundamental estd en una renovacién mds
bien escasa del grupo de personas que trabajan en este campo
junto con el descenso matural de la produccién de algunas de ellas,
Somos demasiado pocos en definitiva. La expansién de la ense-
flanza universitaria de nuestras materias es, a largo plazo, el tinico
remedio contra esta enfermedad. Claro estd que no basta con que
aumente el nimero del f)ersonal universitario, con el cual colabora
a veces en estas tareas el de otros cemtros. Sucede que nuestros
estudios estin demasiado localizados hoy en dia eén unas pocas
ciudades; en las demds, los medios bibliogrificos son por demés
escasos. Hace falta una descentralizacién y una expansién a toda
la nacién de la actividad que se desarrolla hoy sobre todo en los
centros primeramente aludidos, o sea, en Madrid, Salamanca y
Barcelona. Ello supone personal y medios. Personal y medios que,
por otra parte, son también necesarios en las secciones cldsicas
que actualmente funcionan y en el Consejo. Piénsese en el ritmo
excesivamente lento, por ejemplo, de los diccionarios griego y
latino antes citados, lo cual se debe a una dotacién del todo insu-
ficiente. O en cémo habria que realizar en toda Espafia un esfuerzo
sistematico para salvar los restos de las viejas culturas griega y
romana, que estin a punto de desaparecer en tantos lugares por
causa de las nuevas construcciones promovidas por el turismo y
la expansién urbana. Otros ejemplos més podrian ponerse.

No hay férmulas mdgicas para promover, al nivel cientifico y
al de la divulgacién, el florecimiento de nuestros estudios, consi-
derable ya de todas formas y que es absolutamente indispensable
si queremos que la ensefianza elemental del griego y del latin
no degenere en rutina sin interés. De un lado, es precisa una reno-
vacién y multiplicacién del personal docente e investigador y una
mejor dotacién de los centros. De otro, la creacién de un clima
propicio y estimulante dentro de nuestro mismo ambiente e in-
cluso en la Sociedad. Con la ayuda oficial y nuestro propio esfuer-
70, espero que este camino pueda recorrerse. A este optimismo,
ciertamente a plazo medio y no excesivamente breve, nos impulsa
la consideracién de lo que ya se ha hecho. Pues los estudios cldsicos
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han sido y continidan siendo una de las pocas ventanas por las que
los hombres de letras de nuestro pais se han asomado a panora-
mas universales que rebasan el estudio de la lengua, historia, lite-
ratura, arte, etc. de nuestro propio pafs, por otra parte indispen-
sable. Contindan siendo, y queremos que lo sean aun méas en ¢l
porvenir, un foco de universalismo cultural, de Humanismo en
suma. No en vano han aprendido y aprenden en ellos otras tantas
disciplinas sus métodos de estudio.. De su vitalidad aqui mismo
en Espafia puede dar constancia el hecho de que los modernos
estudios de lingiifstica estructural se hayan aplicado en mnuestro
pais al estudio del griego y del latin antes incluso que al del
propio espafiol, y ello desde puntos de vista en buena medida
originales. Esto nos satisface a nosotros como filélogos clisicos,
pero si lo sefialo aqui es para hacer ver cémo el desarrollo de
nuestros estudios puede y debe tener trascendencia amplia dentro
de toda la cultura del pais.

Con esto paso a hablar de nuestras universidades, los centros
que deben proveer tanto al desarrollo de nuestra bibliografia cien-
fica y de divulgacidén como a la formacién de ensefiantes de todos
los grados. Aquf si hay que sefialar, en lo que respecta al nimero de
estudiantes, un aumento masivo en estos dltimos afios. En realidad,
el aumento ha tenido lugar en todos los sectores de la vida univer-
sitaria, pero tal vez sea éste uno de los campos en que mds se ha
hecho notar. Tal vez haya en él un tanto de inflacién motivado
por las buenas perspectivas de las llamadas “salidas” de la ense-
flanza media. En todo caso es totalmente evidente que tenemos
hoy posibilidades de formar a alumnos con verdadera vocacién y
preparacién que puedan el dia de mafiana ayudamos o sustituir-
nos. Esta presencia de las nuevas generaciones, en forma mucho
mds destacada que hace algunos afios, es, probablemente, el dato
més optimista de la situacién. Sélo hace falta que sepamos y po-
damos utilizar esta ventaja.

Porque el reverso de este panorama optimista consiste en las
limitaciones de nuestros cuadros docentes universitarios y en las
dificultades con que hasta el momento se ha chocado para am-
pliarlos. Dificultades que tienen un doble origen: de un lado, un
nimero excesivamente escaso de graduados dispuestos a dedicarse
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a la ensefianza universitaria; de otro, una limitacién grande de
los puestos dedicados a esta ensefianza. Ambos hechos estin sin
duda en relacién y vemos sintomas de gue en ambos haya mejoria
rapida. Por de pronto, el Estado ha dado una prueba de buena
voluntad al crear una seccién de Filologia Cldsica en Granada,
aunque luego, por uma serie de coincidencias lamentables, a los
dos afios de creada continde dicha seccién sin un solo catedratico.
La creacidn de esta seccidn es, sin embargo, solamente el comienzo
del arreglo de un mal que es profundo y sobre el que, a fuer de
sinceros, hemos de decir algunas palabras.

Hoy dia se ha volcado tanto esfuerzo para favorecer el reclu-
tamiento del profesorado de Ensefianza Media —esfuerzo loable,
por supuesto—, que nos hallamos ante el peligro de que sea extre-
madamente dificil encontrar personas con vocacién suficiente para
dedicarse a la universidad, lo cual, en definitiva, redunda en per-
juicio de los estudios secundarios. Un alumno normalmente do-
tado puede obtener una adjuntfa de Instituto al afio de acabar la
carrera y una catedra a los dos, con la seguridad de que, si fracasa,
encontrard todos los afios una nueva oportunidad. El que quiere
dedicarse a la universidad encuentra, en cambio, un panorama
mucho mas incierto. Ha de hacer una tesis y trabajo cientifico que
llevan largo tiempo:; no sabe cudndo va a tener la oportunidad
de hacer una oposiciéon; ni siquiera es ficil que obtenga una
adjuntia, pues estin generalmente ocupadas por quienes a su vez
esperan una oposicién, o simplemente aspiran a continuar en ellas
indefinidamente. Incluso para las becas del Patronato de Igualdad
de Oportunidades estdn en inferioridad de condiciones, pues los
que van a Institutos saben desde el mes de junio que pueden contar
- con ellas, mientras que las dedicadas a la investigacién en la
Universidad y el Consejo se conceden con muchisimo retraso y
los interesados han de afrontar el nuevo curso renunciando a las
becas de Institutos y sin saber si podrin contar o no con las de
la Universidad. Estamos siempre expuestos a que todos los mejores
alumnos se vayan a los Institutos, lo que no creo que sea deseable.

Esta situacién es mis o menos general, pero resulta mis grave
en lo relativo a nuestros estudios, en que el acceso a la ensefianza
universitaria es, en general, dificil. Por una inconexién entre los
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planes de estudios de las universidades y de la Ensefianza Media,
que arranca de épocas ya lejanas, no hay proporcién entre las
necesidades de profesorado de griego y latin en los Institutos y
los medios de la Universidad para proporciondrselos, ni siquiera
acortando los plazos para convertir a un licenciado en catedritico
sin dejarle a veces madurar suficientemente.

Debiendo ensefiarse griego y latin en todos los centros de ense-
flanza media, sélo existen tres secciones cldsicas mds la cuarta
de Granada, atn, como decimos, sin catedriticos. Mds grave es el
hecho de que las cdtedras de griego de las restantes ocho univer-
sidades espafioles estén sin excepcién desdotadas. En todos esos
distritos universitarios, en cuyos centros de FEnsefianza Media se
estudia griego, falta un catedrdtico de griego en la Universidad.
Bs, si no me equivoco, una situacién tinica. Por lo tanto, si la
creacién gradual de secciones cldsicas es necesaria, la dotacién
de esas otras cdtedras de griego de comunes es una necesidad
urgente. $é que hay otras atenciones que también lo son, pero yo
rogarfa al Sr. Ministro que mirara con simpatfa, como estoy seguro
de que Io hard, esta peticién nuestra de que, en la medida que
sea posible, se ponga remedio cuanto antes a esta situacién.

Para el latin el panorama es mds favorable por lo que se refiere
a los estudios comunes, en los que hay cdtedras dotadas, cubiertas
casi todas. Pero, tanto en griego como en latin, Ia escasez de pro-
fesorado se deja otra vez sentir en las secciones cldsicas. Basta
hacer un pequefio cdlculo del nimero de horas de estas asignaturas
y de los catedrdticos a ellas adscritos para darse .cuenta de la des-
proporcidn que existe en relacién con otras materias. Por refe-
rirme al caso que conozco més de cerca, ¢l de la Universidad de
Madrid, diré que hay en total 75 horas semanales de latin y 47 de
griego o materias dadas por el profesorado de esta asignatura.
Sucede ademas que, por una desigualdad que arranca de tiempos
en que tanto las secciones como los comunes tenfan un horario
muy inferior, en las universidades con Filologia Cldsica los catedra-
ticos de la seccién, ya de por si recargados, tienen que dar ademds
Comunes. En cambio, en Historia, Historia del Arte, etc., hay cate-
draticos especialmente para Comunes, a veces hasta dos. Resulta
claro que en estas universidades hace falta un aumento del per-
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sonal, lo que sin duda ird logrindose progresivamente —estamos
seguros de ello— gracias a las nuevas dotaciones.

Ruego a mis oyentes disculpen que entretenga su atencién en
estos pormenores en los que tal vez algunos no hayan reparado.
Pero es que nos encontramos en el punto decisivo que puede hacer
que se renueve el cultivo de nuestros estudios y dispongamos de
profesorado abundante y preparado en la Ensefianza Media o que
continuemos en ¢l nivel, hasta cierto punto aceptable, pero m4s bien
estancado, del presente. Fl estancamiento es, a la larga, decadencia.
Nos hallamos en el momento critico en que se puede romper el
circulo vicioso y dar un importante salto hacia arriba. La clave
para ello estd en la Universidad.

De todas formas, resulta evidente que, como deciamos, repre-
senta un clemento de esperanza el hecho de que haya aumentado
considerablemente en ndmero y calidad la matricula de nuestros
centros superiores de estudios clasicos. No ha sido a ello ajeno,
sin duda alguna, el hecho de la regularidad en la convocatoria de
plazas para ingresar en el profesorado de Institutos. Puede decirse
que durante este perfodo se ha realizado un progreso en direccién
al ideal de contar con un profesorado de lenguas cldsicas en los
Institutos, y en todos los centros de Ensefianza Media, suficiente y
preparado. El camino que falta por recorrer es, sin embargo, largo
todavia. Piénsese, por ejemplo, en el hecho antes recordado de la
existencia de cdtedras sin dotar de griego en ocho universidades,
siendo una materia obligatoria en la seccién de Letras del Bachille-
rato; aunque se vayan dotando y cubriendo, como esperamos, ello
sélo puede suceder en forma progresiva, pues serfa imposible ha-
cerlo de golpe. En ¢l Bachillerato, como sucede que la preparacién
de los licenciados y el nimero de éstos sélo gradualmente ha ido
elevdndose, el resultado es que en las oposiciones todavia quedan
con frecuencia plazas sin cubrir. Y la reparticién del profesorado
por la geograffa macional es sumamente irregular.

Por otra parte convendria que reflexiondsemos en el hecho de
que no podemos desentendernos de los graduados desde el mo-
mento en que entran en la Fnsefianza Media. Pues el mayor ene-
migo del profesorado de lenguas cldsicas en este grado de ense-
flanza es el aislamiento. Lo es mds que en otras materias, pues
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el ambiente general es en ellas mds favorable o la difusién de los
conocimientos mayor. Este aislamiento tiene una serie de efectos
desfavorables: desde quedar atrasado respecto a las posiciones e
ideas actuales hasta tender a la mecanizacién y a la rutina, como
suele ocurrir en toda ensefianza cuando el profesor no se renueva
constantemente. A veces lleva incluso a un estado de escepticismo
y resignada impotencia respecto a la propia capacidad para inte-
resar y ensefiar al alumno o a dudar uno mismo de la intrinseca
importancia de la materia que explica. Algo se ha hecho para
combatir este aislamiento: las revistas, algunos cursillos, nuestros
mismos Congresos de Estudios Cl4sicos. Todo esto es insuficien-
te, sin embargo. En este campo tenemos ante nosotros muchi-
simo que hacer. Los cursillos deberian hacerse frecuentes y re-
gulares y no limitarse en modo alguno, como a veces se hace,
a lo pedagégico, sino ampliarse al estudio de las lenguas y litera-
turas antiguas. Hay modelos de esto en algin otro pafs. Los ense-
flantes tienen la necesidad urgente de volverse a encontrar para
renovarse en su preparacién, para cambiar impresiones y establecer
contactos. Claro estd que lo pedagégico es también importante.
S6lo en fecha muy reciente se ha comenzado a dar una prepara-
cién en este terreno a los futuros ensefiantes. Es algo verdadera-
mente Jaudable. Pero se pueden hacer muchas mds cosas en este
terreno. :

No es la Universidad como tal, efectivamente, la que ha de
procurar toda la formacién del profesorado. Puede pedirsele que
nos ofrezca licenciados bien preparados y en ndmero suficiente,
pero su obra ha de ser continuada mds tarde. Hay una serie de
instituciones que ahora comienzan a florecer y que pueden hacer
una gran labor en este terreno no sélo contribuyendo a la forma-
cién del profesorado, sino atendiendo ademds al que ya ocupa
sus puestos. Es una tarea beneficiosa para la ensefianza y en sus
aspectos cientificos debe colaborar, desde luego, la Universidad.

En cuanto a planes de ensefianza, no hay novedades que men-
cionar apenas, desde ¢l ultimo Congreso, si no es el sistema de
sefialar para un perfodo de cuatro afios los autores que deben
ser estudiados en el griego y latin del preuniversitario. Frente a
campafias que surgen de cuando en cuando, hay que proclamar
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que en este curso ha habido, en lo que a estas lenguas respecta, un
progreso notable. Cierto que se notan todavia los resultados de
las dificultades para reclutar profesorado especializado; pero los
que hemos estado en tribunales hemos notado, pese a todo, una
mejorfa gradual. En realidad, la mayor parte de las hostilidades
con que choca este curso procede de los que sustentan la idea de
que debe ser ya una especie de primer curso preparatorio de cada
carrera superior. Desde este punto de vista se considera una
pérdida de tiempo que alumnos que luego van a dedicarse a
otros estudios se ocupen de griego o de mateméticas. Es éste un
punto de vista estrecho que nosotros, naturalmente, no comparti-
mos. Continuamos fieles a la idea de que existen materias de un
interés formativo y bdsico que deben ser previas a una especiali-
zacién exclusiva. Fl Bachillerato, incluido el preuniversitario, es ¢l
lugar propio de estas materias. Por lo que a la seccién de Letras
se refiere, hay que decir que sélo gracias al preuniversitario puede
culminarse de un modo digno la tareca realizada en quinto y sexto
de Bachillerato, que, en otro caso, serfa totalmente insuficiente y,
por lo tanto, poco ttil.

Claro estd que podria presentarse la cuestién de si es el mejor
el sistema actual por el cual, en la préictica, son fundamentalmente
los alumnos que van a Filosoffa y Letras y a Derecho los que estu-
dian el Bachillerato de Letras. A nosotros bien nos gustarfa que
también los alumnos que van a las carreras de Ciencias pudieran
tener esta opcidn, Desde diversos puntos de vista, ello serfa titil
para los mismos. Existen, ya lo sabemos, dificultades de orden
practico y, de otra parte, dudamos si la sociedad espafiola estd
suficientemente preparada para dejar margenes mayores de libertad
en la eleccién de las materias sin que esto provoque una catds-
trofe. No es el momento de entrar a fondo en este tema, que sélo
rozo de pasada.

Al lado del Bachillerato superior y del preuniversitario estd el
Bachillerato elemental, con sus dos afios de latin. Aqui, la difusién
gradual, rdpida en realidad, de la Ensefianza Media ofrece grandes
esperanzas al tiempo que crea graves problemas. Si esta difusién
consiste en propagar a todas las clases sociales una cultura que
antes era privilegio solamente de las més favorecidas, parece claro
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que el latin, que estd tan entrafiablemente unido a nuestra lengua
nacional y que es un elemento formativo tan riguroso y exigente,
debe pasar ahora a ser materia de estudio de un alumnado cada
vez mds amplio. A veces, sin embargo, hay que confesarlo, surgen
entre nosotros ciertos temores. De un lado, existe sin duda difi-
cultad para lograr que el profesorado aumente a un ritmo compa-
rable al del aumento del alumnado; y es esencial, naturalmente,
que si se da latin a mds alumnos ello sea con profesorado compe-
tente. De otro, la llegada al Bachillerato, en ocasiones, de alumnos
mal preparados para él y una cierta idea de que hay que poner
el Bachillerato al nivel de una capacidad media que es con fre-
cuencia deficiente, puede llevar a la tentacién de bajar el nivel
del Bachillerato en vez de subir el nivel de los alumnos. En
realidad, esto se llevd a la prictica ya una vez cuando hace
bastantes afios se eliminé el latin del plan de. estudios de deter-
minados Bachilleratos, no sélo del laboral, sino también de los
filiales y nocturnos. No necesito recordar aqui cudn amargamente
se quejo nuestra Sociedad en aquella ocasién y cuan inttilmente
luché para modificar aquella legislacién. Legislacién que, en defi-
nitiva, queriendo facilitar las cosas a alumnos procedentes de deter-
minadas clases sociales, en realidad les ofendia negdndoles las
capacidades intelectuales que se reconocen a las demds y los ins-
trumentos culturales que éstas reciben.

Algunos de nosotros pensamos que tal vez fuera llegada ya la
hora de subsanar esta anomalfa unificando los distintos Bachille-
ratos de grado elemental e incluyendo en sus planes el latin con
un niimero de afios no menor que el existente hoy en el Bachillerato
normal.

Otro riesgo que, no digo que ahora, pero siempre y de una
manera diluida en el ambiente corren las lenguas cldsicas en el
Bachillerato, es el de ser sustituidas, directamente o mediante po-
sibles elecciones, por las lenguas modernas. Su creciente impor-
tancia es de sobra evidente para todo el mundo. Pero que, como
elemento de formacién intelectual, el francés o el inglés sean com-
parables a las lenguas clisicas, debe negarse en forma terminante.
Hoy sabemos mejor que nunca que son en definitiva variantes, no
muy alejadas de nuestra propia lengua —los americanos hablan
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del “Standard European”, que incluye espafiol, francés, inglés, etc.—.
Ademds, tienden a ser ensefiadas cada vez en forma mas empirica
y pregramatical, puramente imitativa y con miras Unicamente a
que el alumno adquiera un instrumento de trabajo. Las viejas llaves
culturales que son el latin y el griego, lenguas préximas y lejanas
al tiempo a la nuestra, base ademés de conocimiento de toda la
lengua intelectual europea, son algo completamente diferente. De-
bemos todos esforzarnos por hacer comprender en circulos amplios
esta verdad. Todavia no se ha encontrado una materia que susti-
tuya al griego y al Iatin en tantas cosas: su exigencia de rigor y
de andlisis fuera de los mdrgenes habituales de nuestras lenguas,
pero sin llevar a un pensamiento puramente matemético, sino per-
maneciendo dentro de los modos de pensar de las ciencias huma-
nas; su cardcter, al propio tiempo, de vehiculos de una cultura
que nos une a nuestros m4ds antiguos origenes y al tiempo a los
de los pueblos occidentales, que son los mismos que los nuestros.

Conociendo nuestros origenes nos conocemos a nosotros mis-
" mos, lo mismo en aquello que nos une a ellos que en lo nuevo
que la historia gana cada dia. Vemos lo comiin y vemos lo dife-
rente: la visién de lo comiin nos protege de la tentacién de creer
que todo lo ha inventado nuestro tiempo, de entregarnos al sim-
plismo de las soluciones demasiado ficiles o a la angustia de los
grandes problemas, como si fueran cosas recién descubiertas. Nos
lleva a un mejor conocimiento de lo humano. La visién de lo dife-
rente nos hace apreciar mejor aquello que realmente hay de nuevo
en nuestras vidas. Por otra parte, ante el panorama de la nueva
Europa que se dibuja, de la integracién progresiva del mundo en
general, encontraremos un micromodelo de estas nuevas formas
politicas y sociales de la Antigiledad cldsica. Un modelo, por otra
parte, que no ha dejado de actuar a lo largo de los tiempos y
que ha suministrado algunas de las tendencias que actiian ahora
con mads vitalidad. E incluso si contemplamos las nuevas naciones
que ahora se constituyen en todos los rincones del globo, hallaremos
mucho para comprender sus problemas en la historia primitiva
de Grecia y Roma, en que hallamos igualmente el paso de los
agrupamientos tribales a las nacionalidades, la lucha por la supe-
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racién de mentalidades feudales, el esfuerzo por el encauzamiento
de fuerzas vitales tan humanas como terribles.

Desde la ensefianza elemental hasta Jos grados mds altos, nues-
tros estudios forman un todo coherente e¢ indivisible. Aspiramos a
que se desarrolle en forma arménica y con vida y energfa internas,
con renovacidn constante. A que ejerzan sobre la cultura literaria
e ideoldgica de nuestro pais un influjo que ha sido a veces escaso.
A que podamos integrar cada vez mds los estudios que nosotros
realizamos en ¢l panorama general del clasicismo mundial y a
~aportar incluso, si ello es posible, puntos de vista originales.

En un mundo que se trasforma constantemente, los estudios
cldsicos contindan ocupando, sin embargo, un lugar de honor. En
el antiguo mundo grecolatino se encuentra, como deciamos, el
germen de muchas ideas que cada vez se abren cauce mdis impe-
riosamente a lo largo del mundo y que tratan de dar a la Sociedad
una mayor humanidad, un orden mds racional y ‘libre. En Ia
humanitas latina, version de la vieja ¢ulovOpwmla 0 “amor al
hombre” de los poetas y pensadores griegos, estd efectivamente,
en definitiva, el modelo intelectual y afectivo de lo que luego, a
lo largo de la historia y mds concretamente en nuestros dias,
tiende a cristalizar en férmulas concretas.

No en vano en los pensadores antiguos encontramos va el ger-
men de tantas doctrinas de alta moralidad que fueron luego des-
arrolladas y difundidas por el cristianismo, que tan intimos lazos
contrajo con ¢l pensamiento antiguo; de tantas ideas como la
igualdad de los hombres sobre un orden mds humano y civilizado,
mds tolerante y mds 4vido, al tiempo, de valores cooperativos,
ideas que han seguido desde entonces brotando intermitentemente
y cada vez con més fuerza. El pensamiento del Humanismo no
estd agotado, sino al contrario: pudiéramos decir que los fracasos
del mundo antiguo a la hora de aplicar a la prictica algunas de
las ideas de sus pensadores estdn compensados por ¢l hecho de que
gran parte de la historia contempordinea constituye una seric de
esfuerzos por lograr esa misma aplicacién practica. No siempre
tiene éxito el intento, es cierto, pero los esfuerzos en esa direccién
contintian, como siempre que se opera con ideas que continiian
vivas.
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Pero el Humanismo es una cosa muy amplia y dentro de él
ha de incluirse el cultivo de la ciencia con métodos cada vez m4s
rigurosos. Ciencia y Humanismo, a veces contrapuestos, tienen
idéntica raiz. ~

Por eso —y permitaseme esta digresion— nada mas alejado
de la verdad que la idea vulgar de que en el siglo del desarrollo
de la ciencia y la técnica el estudio de las lenguas cldsicas estd
fuera de lugar o de que se trata de cosas en si incompatibles. El
conflicto, si alguna vez lo hay, estd en dificultades pricticas de
aunar el estudio de materias multiples y dificiles, sobre todo si
se: pretende una especializacién prematura; no en otro lugar. In-
cluso ¢l aprendizaje puro y simple de las lenguas cldsicas es una
buena propedéutica para los estudios cientificos, como se ha pro-
bado con frecuencia. Y no hablemos del papel del vocabulario
griego y latino en la lengua cientifica. Aparte de esto, precisa-
mente este desplazamiento de la ciencia y la técnica hacia el
centro de la atencidén general precisa un cierto correctivo en el
cultivo de las ciencias humanas, de las que en un tiempo surgieron.
Por otra parte, si la ciencia y la técnica pretenden una humani-
zacién de la vida, son Humanismo en accién, dirfamos, ello’ no
puede ser a costa de eliminar vastas parcelas del pensamiento
humano. Dentro de éste, los estudios de Antigiiedad cldsica ocupan
un lugar de honor. No pueden hoy pretender el casi monopolio
cultural que tuvieron antafio, pero si un papel importante.

En efecto, hoy que las diferencias culturales tienden a reducir-
se y que, en realidad, se estd por primera vez en camino de una
cultura universal, no estd de més recordar que esta cultura univer-
sal que ahora se desarrolla tiene raices griegas. A medida que
disminuya, como es de esperar que disminuya, el nacionalismo
cultural, es de esperar también que el aprecio por esta cultura,
como base de comun entendimiento que es, aumente. Asi, la cul-
tura grecolatina continuard siendo lo que siempre ha sido a lo
largo de la historia de Occidente: un factor de unidad frente a
las disensiones y desarrollos divergentes; un factor de continuidad
y, al tiempo, un estimulo para nuevas inquietudes y conquistas en
una direccidn aproximadamente constante.



DEL III CONGRESO ESPANOL DE ESTUDIOS CLASICOS 29

Las nuevas aperturas, que se hacen a expensas de posiciones
rigidas y anquilosadas, no perjudican, en efecto, sino que bene-
fician a la cultura cldsica. Podria esto aplicarse también al caso
de la Iglesia. Su relacién con la cultura cldsica ha sido siempre
intima y se puede decir incluso que ha mostrado generalmente
respeto ante algunos aspectos de la misma que le eran extraiios.
Pues bien, hay que esperar que la zona de elementos del clasicis-
mo, cuyos valores se reconocen, se amplie ahora abarcando sec-
tores de la religiosidad antigua o de filosofias distintas de Ia platé-
nicoaristotélica, en la misma medida en que hoy se reconocen
los valores religiosos y humanos del mahometismo y el induismo
y de diversas filosoffas. Podemos ahora ahondar en los preceden-
tes antiguos de tantas facetas del pensamiento contemporaneo.
Llegar, en suma, a un didlogo claro y franco con la Antigiiedad,
sin exclusivismos previos ni, naturalmente, idolizaciones extempo-
rianeas. Esto puede compensar en cierto modo la nostalgia que
inevitablemente sentimos ante el retroceso del latin en la liturgia.

No-hay que decir que, de otra parte, los tiempos nuevos nos
imponen nuevas exigencias. De un lado, en la pedagogia de las
lenguas cldsicas, ya lo hemos sefialado; este sector exige una reno-
vacién constante. De otro, en todo nuestro trabajo cientifico y en
la concepcién misma del clasicismo, a la que acabo de aludir,

Hemos de continuar con el trabajo filolégico tradicional, tan
poco espectacular, pero tan importante como escuela de rigor y
tan necesario para que podamos disponer de los instrumentos nece-
sarios para el conocimiento de los cldsicos: ediciones, traduccio-
nes, comentarios, estudios de toda indole. Hay que repensar, ade-
mas, constantemente nuestra posicién frente al problema del Hu-
manismo. No podemos, hoy menos que nunca, reducirlo a un
esteticismo trasnochado. Hay que introducir cada vez mds una
consideracién social y politica de los escritores de la Antigiiedad
clasica, verles luchando con nuestros propios problemas y adelan-
tando soluciones que a veces se anticipan a las nuestras. Hay que,
en todo caso, verles no como modelos inertes, sino como hombres
que se debaten, a veces trigicamente, en un mundo ya complejo,
aunque no tanto como el nuestro, y que dan expresién para todo
el porvenir a la idea de lo humano con sus esperanzas y contra-



30 DISCURSOS Y PONENCIAS

dicciones. Autores y periodos poco atendidos aguardan nuestra ex-
ploracién y los nuevos puntos de vista pueden dar fruto incluso en
los campos mds agotados aparentemente. De igual forma, en lo
relativo al estudio de la lengua estamos ante un momento decisivo
en que hemos de conjugar los nuevos y mas rigurosos métodos
con una consideracién de la lengua como vehiculo de lo humano
en general y no como un imperfecto ¢6digo que en forma meca-
nica organiza unos pocos signos de una pobreza elemental. Una
lingiifstica rigurosa y moderna en manos de hombres de tradicién
humanistica, interesados por las sinuosidades del estilo y del pen-
samiento y no por la simple consecucién de unos fines pragmdticos
mediante simplificaciones apresuradas, es el regalo que los estudios
cldsicos podrfan hacer al mundo, hoy tan vasto, de las ciencias
lingiifsticas, que nacieron precisamente en Su seno.

He abusado ya de la paciencia de ustedes y he de terminar. La
lista de los posibles objetivos de nuestros estudios en el futuro
es demasiado amplia para intentar exponerla aqui; sélo he que-
rido dejar constancia del hecho de que los estudios cldsicos estdn
en marcha en Hspafia y, si no todo es satisfactorio en el pano-
rama que presentan, esperamos (ue vayan a mas y no a menos.
Objetivos y estimulos para alcanzarlos no nos faltan: vya los
salidos de nuestra vocacién y de nuestra misma conciencia del
deber, ya el apoyo que estamos seguros de encontrar siempre
en las autoridades educativas y al que es obligado corresponder
con nuestro obligado afdn. Esto, un estfmulo mds, es lo que aspira
a ser nuestro Congreso; vy mi deseo mds ferviente en estos mo-
mentos es que lo sea en el més alto grado posible.



SALUTACION DEL SR. VICEPRESIDENTE

DE LA FEDERACION INTERNACIONAL DE

ASOCIACIONES DE ESTUDIOS CLASICOS,
PROF. KURT VON FRITZ '






Sr. Subsecretario, Sr. Presidente, Sras. y Sres.:

Es para mi un gran honor poder saludarles en nombre de la
Federacién Internacional de Asociaciones de Estudios Clésicos.

En todos los pafses occidentales se trabaja y estudia intensa-
mente en el campo de la Antigiiedad cldsica. En los dltimos tiem-
pos, estos estudios se han extendido incluso hacia el Extremo
Oriente y el continente africano.

Pero, mientras el nimero de publicaciones en este campo au-
menta continuamente -—como puede verse en la cada vez mds vo-
luminosa Année Philologique—, el conocimiento de la Antigiiedad
y su influencia en el pensamiento y la formacién de los hombres
ha disminuido rdpidamente en casi todos los pafses occidentales.
Pero, por fortuna, Espafia es, en esta evolucién que lamentamos,
una excepcién. Aqui la formacién de los hombres de cultura se
halla todavia penetrada del espiritu cldsico.

No he tenido el honor de tratar a muchos espafioles. Pero
todos los que he conocido: mi colega en la “Columbia University”
Federico de Onis; mi amigo Fermando de los Rios; D. Antonio
Tovar, con el que recientemente he tenido interesantes conversa-
ciones en Urbana (Illinois), son hombres de la m4s alta cultura
y penetrados del espiritu clésico.

De nuevo mi saludo y mi agradecimiento por su invitacién.

ESTUDIOS CLASICOS, 50. — 3






A continuacién, y después de pedir a los presentes un emo-
cionado recuerdo para el recién fallecido Dr. D. José M.* Alba-
reda, Secretario General del C. S. 1. C,, el Excmo. Sr. Subsecretario
de Ensefianza Superior e Investigacién declaré abierto el Congreso
en nombre del Excmo. Sr. Ministro de Educacién y Ciencia.
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SESION DE CLAUSURA






Se celebrd el 1 de abril de 1966, a las seis de la tarde, en el
mismo Salén de Actos.

Componian la presidencia el Ilmo. Sr. Director General de En-
sefianza Media: Sr. Vicepresidente de la F. I. E. C.; y Sres. Pre-
sidente, Secretario y Tesorero de la Sociedad v del Congreso.






DISCURSO DE CLAUSURA DEIL R. P. ELEUTERIO ELOR-
DUY, S. I, PROFESOR DE LA FACULTAD DE TEOLOGIA
DE ONA, TITULADO “SENECA, PRECEPTOR DE NERON”
Y DEDICADO A CONMEMORAR EL CENTENARIO DE

NUESTRO INSIGNE FILGSOFO .






Al homenaje -que- rendlmos a Séneca se le debcn aplicar sus

propias palabras

Habebo apud posteros gratiam,

Ad nos quidem nihil pertinebit pos---

terorum Sermo: tamen etiam non
sentientes- colet. ac - frequentabit.

Los hechos estin dando la
si se¢ la- dan en el sentido que
‘motivos de su esperanza:

Nulli non uirtus et uiuo et mortuo-

rettulit gratiam, si modo illam bona
secutus est fide, si se non exornauit
et pinxit, sed idem fuit, siue ex de-
nuntiato uidebatur, siue inparatus
ac subito. Nihil simulatio proficit.

Séneca no admite homenajes
dad le puede honrar:

Veritas in omnem partem sui eadem
est. Quae decipiunt, nihil habent so
lidi,

razén a;Se’ne”ca.
él querfa expresar al exponer los

La posteridad me lo

(Ep. XXI1 5).

agradecerd

Las palabras de la posteridad nada
nos afectardn. Pero, aunque.no las

- -oigamos,- nos - honrardn -y - hardn cé-

lebles (Ep LXXIX 17)

Per’o r’es,ta saber

Al vivo y al" muerto nunca la vir-
tud -le fue ingrata, si fue en pos de
ella con lealtad, si no fue ostentacién
y pintura, si era el mismo cuando
le vefan previo aviso o de improviso
y de repente. De nada sirve la si-
mulacién (Ep. LXXIX 18).

falsos ni discutibles. Sélo 1a ver-

La Verdad es la misma por doquier,
En la falsfa no hay consistencia

@ c.).
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El rigor con que Séneca exige los requisitos de la claritas
obliga a fundar su homenaje en verdades indiscutibles. Pero ¢hay
algo que no se haya discutido en la vida de Séneca? Debemos
tener presente que son pocos los hombres que en la Historia han
sido mds admirados y atacados. Por lo tanto, la polémica siempre
renovada en torno a su figura nos obliga a estudiar en su vida
un hecho o un aspecto central del que depende el juicio definitivo
de la Historia. Este hecho es, sin duda, la privanza de Nerdn.
Lo que a la Historia importa es la bola blanca, negra o gris de la
sentencia sobre Séneca como consejero-rector del Imperio romano
en uno de los momentos mds cruciales de la Humanidad.

Otros aspectos de Séneca son marginales o complementarios.
Su produccién literaria posterior al 49 estd en funcién de su puesto
en la Corte. De especial importancia son tres escritos que debemos
estudiar con especial cuidado: el discurso programdtico del reina-
do de Ner6n, el tratado De clementia y, sobre todo —quisiera
llamar la atencién sobre este punto—, el Ludus de morte Claudii,
objeto de las criticas mds hirientes que se han dirigido contra
Séneca.

Como se comprenderd, nuestro estudio ha de ser un zurcido de
hechos, no de palabras, como corresponde a la redaccién de una
hoja. de servicios. El resultado de nuestro trabajo nos ha llevado a
Ia conclusién de que Séneca es el primer estadista y pensador
que por su talento, por su humanismo y por su radicacién meta-
fisica en el mundo social del Occidente encauza sistematicamente
la administracién del Imperio en un momento trascendental de
su historia.



Primera fase. Preceptor de Nerdn

La privanza de Séneca en la corte romana comenzd €l afio 49,
y desde el 54 continué consolidindose hasta el 61/62; el 63 se
retiraba de la Corte para ser condenado a muerte el 65. Cada una
de estas fases tiene un sentido caracteristico en la vida de Séneca.
La fase. primera comienza cuando Agripina, recién casada con
Claudio, se fijé en el filésofo desterrado en Codrcega para hacerle
preceptor de su hijo Domicio, nifio a la sazén de once afios. ‘

Séneca se dio cuenta de que iba a correr los riesgos de una
aventura sensacional y peligrosa: “Dicen que la primera noche vio
en suefios que era preceptor de C. César” (Suetonio, Nerén VII 1).
Es decir, que su nuevo alumno se le aparecia identificado con el
emperador Caligula, que por envidia trat6 de asesinarle doce afios
antes. Los criticos que censuran al filésofo cordobés por haber
aceptado la.preceptorfa de Nerdn suponen que habia sido libre en
su eleccién. En realidad, los planes de Agripina no daban lugar
a opcién al cambiar por Séneca a los profesores anteriores Berilo y
Aniceto (Josefo, Antig. Jud. XX 183 ss. y Suetonio, Ner, XXXV 2):

Agripina, para no ser famosa s6lo por sus crimenes, pide el in-
dulto del destierro a favor de Anneo Séneca y consigue ademds
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para €l la pretura como medida grata al publico, por la fama de
sus estudios; con el fin de que la nifiez de Domicio creciera con
tal maestro y para servirse de sus consejos en las aspiraciones de
dominio. Porque se creia que Séneca por el recuerdo del beneficio
serfa fiel a Agripina; y contrario a Claudio por los malos tratos
y por la injuria (Tdcito, An. XII 8).

Segtin Suidas s. v. *ANEEavdpog Alyaiog, ademds de Séneca
también Alejandro de Egas y Queremén eran profesores de Nerén.
El cursus honorum que emprendia el filésofo cordobés estaba
lleno de incégnitas. Suetonio dice que “Nerén descubrié muy
pronto la verdad del suefio en las primeras manifestaciones que
pudo dar de su crueldad nativa”; (Suetonio, Ner. VII 2). La im-
manitas naturge broté6 en Nerén como herencia familiar. Se la
debia a sus padres. Al nacer Nerdén y recibir su padre Domicio
Enobarbo los parabienes de sus amigos, les dijo con sarcasmo que
“de él y de Agripina nada podfa nacer que no fuera detestable y
funesto para el Estado” (Suetonio, L c. Para otros datos sobre la
infancia de WNerén, cf. Hohl s. v. Domitius Nero en Real-Enc.
supl. III 1918, cols. 349-394).

Es un dato interesante que Mesalina sospeché que Domicio
llegarfa a ser el rival de su hijo Britdnico y traté de matarle; pero
un dragén defendié al hijo de Agripina (Suetonio, Ner. VI 4).
Este hecho fabuloso inspiré a Agripina la idea de hacer para su
hijo un brazalete con los despojos de una vibora hallados a la
cabecera de la cama de Domicio. Con este brazalete terrible Ie
conocié Séneca. El padre de la criatura fallecié cuando Domicio
contaba tres afios. Claudio le arrebaté los bienes que le pertenecian
de la herencia paterna y confié la educacién del nifio a su tfa
Domicia Lépida, que le dejoé a los cuidados de un bailarin y un
barbero. La perversa naturaleza del adolescente le¢ arrastré muy
pronto a excesos alarmantes: a su hermano Britdnico, hijo de
Claudio y de Mesalina, una vez que fue adoptado por Claudio
con el nombre de Nerén, traté6 de infamarle como a hijo adulte-
rino (Suetonio, Ner. VII 4). Ademds, “para agradar-a su madre,
que habfa procesado a su tia Lépida, Nerén adujo contra ésta un
testimonio decisivo con el fin de perderla (Suetonio, 1 ¢.). Séneca
nada podia hacer contra las intrigas combinadas de madre e hijo.
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Agripina tomé la precaucién de prohibirle que iniciara en la filoso-
fia a Nerén. A Séneca sélo le quedaba abierto en esta época el
campo de la elocuencia y de las letras, posibilidad que aproveché
para encauzar al joven principe segun los criterios no cldsicos de
su. humanismo, alejdndole de los weteres oratores, a los que susti-
tuyé por sus propios escritos (Suetonio, Ner. LII 1). Nerém, como
veremos, acepté plenamente esta orientacién y:fomentd el cultivo
de todas las liberales disciplinae.

El magisterio de Séneca le prepard pronto para las actuaciones
publicas, en cuanto fue adoptado por Claudio, el 25 de febrero del
50, por gestiones ‘del liberto Palas, gran favorito y favorecedor de
Agripina (T4cito, An. XII 26). La adopmon de Domicio fue apro-
bada por el Senado: ‘

Al presentarse en el foro concedié donativos en especies (el
congiarium) al pueblo, gratificaciones a los soldados y, en una re-
vista de los pretorianos, presenté él mismo el escudo 'y después
dio las gracias ‘a su padre en el Senado. Delante del mismo Clau-
dio, cénsul a la sazén, defendié a los bolofieses en latin y en griego
a los rodios y a los troyanos. Como praefectus urbi comenzé a ad-
ministrar justicia en las fiestas latinas. Los abogados mds célebres
rivalizaron llevando a su tribunal asuntos no corrientes y sencillos,
sino de la mayor importancia, aunque Claudio lo tenfa prohibido”
(Suetonio, Ner. VII 6-8).

Esta brillante actuacién publica de los catorce a los dieciséis
afios debié de halagar sobremanera a Agripina, que por su parte
aprovech$ el tiempo para eliminar del imperio y de la vida a su
marido Claudio y sacar triunfante la candidatura de su hijo para
la sucesion del trono imperial. Suetonio refiere asi el triunfo defi-
nitivo de Nerén:

A los diecisiete afios, promulgada la noticia de la muerte de
Claudio, entre las seis y siete se adelantd a los soldados de guar-
dia, pues antes por el mal tiempo no pudo hacerlo, ya qlie eran
imposibles los auspicios, y, siendo saludado como emperador en
las gradas del palacio, fue llevado al campo de los pretorianos en
litera y.de alli a la curia después de una breve alocucién a-la tro-
pa. Se retiré ya muy tarde, colmado de inmensos honores, y Tehu-
sé6 sélo el tltulo de pater patriae por su corta edad (Suetomo,
Ner, VIII 1). '
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Séneca y Burrus habian sido, sin pretenderlo ni quererlo, instru-
mentos déciles de Agripina. Ambos pasarfan a ser, en la segunda
fase de su privanza, los consejeros preferidos de su hijo. Pero los
dos privados no podian olvidar que a la aclamacién imperial de
Domicio habia precedido el asesinato de Claudio hibilmente per-
petrado por Agripina. Nerén no habfa sido autor, pero si testigo
de este crimen, como dice Suetonio: cuius necis etsi non auctor
at conscius fuit (Ner. XXXIII 1). Nerén no disimuld el - crimen
cometido por su madre, pues alababa las setas como manjar de
dioses, ya que con-ellas habia sido envenenado Claudio,

Con estos datos tenemos una idea general sobre la fase primera
de la privanza de Séneca. En ella resaltan las escenas de perfidia
y crueldad combinadas de Agripina y de Nerdn, fundamento de
su triunfo en la sucesién del trono imperial. Pero es preciso adver-
tir que este aspecto no da idea de la preparacion técnica de Nerdn
para su nuevo cargo ni de la influencia ejercida por Sémeca en
su alumno. Nerén habfa de destacar tanto por su perversidad
como por la grandeza de sus obras y medidas justas de gobier-
no, base de la prosperidad del imperio del 54 al 62, que no se
explica sin la excelente preparacién adquirida desde el 49 al 54
bajo la direccion de Séneca. De ello volveremos a hablar.

1

Segunda fase. Séneca, consejero imperial

Pér vez primera en la historia, el 13 de octubre del 54 eran pues-
tas en manos de dos provincianos las riendas del poder. Eran Séneca
el cordobés y Burrus, natural de las Galias, encargados de acon-
sejar y dirigir a un emperador todavia falto de experiencia. El
encumbramiento de Nerén se habia efectuado sin més solemnida-
des que la aclamacién castrense. Nadie tuvo tiempo para pensar
en el derecho de sucesién, que segin Claudio hubiera recaido en
Britdnico y no en su hijo adoptivo Domicio. Agripina tuvo la
habilidad de ganar para sus planes a los jefes militares del preto-
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rio, destituyendo previamente a los que le podian ser contrarios
y logrando que se confiara este cargo a Burrus. No es ficil saber
qué ideas tenfa aquella mujer sobre el derecho a la sucesién en
el trono imperial. Probablemente habfa oido discutir sobre el
dlrkawov ¢doer y el dlkoiov vépg expuesto ya por Calicles en los
didlogos de Platén (cf. Gorg. 482 e y Rep. 359 ¢). Mas para
Agripina hubiera sido absurdo someter la naturaleza, la fuerza
y el talento a normas juridicas impuestas por las leyes o por
las opiniones de los filésofos. Su hijo Nerén pensaria y obraria
siempre lo mismo que su madre. El brazalete del dragén era su
insignia. Lo cierto es que en los episodios de octubre del 54 el
pueblo romano, ¢l Senado y los magistrados fueron sorprendidos
por los hechos siendo observadores mudos de los acontecimientos.
Los comicios no tenfan ya la eficacia necesaria para que el pueblo
impusiera sus decisiones. El consilium principis organizado por
Augusto y sostenido por Tiberio en su época primera no habia
desaparecido del todo, pero habia ido languideciendo ya al decli-
nar el reinado de Tiberio y se habia eclipsado desde Caligula y
Claudio. Séneca nada tenia que hacer en aquella crisis. dinastica.
Burrus, como jefe del pretorio, apoyd desde el principio a Nerdn.
Ambos, Séneca y él, seguirfan actuando mientras no surgieran
fuerzas de resistencia que los derrocaran.

Una pregunta fundamental surge a la vista de la situacién ro-
mana del 54: ;qué valor tenian en realidad las instituciones tra-
dicionales de la republica y las innovaciones del principado? Para
fijar el alcance de esta pregunta es preciso no proyectar nuestro
concepto jurfdico de institucién, carente de sentido en la Roma
anterior a Séneca y Nerén. Como ha hecho notar Avaro d’Ors !,
“el pensamiento politico de Roma resulta extrafio y sin sentido
para la teorfa politica moderna, que gira en torno al ‘Estado’”.
Ahora bien, el concepto moderno de institucién politica es una
estructura dependiente del Estado, por lo menos para su aproba-
cién. Las instituciones actuales colegiales y no colegiales poseen
una vigencia juridica en su aspecto social aun independientemente
de las personas fisicas y de los objetos materiales en que radican 2.

L D'Ors en pag. 115 de Sobre el no estatismo del Imperio romano, en
Est. Clds. IX 1965, 107-164.
2 Cf. ELORDUY Persona e institucion, en Est, de Deusto XIII 1959, 13-47.
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La estructura del Imperio romano carecia de un elemento nece-
sario para poderse identificar con nuestro concepto de Estado, que
Ileva en si la propiedad de poder crear o autorizar las institucio-
nes juridicas; era el elemento local, del que prescindia Roma, cu-
ya constitucién se apoyaba en los ciues y no en la ciuitas, como
ha observado el profesor d’Ors, En cambio, la woAig griega,
exclusivamente limitada al territorio amurallado, carecfa del ele-
mento juridicosocial de la ciudadania. En nuestro concepto  de
Estado, y hasta cierto punto en nuestra concepcién de las institu-
ciones juridicas, entran necesariamente los dos elementos material
y formal como integrante de la persona juridicomoral. Mds tarde
veremos cOmo precisamente con Séneca y su doctrina caracteris-
tica de cosmopolitismo comienzan a ser necesarios los dos ele-
mentos para el concepto de patria.

La Roma antigua, que no hubiera comprendido la existencia de
una soberania sin soberano ni la pervivencia de titulos de dere-
cho o de dominio sin poseedores de los mismos ni la existencia
de bienes fundacionales o de colegios sin miembros que los inte-
graran ni voluniades de difuntos sin instrumentos probativos de las
mismas, se movia en una concepcién politica y jurfdica totalmente
diversa de la tradicién cristiana. Tal vez pudiera decirse que la
Roma antigua conocfa instituta, es decir, cosas instituidas, objeti-
vadas en realidades concretas y palpables, mds que instituciones
subsistentes en si mismas 3.

Precisamente con la nueva mentalidad occidental provinciana

de Séneca apunta en la cultura un orden juridico subsistente en
si mismo como una realidad trascendente y concreta, poco definido
todavia al principio, pero cada vez mds determinable en las insti-
tuciones inspiradas en un nuevo humanismo distinto del cldsico.

No vamos a detenernos de nuevo en la exposicién de este pen-
samiento de Séneca, que incidentalmente hemos tocado en otro
lugar & Baste recordar conceptos fundamentales de la ideologia
de Séneca como son ¢l de la fides celtibera y la honradez5. En
cuanto a la honradez personal nos consta cémo Séneca fue el
Unico de los escritores antiguos que estudié sistemdticamente el
doble aspecto de la claritas como honor inherente a la persona y

3 Cf. ELORDUY o. c. 46.
4 ELorpUY Séneca. 1. Vida y escritos, Madrid, 1965, 47-62.
5 Sobre la fides celtibera puede verse RODRIGUEZ ADRADOS La fides ibé-

rica, en Emerita XIV 1946, 128-209, y RaM0os LOSCERTALES La “deuotio”
ibérica, en An. Hist. Der. Esp. 1 1924, 7-26.
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como manifestacién o conocimiento publico de la prestancia de
la misma. Fue también Séneca el primero, que sepamos,
en establecer el concepto de un dominium que, sin ser sa-
cral, como el de los pontifices jurisconsultos primitivos de Roma,
respondia al concepto de dominium excellens suprahumano de la
Europa prearia, que seguirfa vigente en los siglos posteriores. EHse
concepto aparece en la mentalidad patristica de Agustin y en la
doctrina teolégicojuridica de Molina y Sudrez. Estos rasgos po-
drdn tal vez iluminar algunos de los pasajes mds notables de los
Anales de Técito, relativos al influjo de Séneca como consejero
de Nerdn.

Séneca hubo de enfrentarse con criterios radicalmente distintos
de los que dominaban en la corte romana, primeramente con Agri-
pina, causante principal de la crisis de octubre y duefia de la
situacién en Roma. Apoyada en el favor de su hijo Nerén, aunque
sin consultarle para nada, Agripina comenzd por dar muerte a
Junio Silano, nieto de Augusto, conocido en palacio con el mote
de pecus aurea por sus inmensas riquezas. Inmediatamente fue
asesinado también el liberto y defensor acérrimo de Claudio, Nar-
ciso, envenenado inuito principe. Agripina contaba para estos cri-
menes con el liberto Palas, superintendente de las finanzas, gra-
cias al cual Claudio habia incurrido en Ia doble torpeza de casarse
con Agripina y de adoptar como hijo a Domicio (Suetonio, Clau-
dio XXVIII 2; Tacito An. XIII 2-4). Al principio de esta segunda
fase de su convivencia con Séneca aparece Nerdén influido por
los dos grupos antagénicos de Agripina y Pallas, por una parte,
y, por otra, Séneca y Burrus empefiados en atajar los pasos del
crimen a su protectora. Técito lo atestigua con su concisién im-
presionante

Ibaturque in caedes nisi Afranius Burrus et Annaeus Seneca
obuiam issent (An. XIII 2, 1).

El desengafio de Agripina debi6 de ser muy grande al observar
que sus dos favoritos no se dejaban mediatizar como el liberto
Palas por los honores y el poder. Los dos provincianos tenfan un
concepto de derecho natural insobornable que no se habia visto
hasta entonces en los rectores de la politica romana. Técito pro-
sigue la semblanza de los dos consejeros:
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Hi rectores imperatoriae iuuentae et, rarum in Ssocietate po-
tentiae, concordes, diuersa arte ex aequo pollebant (1. c.).

Dos rasgos a cual mas raros. A Burrus y Séneca no se les
denomina amici principis, sino rectores imperatoriae iuuentae, aun-
que mas tarde se les llama seniores amici (Tacito, An. X111 12) y
finalmente el mismo Séneca, al retirarse de Nerdn, se cuenta entre
los amici (An. XIV 54). Pero la privanza de Séneca no se equi-
paraba a la de un amicus principis. Gracias a su situacién pri-
vilegiada, podian Séneca y Burrus frenar e incluso dominar los
desafueros de la omnipotente Agripina, a la cual hasta entonces
nada habia negado Nerén. Tacito introduce, ademds, otro con-
cepto histérico incompatible con los de amici y de consilium
principis al decir que Séneca y Burrus, gozando de poderes iguales,
actuaban de perfecto acuerdo in societate potentice. Dentro de la
societas potentiae atendfan cada uno, segin su arte y profesién, a
diversas esferas del gobierno. Los poetas contempordncos canta-
ban con tan faustos comienzos la vuelta de la edad de oro (Dién
Casio LXI 4, 1), sin que sucesos graves para Roma ocurridos
en Armenia, nacién ami'ga ocupada por el rey parto Vologaeses,
turbaran la seguridad del imperio. Los consejeros de Nerén movi-
lizaron las tropas del Oriente y Vologaeses tuvo que abandonar
Armenia entregando rehenes a Roma. Era un triunfo de Nerdn,
aunque no decisivo todavia, conseguido por la serenidad y brazo
fuerte de Séneca y Burrus.

L.a societas potentiae de los dos privados logré también impo-
nerse totalmente en el palacio. El joven émperador se hallaba do-
minado por la seduccién de sus compafieros, el citarista Terpnos
(Suetonio, Ner. XX 1), Salvio Otén y Claudio Senecio, y por
el amor de Acté, que sus tutores Burrus y Séneca le permitieron
como una concesién necesaria para poder contrarrestar el influjo
de Agripina, que se crefa cada vez mds relegada. Oscilante Nerdn
entre estas influencias contrarias, vio cada vez mds claro el peligro
creciente que para él constitufan la ambicién y perversidad de su
madre, decidiendo entregarse totalmente al influjo de Séneca (T4-
cito, An. XIII 1). Por este tiempo, taedio tandem maternae me-
moriae (Suetonio, Ner. VI 8), dejé el brazalete. Se impusieron las
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ideas de Séneca sobre las del instinto feroz. Ia irritacién y des-
pecho de Agripina contra ambos consejeros se manifesté en ame-
nazas abiertas contra la soberania de su hijo (T4cito, An. XIII
14, 5) al ver que Séneca y Burrus, en vez de secundar sus planes
de dominio matriarcal, la combatian abiertamente consiguiendo
para ello ¢l privarle incluso de la ayuda del liberto Palas, su pode-
roso y opulento celaborador. En su desesperacidén comenzé entons
ces a favorecer a Britdnico como heredero legitimo de Claudio.
Nerén reacciond barbaramente eliminando a Britdnico. Las hosti-
lidades llegaron a envenenarse hasta el punto de sentirse Nerdn
inseguro y pensar en la destitucién de Burrus, a quien se acusé
de conspirar con Agripina (An. XIII 20). Séneca evité el peligro
mediante un interrogatorio de Burrus a que se sometié a Agripina
en presencia de Séneca (An. XIIT 21). De esta manera pudo con-
solidarse la accién de ambos privados durante la segunda fase de
su convivencia con Nerdn.

A la tercera fase de la privanza pertenecen los tltimos episodios
de la tragedia con el asesinato de Agripina el afio 59 y después
el destierro y muerte de Octavia, asesinada bajo la instigacién de
Popea. Sabina Popea consiguié primeramente malquistar a Nerdn
con Burrus. Ia desaparicion de su colega, sustituido por Tigelino
y Rufo Fenio, debilité la potencia de Séneca (An. XIV 52, 1),
que finalmente el afio 63 dio por terminada su misién de consejero
de Palacio.

I
Planificacién orgdnica

De singular importancia para la historia fue el intento de Séneca
en la planificacién organica del Estado romano. Era tal vez el pri-
mer pensador politico que tenfa:la posibilidad de proyectar una
organizacién racional del Imperio a base de instituciones histdricas
de un pasado glorioso. Como medida previa a la actuacién del
nuevo- princeps, €l Senado habfa-decretado que se honrase a Clau-
dio con un. funus censorium, tal vez por haber restaurado y ejer-
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cido el oficio de censor interrumpido desde Planco y Paulo, que
lo ejercieron el 22 a. J. C. (Suetonio, Claud. XVI 1). También se
le decreté la comsecratio, de la que luego hablaremos mds. El
protocolo funerario del censor prescribfa que se vistiera de pur-
pura tanto al caddver como al orador de la familia encargado de
la laudatio. Este era Nerdn. Pero todo el mundo sabia que la
laudatio estaba compuesta por Séneca, quien se adapté en grandes
_ lineas al esquema cldsico habitual de los funerales, que nos es
conocido por Polibio (VI 53-54). T4cito describe asi el acto:

El dfa del funeral, el principe comenzé la laudatio evocando
Ia antigiiedad de la familia, los consulados y triunfos de los ante-
pasados, con gran atencién suya y de los oyentes. Recordé tam-
bién las artes liberales y que nada funesto sobrevino a la repi-
blica en su tiempo. Se le oyé con gran interés (An. XIIT 3, 1).

En esta parte tradicional del rito descrito por Polibio se oyé
a Nerén con el respeto impuesto por las circunstancias. Pero al
pasar a la prudencia y sabiduria del finado, nadic pudo contener
la risa, aunque el discurso estaba compuesto con toda la maestria
que se podfa esperar de un ingenio tan ameno y conocedor de los
gustos del tiempo, como observa Tdcito. La risa incontenible de
los senadores revelaba la grave crisis que padecfa Roma.

En las laudaciones cldsicas, al elogio del finado se afiad{an ha-
zafias insignes de los presentes. Séneca omitié esta parte. No la
podia desarrollar sin ofensa del Senado y de los ciudadanos roma-
nos, aunque en tiempos pasados constitufa un capitulo esencial para
el patriotismo cfvico y para los ideales de la juventud. Séneca la
sustituyé con la nueva planificacién que se proponia a Nerdén
como programa polftico de su reinado. Los planes de la repiblica
no correspondfan ya a la voluntad de los ciudadanos, sino a la
prudencia del princeps y a su poder. A €l le tocaba, por tanto,
en el acto solemne de los funerales de su antecesor exponer las
perspectivas politicas del porvenir. Para ello tenfa en sus manos
la plenitud del poder.

Séneca, el consejero provinciano de Hispania, era el primer
estadista que se creyé en la precisién de trazar para Nerén las
lineas generales de una organizacién politica en un momento de
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transicién importante. En los actos castrenses de la aclamacidn,
al proponérsele al joven principe el titulo de pater patriae, declin
el honor contestando discretamente: cum meruero. Ahora debia
poner las bases para que un dia pudiera obtener por sus méritos,
con el titulo de pater patriae, una gloria mds real que el funus
censorium y la consecratio decretados a Claudio por el Senado. La
impresién producida por el discurso de Nerén dejé huella en la
historia de Roma. Dién refiere el acuerdo tomado por el Senado
de que el discurso se grabara en una columna de plata que los
cénsules debian leer al comienzo de su magistratura. Era, por lo
tanto, una especie de ley constitucional resumida por Técito con
gran precisién.

En el predmbulo se hablaba de la auctoritas patrum y del
consensus militum. Nerén, en efecto, se esforzd, por lo menos en
" el quinguennium primero, en dar el mayor realce a la auctoritas
patrum, al mismo tiempo que con jefes militares como Burrus
en el pretorio y Corbulén en Oriente mantenfa el consensus mi-
litum, base de su propia potestas de emperador, que absorbid
cada vez mds los poderes y la maiestas del pueblo romano. ‘

Bl summum imperium y la maiestas populi romani habian
sufrido una desvalorizacién progresiva a medida que los diversos
comicios y sus atribuciones legislativas, electivas y judiciales fue-
ron perdiendo en importancia hasta quedar en puros nombres o en
ceremonias a principios del siglo v de nuestra era. El proceso
del languidecimiento de los comicios arranca especialmente de
Julio César y tiene una crisis alarmante con la omnipotencia de
Octavio. Augusto traté de disimular la desaparicién de las institu-
ciones republicanas, pero concediéndoles sélo unas atribuciones for-
males. Con la concentracién de las magistraturas en su propia per-
sona, y sobre todo con la potestas tribunitia obtenida el 23 a. J. C.,
podfa paralizar el ejercicio. de toda autoridad no grata. Claudio
tratd de restaurar por el Senado ceremonias antiguas en Iialia el
afio 47; pero sus planes quedaron en pura utopia (Ticito, An.
XTI 14-15). El discurso de Séneca prescinde del populus romanus y
de sus instituciones, porque nadie tenfa fc en ellas, y trata de
restaurar lo que se pudiera salvar mediante el funcionamiento
auténomo y responsable del Senado, combindndolo con el prin-
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cipado en una diarqufa orgdnica. Se trataba en realidad de cesio-
nes otorgadas a la aristocracia por un monarca absoluto.

El anuncio programdtico de esta reorganizacién podia parecer
vano e incluso alarmante si no se ofrecfan garantias al nuevo orden.
FE1 recuerdo de Mesalina, la politica notoria de Agripina, la fogo-
sidad pasional del mismo Nerén, suscitaban temores demasiado
fundados para que el Senado se entregase a esperanzas de una
prosperidad bien consolidada. Sin duda con el propésito de com-
prometer al mismo orador, confirmaba Séneca las promesas con
argumentos mas o menos. especiosos, pero sin duda oportunos al
ser pronunciados en aquellos momentos por labios de Nerén:

Recordé los consejos y ejemplos que tenfa para inaugurar
egregiamente el Imperio, su juventud no comprometida en guerras
civiles ni discordias domésticas, sin rencores, sin agravios mi deseos
de venganza (T4cito, An. XIIT 4).

Séneca tenfa demasiada visién y experiencia para creer disipa-
dos los peligros. Pero en su opinién, contra la doctrina de Posido-
nio y la préactica legislativa de los romanos y aun las respuestas
de los pontffices, jurisconsultos primitivos de Roma, pensaba que
las leyes debfan ir precedidas de predmbulos adecuados (Ep. XCIV
38). Después de este prélogo del discurso pasaba a su parte dis-
positiva, que contiene las seis cldusulas siguientes en la redaccién
de Técito:

Entonces describié 1a forma futura del principado, evitando
todo lo que a la sazén era malquisto. Dijo que no serfa juez
de todos los asuntos, para que medrase la potencia de unos pocos
teniendo dentro a puertas cerradas a acusadores y reos, Nada
serfa en su hogar objeto de soborno y ambicién. Su casa esta-
rfa separada de la repiblica. Fl Senado gozarfa de sus antiguas
atribuciones. Italia y las provincias piblicas recurrirfan a los
tribunales de los cénsules, que darfan acceso a los padres cons-
critos, Bl atenderfa al cargo de los ejércitos (An. XIII 4).

Séneca trataba de armonizar jerdrquicamente bajo el poder ili-
mitado del principe las atribuciones del Senado. Su proyecto de
diarqufa orgdnica era un régimen mixto, mondrquicosenatorial,
donde el principe tendria el mando del palacio y del pretorio
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ademds del imperio proconsular de las legiones en las provin-
cias no senatoriales. El Senado, en cambio, representaria todas
las estructuras histéricas del Imperio en las provincias encargadas
a su gobierno. Una vez que por las guerras civiles y el gobierno
autécrata de los emperadores precedentes se habia atrofiado Ia
capacidad vital y creadora de la maiestas populi romani y la de
sus comicios, urgfa conceder la méixima autonomia posible al
Senado y a la magistratura, aunque coordindndola con las atribu-
ciones del principe en el palacio y en las provincias proconsulares.
Técito afiade:

Nec defuit fides, multaque arbitrio senatus constituta sunt
(4n. X1 5, 1).

Dos afios mds tarde podfa confirmar la misma opinién:

Manebat nihilo minus quaedam imago rei publicae (XTI 28, 1).

Pero es preciso tener presente el nihilo minus! Es el adverbio
limitativo que expresa las dificultades emergentes para la realiza-
cién del plan de Séneca grabado en la columna de plata del Senado.
Técito alude con esa expresién a la lucha sostenida primeramente
contra las pretensiones de Agripina de intervenir en el Senado;
después a los comentarios publicos sobre las garantfas del pro-
grama gubernamental: Unos desconfiaban de la inexperiencia de
Nerén; otros volvian sus ojos a Burrus y Séneca, multarum rerum
experientia cognitos (An. XIII 6).

' El resultado dependeria de que usara de honestis an secus
amicis, v del jefe militar que eligiera (para las provincias), es de-
cir, en que fuera egregio, sin odios personales, 0 mds bien rico y
apovado en valimiento conseguido por la ambicién™ (Ibid.).

El Senado manifesté su agrado al ver que se confiaban las
legiones de Oriente a Corbulén y la seriedad con que Nerén cum-
plia con los deberes de su cargo consular sin permitir que su
colega L. Antistio suscribiera por adulacién las actas del mismo
Nerén. El principe, por otra parte, dio pruebas de lenidad y cle-
mencia, “que Séneca divulgaba, ya sea para dar constancia de los
buenos consejos que daba o para gloriarse de su ingenio por boca
del principe” (TAcito, An. XIIT 11). El célebre historiador parece
aludir indirectamente al tratado De clementia, que por este tiempo
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componfa Séneca elogiando la conducta de Nerén. Pero inespera-
damente ocurrié el suceso lamentable del asesinato de Britdnico.
Nerén procuré disimular sus efectos, ya con dddivas, ya con una
habil propaganda de las necesidades en que se vio para tomar
estas medidas y otras que hubo de adoptar mds tarde contra la
violenta reaccién de Agripina. El Ludus de morte Claudii fue con
esta ocasién la defensa mds eficaz de los derechos de Nerdn frente
a las aspiraciones de Britdnico, al mismo tiempo que un toque
de alarma, como el tratado De clementia, para atajar la proclividad
de Nerén a la venganza. El programa politico del discurso inau-
gural que acabamos dé resumir y el andlisis de los dos tratados
iluminados por los datos histéricos de Técito y. de Suetonio ofre-
cen una base documental importante para ir conociendo la influen-
cia doctrinal y técnica ejercida por Séneca en la privanza imperial.

v
Diversos conceptos del poder

Fl sistema politico de Séneca, acogido con universal aplauso,
tropezaba en realidad con dificultades insuperables para ser enten-
dido y aceptado. Ante todo contrariaba, como hemos visto, a
Agripina. Séneca se vio en la alternativa de incutrir en su hosti-
lidad o de ser infiel a las responsabilidades de su oficio de conse-
jero. Para Agripina, lo- mismo que para su hermano Caligula, el
poder era un instrumento al servicio de las pasiones humanas. Para
ahorrar explicaciones recuérdese un brillante festin del dltimo en
que daba risotadas sin que se supiera el porqué y, preguntindole
de qué se refa los cénsules, que estaban a su lado, les contesté
entre carcajadas: “;De qué me voy a reir sino de que me basta
sélo 'un gesto para que vosotros dos seais degollados?” (Suetonio,
Calig. XXXIL 7).

Lo peor del caso era que Nerdn participaba del concepto del
poder que la familia de los Julios parecfa heredar con la sangre.
Para Nerdn, lo mismo que para los antignos romanos y en general
para todos los pueblos formados con ideales de imperio y con-
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quista, el derecho natural era el derecho del mds fuerte adminis-
trado habilmente e impulsado por el amor al triunfo. Séneca pone
en labios del principe, precisamente al comienzo de su reinado,
un ingenuo mondlogo revelador de sus ideales:

(Soy yo quien entre todos los mortales agradé y fui elegido
para hacer en la tierra oficio de dioses? (Yo el 4rbitro de la vida
y de la muerte? (Estd en mis manos dar a cada uno su suerte y
su puesto? ;Son éstos los labios que mueve la, fortuna para dar
a cada cual lo que quiere? ;De mis respuestas esperan los pue-
blos y las ciudades los motivos de su alegria? ;Sélo a una voz
mia se cifien tantos miles de espadas detenidas por mi palabra? (A
mi jurisdiccién compete decidir qué naciones hay que arrasar, cud-
les hay que trasladar, a cudles hay que dar o quitar la libertad,
a qué reyes hay que hacer esclavos y a quiénes hay que cefiir la
corona, qué pueblos hay que destruir o construir? (De clementia
11,2).

Este concepto yusnaturalista del poder lo expresé mds tarde
con palabras de amenaza, ebrio de soberbia por los triunfos como
artista profesional. Suetonio lo recogié en su biografia:

Fuera de sf, hinchado por tantos cuasi éxitos, decfa que nin-
guno de los principes habfa sabido lo que le era permitido, y pro-
firié muchas palabras nada equivocas, de que no habfa de perdo-
nar a los demds senadores, y que habfa de suprimir el orden sena-
torial .en la reptiblica y entregarfa los ejércitos y las provincias a
caballeros y libertos. A la verdad, nunca al entrar y salir [en el
Senado] dio €l 6sculo ni respondié a los saludos, y al comenzar
en el istmo los trabajos claramente hizo votos para que la em-
presa resultara bien para €l y para el pueblo romano sin hacer
menciéon del Senado” (Ner. XXXVII 5-6).

Aparentemente existe una profunda diferencia en las ideas atri-
buidas a Ner6n en estos dos parrafos de Séneca y Suetonio. En
realidad, la  unica diferencia estd en el estilo. Nerén, alumno de
Séneca, emplea un lenguaje aparentemente respetuoso y timido, e
incluso, si se quiere, religioso, ante el poder de un dios inma-
nente en el cosmos y en la historia y relativizado conforme a las
medidas miticas del imperialismo cldsico. En cambio, el Nerén
de Suetonio habla en los iltimos afios de su vida con una autosu-
ficiencia irreverente arrogdndose una libertad moral y. politica sin
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fronteras. No era fécil para Séneca combatir esta concepcién mitica
del poder ilimitado. La tdctica que empled, ya desde la Consolatio
ad Polybium, fue la de considerar el poder regio como una parti-
cipacién del poder trascendente de la divinidad, que desciende al
soberano para mirar por el género humano como el alma por el
cuerpo. Séneca compara en ambos escritos al César con los dioses
subalternos, que sostienen el mundo como el Atlas de los mitos,
0 como las estrellas que presiden el movimiento y vida del universo:

Y ya que hice mencién de los dioses, con toda razén propon-
dré al principe este modelo para que le imite, siendo él para los
ciudadanos como quiere que sean los dioses para él. {Cémo? (Nos
conviene tener a los dioses inexorablemente airados contra nues-
tros pecados y faltas? ;Queremos que nos sean enemigos hasta
perdernos? (Qué rey estard seguro de que los ardspices no ha-
yan de recoger sus huesos? Y si los dioses placables y justos no
castigan al punto los delitos de lo§ poderosos con sus rayos (cudn-
to m4ds justo es que un hombre puesto al frente de otros hombres
administre el imperio con mansedumbre pensando cudndo és mds
hermoso y grato a los ojos este mundo, si con un cielo sereno
y puro o atravesado por truenos no interrumpidos y rayos que le
hacen temblar? (De clem. 1 7, 1-2).

Puesto a decirle las verdades, Séneca le recuerda a Nerén que
sus obligaciones son mucho m4s estrictas que las de sus sdbditos:

jCudntas cosas hay que no te estdn permitidas, que se nos
permiten a nosotros por merced tuya!... Nuestros pasos los cono-
cen pocos; podemos salir, volver y cambiar de traje sin que lo
sepa el publico. Td no puedes ocultarte, como tampoco el sol”
(De clem. 1 8, 2-4).

Pasajes de este tono testifican en realidad el quam honesta
praeciperet de Técito aplicado a Séneca (An. XIII 11). El tiem-
po demostraria que el efecto conseguido en el alumno no paséd
de ser precario. Todo el mundo podia darse cuenta de los peligros
que encerraba el oficio de consejero imperial. Séneca no retrocedié
ante el peligro ocultando la verdad. Tal vez Nerdn le toleraba mal
que bien los avisos, pues en realidad necesitaba de Séneca, quien
asumfa al mismo tiempo el oficio de defensor del emperador con
maestria insuperable. La Apocolocyntosis o Ludus de morte Claudit
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es el panfleto politico dedicado por Séneca en defensa de la legitimi-
dad de Nerén frente a las pretensiones de Britdnico y de Octavia,
apoyadas incluso por Agripina al ver que Nerén, defendido por
Burrus y Séneca, le impedia someter el imperio a sus caprichos
y rencores. En efecto, como consejero Séneca trataba de corregir
los sentimientos y criterios de su alumno, pero defendiendo con
lealtad su persona y sus derechos.

\%

La defensa de Neron

La Apocolocyntosis es la obra mds discutida y reprobada de
Séneca desde el punto de vista de la caballerosidad. Los criticos
modernos no han podido clasificar el género literario a que perte-
nece y se hallan perplejos ante la actitud burlesca del noble mora-
lista que se cnsafia en la figura del emperador muerto. Como
indicamos en otro lugar, Séneca escribié el panfleto por otros
motivos de deber religioso y social. Pero éste es s6lo un aspecto.
lLa defensa de Séneca acaba de aparecer brillantemente expuesta
desde un punto de vista nuevo por el investigador germano Konrad
Kraft 6, que centra su investigacién en el aspecto juridicolegitimista
de la Apocolocyntosis.

Prescindiendo de puntos marginales, la tesis central de Konrad
Kraft no admite réplica. Por razones de brevedad la condensaremos
exponiéndola un poco a nuestro modo. La Apocolocyntosis es
una doble parodia procesal de la consecratio de Claudio discutida
primero ante la curia de Jupiter en el cielo y después en la cognitio
causae del infierno. Como pteludio orientador del proceso se pre-
sentan primero las garantias del expediente o la credibilidad de la
exposicién que se va a seguir. Mercurio, el Caesaris ultor de Ho-
racio (Carm. 1 2, 44), protector por lo tanto de la dinastia Julia,
se presenta a las Parcas a pedir la muerte de Claudio. Séneca no

6 KrRAFT Der politische Hintergrund von Senecas Apocolocyniosis, en
Historia XV 1966, 96-122.
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revela las simpatfas o antipatias por las familias reales, porque en
su tiempo las conocian todos los romanos. Para nosotros es ins-
tructivo observar cdmo Mercurio se declara enemigo de Claudio
y, por lo tanto, de Britdnico, rival de Nerén. El mensajero de los
dioses seduce a una de las Parcas llamdandola femina crudelissima,
por complacerse hace ya sesenta y cuatro afios en los tormentos
que experimenta un pobre hombre para poder vivir, diciéndole al
fin: Fac quod faciendum est: dede neci, “haz lo que has de hacer:
mitalo” {Apoc. 111 1, 3).

Cloto observa que deseaba dejarle un poco mds de tiempo
para que concediera la toga a todos los griegos, galos, hispanos y
britanos. Es muy de Séneca atribuir a los dioses estos sentimientos
de igualdad universal. Pero en el panteén romano no piensan asi.
Mercurio se opone a los deseos de Cloto, que al fin saca de un
cofre tres husos, uno de ellos el de Claudio y otros dos para
gue le hagan compaiifa, y entre los cantos jubilosos de Febo Apolo,
protector también de los Julios, corta el hilo de la vida a Claudio
y regala a Nerén los afios que ain le correspondian a su padre
adoptivo. Mercurio, dios de las artes y protector de los Julios,
otorga, por lo tanto, una buena serie de afios de reinado al joven
Nerén, Con esto estd orientado el proceso celeste. No es ningtn
secreto que en el cielo cuenta con ambiente mds favorable Augus-
to, bisabuelo de Nerén, que su rival Marco Antonio, abuelo de
Claudio.

En el Olimpo anuncian a Jupiter que viene un hombre extrafio,
que no es griego, ni romano, ni de nacién alguna conocida. Es un
sintoma mds de que el proceso va a depender de la prosapia.
Jupiter, sin sospechar de qué se trata, envia a Hércules, gran
explorador del orbe, para hacer las primeras averiguaciones sobre
el origen del advenedizo. Hércules le lanza un verso de Homero
preguntindole de dénde es y de qué ciudad. Contento de encon-
trarse con un experto en Filologia, que tanto le gusta, Claudio le
contesta sugiriendo ladinamente que es el César con otro verso
de Homero: “De Ilién. El viento me ha trafdo hacia los Cicones™.
A lo cual agrega otro verso mds exacto, también de Homero:
“Alli compré la ciudad y los perdi”. Por sus pretensiones de fil-
logo, Claudio cae en la ligereza de reconocerse funesto a Roma.
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Hércules se lo hubiera creido a no ser por la Fiebre, que le
descubrié los embustes del forastero: “Es un mentiroso. Te lo
digo yo, que he vivido tantos afios con él. Nacié en Lyon. Es del
municipio de Marco. Como te digo, nacié a dieciséis millas de
Vienna. Es un galogermano. Y, como los galos, se apoderé de
Roma” (Apoc. VI 1). Al verse descubierto por la Fiebre, Claudio,
furioso, manda que se la acerquen como para cortarle el cuello.
Pero nadie le obedece. De pronto Hércules cambia de actitud
y de tono diciendo a Claudio: “Hazme caso. No digas tonterias...
iPronto, di la verdad para que no tenga yo que sacudirte las
extravagancias!” (Apoc. VII 1). Y para asustarle mds le canta
como un trigico sus aventuras terrestres hasta llegar al Rédano
y al Saona: “;Es aquella tu tierra natal?”. Lo dijo con decisién,
aunque con miedo de recibir algin golpe del “tonto”, mote que
le daba Nerdn alargando la palabra morari (Suetonio, Ner. XX XIII
2). Para calmarle, Claudio le cuenta ¢cémo le honré oyendo sin
parar pleitos contra su templo: “No sabes la miseria que hube
de aguantar oyendo a los abogados noche y dia”.

Aqui hay una laguna en los manuscritos. Es el pasaje donde
Hércules toma ante Jupiter la defensa de Claudio como véistago
de Marco Antonio y suyo. La relacion familiar de Marco Anto-
nio con Hércules estd atestiguada por Plutarco (Marc. Ant. 36,
60). La cognitio causae tiene lugar en la curia de Jipiter con
gran barullo de los dioses por haber admitido. alli a un extrafio.
‘Jupiter manda expulsar a Claudio y comienza a pedir el parecer
de los cénsules. El primero es Jano, “hombre astuto que mira ade-
lante y atrds. Hablé mucho por vivir en el Foro. El notario no le
pudo seguir, y por eso no refiero lo que dijo para no cambiarlo.
Habl6 de la grandeza de los dioses y de que no se da ese honor
al vulgo” (Apoc. IX 2-3).

Después hablé Diespiter, consul segundo, que vivia de la venta
del derecho de ciudadanfa. Hércules se le acercé y le tiré de la
oreja. Diespiter dijo que Claudio tenfa algo de afinidad con Au-
gusto y no menos con su abuela la diosa Augusta, afirmando al fin:
Censeo uti diuus Claudius ex hac die deus sit. Hércules se movia
sin parar de una a otra parte diciendo: “No me votes en contra,
es pleito mfo. Después te haré lo que quieras en recompensa”
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(Apoc. IX 6). Los votos estaban divididos, pero se inclinaban
hacia Claudio hasta que se levanté a hablar, en vez de dar ¢l pare-
cer, el dios Augusto, que pronuncié un discurso impresionante.
Nunca habia hablado hasta entonces en el ciclo, pero ya no se
podia contener por la vergiienza:

(Para esto impuse la paz en tierras y mares? ¢Para esto ter-
miné con las guerras civiles? (Para esto fundé la ciudad con le-
yes y la hermoseé con monumentos? No sé qué decir... me
da verglienza el Imperio. Este, que parece incapaz de matar una
mosca, mata a los hombres con la facilidad con que se le cafa el
dado del cubilete. Pero no puedo fijarme en los males publicos
viendo los de mi casa. Este que veis se cubria con mi nombre y
me lo agradecié matindome a mis dos. bisnietas, las Julias, una por
la espada; otra por hambre, y a mi tercer nicto Silano... Y dime
td, dios Claudio, gpor qué a estos y a estas que mataste, los con-
denaste. sin oir. su causa? Finalmente el dios Augusto escribié
en la tableta su sentencia pidiendo que se le expulsara del cielo en
término de treinta dias y del Olimpo en el plazo de tres dias.

De la interpretacién del Ludus asi orientada deduce Kraft
que ¢l motivo fundamental del panfleto es la propaganda. politica
a favor de MNerén. Admitida esta interpretacién quedan anuladas
las criticas de los autores modernos sobre la conducta de Séneca,
que no hizo mas que defender a su augusto alumno contra una
campafia politica injusta, cargada de amenazas para la paz del
Imperio y favorecida en parte por la consecratio de Claudio,
decretada por el mismo Senado. Esta conclusién de Kraft parece
inexpugnable. Unicamente discrepamos de él, en cuanto a la par-
ticipacién que atribuye al filésofo en la comsecratio, por las razo-
nes aducidas en nuestra Vida de Séneca’.

Nadie eché en cara a éste entre los contempordneos la com-
posicién del Ludus como lo habrian hecho si hubiera sido- una
manifestacion de venganza personal. Una condemnatio, como es
practicamente la A pocolocyntosis, sélo podia justificarse por mo-
tivos de bien piblico. Un choque de Britdnico y Nerén hubiera
sido una desgracia pdblica peligrosa para la subsistencia misma
del Imperio. Agripina lo estaba fomentando al verse defraudada

7 ELORDUY 0. ¢. (en 1. 4) 158-167.
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por la conducta de Séneca y Burrus, que cortaban los pasos a
sus planes de ambicidn. La Apocolocyntosis alejaba el fantasma
de una guerra sangrienta. Fue muy significativa mads tarde la acti-
tud de Publio Silio, enemigo personal de Séneca, que acusaba a
éste de atacar no a Claudio, sino a los amigos de Claudio.

La tesis de Kraft esclarece, por lo tanto, una verdad bdsica,
aunque no toda la verdad sobre la Apocolocyntosis. El panfleto
responde no sélo al papel de defensor de la legitimidad de Nerdn,
como propugna Kraft, sino también al cumplimiento de todos los
otros deberes de Séneca respecto al principe. Es decir, ademads
del aspecto jurfdico de la legitimidad defendida en el Ludus, éste
constituye una revisién sistemdtica de los defectos de la adminis-
tracién en tiempo de Claudio, que Séneca pone de relieve para
que sean evitados en ¢l nuevo reinado de su alumno. Es, a nuestro
juicio, un escrito politico, con intenciones juridicas y preventivas,
desarrollado en tono jocoso y de dificil clasificacién entre los géne-
ros cldsicos. Tiene elementos satiricos sin ser satira, burlescos sin ser
una burla, criticos sin ser una critica. Podria figurar entre algunos
géneros afines a la sétira, que los romanos y occidentales creyeron
ser un producto propio no importado de Grecia. Técito califica
a Séneca de ingenio ameno, sin duda por producciones como ésta
del Ludus. Lo cierto es que los contemporaneos entendieron el
panfleto y nadie se lo criticé.

VI
Comentario del “Ludus’

Para no seguir paso a paso todo el desarrollo del Ludus como
sistema de procedimientos administrativos que Séneca desea incul-
car a Nerdn, podemos recoger los puntos principales que contiene
siguiendo el mismo procedimiento de su autor. Séneca, como es
sabido, era amigo de hacer comentarios de sus obras. Lucilio,
su amigo y corresponsal, conocedor de este método de Séneca, le
pedfa resimenes de su filosoffa moral. Séneca accedié gustoso a
sus ruegos:

ESTUDIOS cLASICOS, 50, — 5



66 DISCURSOS Y PONENCIAS

Commentarios, quos desideras, diligenter ordinatos et in- an-
gustum coactos ego uero conponam: sed uide, ne plus profutura
sit ratio ordinaria quam haec, quae nunc uulgo breuiarium dici-
tur, olim cum latine loqueremur, summarium uocabaiur. Ila res
discenti magis necessaria est, haec scienti. llla enim docet, haec
admonet. Sed utriusque rei tibi copiam faciam (Ep. XXXIX 1;
ef. CVI 2, CVIII 9, CIX 7).

Séneca estaba acostumbrado a hacer estos restimenes tanto para
ensefiar como para recordar las ensefianzas a su alumno Nerdn. El
Ludus Claudii era una pieza literaria demasiado importante para
que Séneca o Nerdn, o los dos juntos, no lo comentaran en notas
criticas breves para analizar la administracién de Claudio y de
sus antecesores. Si releemos con esta intencién la A pocolocyntosis,
las notas criticas, unas positivas y otras negativas, saltan espontd-
neamente, como ocurria al mismo Séneca y sus colaboradores con
los multiples comentarios que escribié y que en parte han llegado a
nosotros a través de la literatura senequista medieval. Basta hacer
la prueba con el Ludus escogiendo algunas frases de interés poli-
tico, especialmente para la adminijstracién de la justicia. Lo hare-
mos a modo de breuwiarium, numerando las sentencias en el mismo
orden del original. A cada una de las alusiones jocosas e inten-
cionadas afiadiremos la ensefianza probable que Séneca parece
bhaber pretendido en ella.

1. —~ Quid actum sit in caelo ante diem III idus Octobris anno nouo, initio
saeculi felicissimi, uolo memoriae tradere (Apoc. 1 1). Levantar
actas y examinarlas es fundamental en el método de administracién
propugnado por Séneca.

2.— 8i quis quaesiuerit unde sciam, primum, si noluero, non respondebo
(I 1). Informe que se da, informe que debe acreditarse con el nombre
del informante.

3. — Quis umquam ab historico iuratores exegit? Tamen si necesse fuerit
auctorem producere, quaerito ab eo qui Drusillam euntem in caelum
uidit (I 2). La poca fe que muchas veces merece la historia es la
ausencia de testigos capaces de jurar los hechos aducidos. Un tribu-
nal, si procede con seriedad, exige testigos jurados.
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4.— Ab hoc ego quae tum audiui, certa, clara affero (I 3). Los informes
de los testigos han de ser ante el tribunal claros y ciertos.

5.— Puto magis intellegi, si dixero: mensis erat October, dies Il idus
Octobris, Horam non possum certam tibi dicere... tamen inter sextam
et septimam erat (Il 2). La fecha, clemento esencial de la historia.
Hechos sin cronologia merecen poca fe. A poder ser, aun la hora
exacta en la que ocurrié el suceso.

6. — Claudius animam agere coepit nec inuenire exitum poterat (Il 4). La
descripcién del suceso debe ser lo mds minuciosa que se pueda.

7.— Exspirauit autem dum comoedos audit, ut scias me -non sine causa
illos timere (IV 2). Un toque de atencién al principe por su aficién
desordenada a la convivencia con los artistas e histriones, especial-
mente el citarista Terpnos.

8.—Quae in terris postea sint acta, superuacuum est referre. Scilis enim
optime, nec periculum est ne excidant memoriae quae gaudium pu-
blicum -impresserit (V 1). Las actas del Senado, con el funus censorium
y la consecratio, estdn a disposicién de todos en los archivos piiblicos
del Senado. Por lo demds, el juez no tiene por qué preocuparse por
todos los pormenores irrelevantes - dentro ‘del proceso que se ventila,

9. — Claudius gaudet esse illic philologos homines, sperat futurum aliquem
historiis suis locum (V 4). Las Letras cultivadas en cierta medida son
necesarias. Pero el gobernante estd ante todo para el deber... Claudio
sospecha que sus historias le van a dar fama de erudito en el porve-
nir. Se engafia, ya que lo unico que le exigird la posteridad es el cum-
plimiento de los deberes de la administracién. La admonitio va cla-

 ramente contra el peligro de Nerén al dejarse arrastrar por sus aficio-
nes excesivas al arte.

10. — Et imposuerat Herculi... nisi fuisset illic Febris, quae fano suo relicto
sola cum illo uenerat (VI 1). Los mejores testigos son los familiares
v los conocidos. Aquf el testigo que orienta a los jueces es la Fiebre,
que habfa acompafiado a Claudio en toda su vida.

11.-= Claudius... " oblitus nugarum intellexit neminem Romae sibi parem
fuisse, illic non habere se idem gratiae (VII 3), En Roma lo podfa todo
como duefio del poder, pero ante la justicia definitiva las dignidades
pasadas nada significan. ’
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12. — Ante templum tuum ius dicebam totis diebus mense Iulio et Augus-
fo (VII 4), Un. conato de soborno para defender el sistema anacréni-
¢o de las causae continuae, que Nerén habrd de modificar.

13.— Tu scis, quantum illic miseriarum tulerim, cum causidicos audi-
rem diem et noctem,.. multo plus ego stercoris exhausi (VII 5). Nerén
habia de mirar mds por la dignidad del tribunal, al que Claudio des-
prestigié con su falta de sentido comuin.

14. — Tandem Ioui uenit in mentem, priuatis intra curiam morantibus sena-
toribus non licere sententiam dicere nec disputare... (IX 1). La admi-
nistracién de la justicia es asunto publico, pero encomendada a fun-
cionarios designados para la misma. Las personas privadas no pueden
intervenir en las iltimas decisiones del gobernante y del juez. En las
cartas apdcrifas de Pablo y de Séneca se alude a la obligacién que
tiene el hombre privado de retirarse una vez expuesto su parecer sobre
los hechos.

15. — Is multa diserte, quod in foro uiuebat, dixit, quae notarius persequi non
potuit, et ideo non refero, ne aliis uerbis ponam, quae ab illo dicta
sunt (IX 2). Lo que se dice debe pasar a las actas con la mayor es-
crupulosidad para su estudio. Séneca advierte el peligro que eXiste
en cambiar el sentido de los testimonios cuando no se transcriben al
pie de la letra. Palabras cambiadas no hacen fe.

16. — Multa dixit de magnitudine deorum... Itague ne uidear in personam,
non in rem dicere sententiam, censeo ne quis post hunc diem deus
fiat... (IX 3). La sentencia del dios Jano es una evasiva impropia
de la cognitio que usa el método socorrido de perderse en generali-
dades doctrinales en vez de dar el parecer sobre el hecho personal y
concreto de que se trata.

17.~In hoc terra marique pacem peperi? Ideo ciuvilia bella conpescui?
Ideo legibus urbem fundaii, operibus ornaui... (X 2). ILas ciudades
no se fundan con guerras ni con monumentos artisticos, ni siquiera con
leyes, sino a base de la concordia humana.

18.— Non uacat deflere publicas clades intuenti domestica mala. Itaque
illa omittam, haec referam (X 3). Augusto habfa hecho del Imperio
un feudo personal. Los tribunales publicos, mds en especial cuando
los asuntos pertenccen al gobierno, han de ocuparse de los intereses
del bien comin y no de las aspiraciones personales.

19.— Dic mihi, dive Claudi, quare quemquam ex his, quos quasque occi-
disti, antequam de causa cognosceres, antequam audires, damnasti? Hoc
ubi fieri solet? In caelo non fit (X 4). Lo primero y mds bdsico de
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todo derecho es oir al reo. En la justicia Humana puede transgredirse
esta norma, pero no en la justicia divina.

20, — Turpius est quod nescisti quam quod occidisti (XI 2). En efecto, es
muy grave el que un juez dé una sentencia injusta, pero todavia es
mads vergonzoso el que dictamine sin saber lo que dice.

21.— C, Caesarem non desiit mortuum persequi (XI 2). El respeto a los
muertos prohibe el perseguirlos. Séneca no hubiera podido redactar
esta frase si el motivo que le impulsé a componer el Ludus hubiera
sido el vengarse de un muerto. Cf, Epigr. 1V: Res est sacra, miser.

22.— Deflete uirum quo non alius potuit citius dicere causas, una tantum
parte audita, saepe ne utra. Quis nunc iudex toto lites audiet anno?
(XII 6). Los tribunales no pueden admitir torneos retéricos ni
querellas turbulentas indefinidamente prolongadas. Nerén corregird ra-
dicalmente en su stylus curige el desorden de la administracién del
tiempo de Claudio.

23.— Los capitulos XIII y XIV contienen el sumario de la acusacién, que
no debe faltar antes de la sentencia.

24, —Navta ¢lAwv mdjpn (XIII 6). El panfilismo en un hombre cruel es
monstruoso. Séneca critica la ostentacién de los amici.

25.— Adparuit subito C. Caesar et petere illum in seruitutem coepit; pro-
ducit testes etc. (XV 2). Séneca escribird mds tarde: “No hay rey
que no venga de esclavos, ni esclavo que no venga de reyes” (Epist.
XLIV 4). Bs lo que ocurre en el proceso infernal de Claudio, a quien
Caligula, castigado con la condemnatio, encuentra en el infierno, im-
pugnéandole con los pretendidos derechos adquiridos con procedimien-
tos crueles durante su reinado.

Los escritos de Séneca destacan en la literatura cldsica por su
inmensa riqueza en mdximas morales. Pero ordinariamente estas
méximas vienen arropadas en metdforas y comparaciones que con
frecuencia estdn inspiradas en principios jurfdicos y en costumbres
procesales. Este cardcter moralizador y jurista de los escritos de
Séneca ha producido en no pocos criticos la falsa impresién de
que Lucio Anneo quiso pasar por un jurisconculto romano. En
realidad, Séneca posefa conocimientos juridicos cuya profundidad
y amplitud es dificil de precisar. Pero estuvo muy lejos de querer
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figurar como un profesional al modo de Cayo Casio, su contempo-
rdneo, una de las grandes eminencias del saber juridico al comienzo
de la época cldsica del derecho romano. Séneca no era juriscon-
sulto ni querfa serlo. Ya Cicerén, renunciando a figurar como
jurisconsulto, pues tampoco lo era, consideraba® su profesion de
orador como mds importante y noble que la de los juristas (cf.
De oratore 1 36, 165 y I 37, 171). Cicer6én estimaba su posicién
en la repiiblica como muy superior a la de sus amigos juriscon-
sultos, el augur Q. Mucio Escévola y Servio, por la capacidad
que le conferfa su oratoria en los asuntos politicos. La compara-
cién entre el jurista y el hombre politico resultaba mucho mas
positiva un siglo méds tarde a favor de Séneca. Cayo Casio, el
gran jurisconsulto de su tiempo, apenas tomaba la. palabra en
el Senado. Lo hizo de forma impresionante en el proceso segui-
do contra los esclavos de Pedanio Secundo, asesinado por uno
de ellos. Pero su intervencién, aunque resultd victoriosa, consti-
tuyé el anacronismo inmoral y vergonzoso de un profesional del
Derecho, desconocedor absoluto de las exigencias de la persona
humana inocente, que en este caso eran los cuatrocientos esclavos
de la casa de Pedanio, condenados a muerte por el criterio estatal
primitivo y feroz de Cayo Casio (Técito, An. XIV 42-43). La
mayoria de los votos senatoriales apoyaron la sentencia del juris-
consulto, ahogando unas dissonae wuoces que alegaban la edad,
el nimero y el sexo de los mds como prucbas claras de su
inocencia. Entre estas voces discordantes soné probablemente la
de Séneca. La multitud agolpada a la puerta del Senado traté de
impedir la condena de los cuatrocientos esclavos inocentes. A Cayo
Casio le apoyé con una sentencia atin mds feroz Cingonio Varrén,
que trataba de incluir en la lista de los reos aun a los libertos
inocentes de Pedanio Secundo. Nerén se crey$ en la precision de
apoyar con las armas la decisién senatorial respecto a los esclavos,
pero, inspirado en sentimientos reiteradamente expuestos por Séne-
ca en sus escritos, se opuso a la condenacién de los libertos, prohi-
biéndola ne mos antiquus quem misericordia non minuerat per
saeuitiam intenderetur (An. XIV 45, 5).

8 Cf. Scuurz Geschichte der rdmischen Rechtswissenschaft, Weimar,
1961, 52-53.
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Las conductas respectivas de Séneca y Cayo Casio demostraban
que ¢l gran jurisconsulto no podia ser consejero del Estado ni
capaz de asesorar dignamente al principe en el gobierno del Impe-
rio. Los juristas podian y debian ser escogidos como consejeros para
litigios del derecho civil, ordinariamente pertenecientes al campo
de la justicia conmutativa, pero no comprendian las exigencias de
la persona humana en el derecho penal y mucho menos en derecho
pliblico, como podfa hacerlo Séneca por su gran conocimiento de
multiples aspectos de la cultura humana. Este es ¢l motivo por
el que pudo aconsejar al principe en los asuntos propios de la
primera autoridad del Imperio, que no debfa bajar a dirimir ‘los
litigios financieros de los ciudadanos. El Ludus estd orientado a
la administracién imperial de la justicia, y esto para insistir en las
lineas generales prudenciales y técnicas de la organizacién.

Los puntos principales de las criticas y avisos de Séneca en
las veinticinco méximas que hemos escogido se reducen a varios
temas especiales de la organizacién general. El primero es la nece-
sidad de obtener y archivar documentos fidedignos y ricos en datos
concretos y demostrativos. El segundo es la imperiosa necesidad
de someter a un estudio detenido los expedientes judiciales. El
tercero es el orden ejemplar que debe reinar en el proceso de las
cognitiones con la separacién de las diversas interpelaciones de
demandantes y demandados en cada una de las causas y la pausa
adecuada para analizar sus respectivos informes. Fl cuarto es la
ausencia de las partes en ¢l momento de estudiar las sentencias.
El quinto, la abundancia de medios burocriticos oportunos para
el proceso. Estas normas las tiene en cuenta Séneca especialmente
para las cognitiones extra ordinem como la causa de Claudio,
en la cual se apela o se provoca al tribunal de Jipiter, en cuya
curia oficial se celebra la cognitio causae; Séneca prescinde inten-
cionadamente de las cognitiones ordinariae de los magistrados y
aun de las del mismo Senado como ajenas a la atencién del César
salvo en casos extraordinarios. En estos sectores de la adminis-
traciéon ordinaria habfa consejeros de sobra, especialmente en el
campo del derecho civil y de los procesos penales ordinarios, como
acabamos de indicar. Séneca intervenia en la corte de Nerén como
consejero orientador de los procedimientos generales de la admi-
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nistracién: sélo él podia hacerlo en su tiempo a juicio de todo
el mundo, segin indica T4cito en la frase conocida sobre Séneca
y Burrus, a quienes la opinién piblica designaba como multarum
rerum experientia cognitos (An. XIII 6, 4).

En efecto, tal vez en todo el mundo antiguo no existié un
talento mds organizador y un consejero experimentado en tantos
campos del saber tedrico y prictico como Séneca. Por la educa-
cién recibida en casa de su padre adquirié una gran familiaridad
con los oradores més prestigiosos de su tiempo en los ejercicios
retéricos de las suasoriae y controuersiae relativos a asuntos juri-
dicos y politicos. Como humanista, Séneca destacé entre los me-
jores escritores de la Antigiiedad: autor de una personalidad ori-
ginal e inconfundible, brill6 tanto en la poesfa epigramdtica y
satirica como en el género mds serio de la tragedia. Por su elo-
cuencia sobresalié en tiempo de Caligula hasta el punto de provocar
la envidia del emperador, que quiso condenarle a muerte. En
Egipto, en el palacio de sus tios, los gobernadores de aquella pro-
vincia, vivié muchos afios en contacto intimo con las personalidades
mas conspicuas de Oriente y de los negocios de aquellas partes
del Imperio. Como especialista en la historia de las religiones com-
puso tratados notables que han Ilegado fragmentariamente a nos-
otros, lo mismo que otras obras de geografia politica sobre las
regiones de Oriente. Los asuntos de Occidente, especialmente de
Hispania y Galia, le eran familiares por sus relaciones domésticas
y por su esposa Paulina. El mundo del mar Egeo le era conocido
por su trato continuo con Galién, su hermano mayor, gobernador
de Acaya en los afios 50/52. Los historiadores le consideran como
uno de los expertos que mds influyeron en la apertura de Britania
al mundo romano. En filosoffa se distinguié como la cabeza mds
potente del mundo romano, aunque, precisamente por la multi-
plicidad de sus conocimientos teéricopricticos, ha dado la impre-
sién de que aun sus doctrinas metafisicas son un aspecto de la
filosofia prictica o de Ia moral. Séneca triunfd, ademds, como in-
dustrial, ya que sus fincas eran consideradas por los mejores agré-
nomos de la Antigiiedad como ejemplares en el cultivo y la pro-
duccién. En sus ratos de ocio tuvo ademds tiempo para cultivar
la investigacién estrictamente cientifica en sectores nada faciles
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como el de la astronomia. Se cree que fue gracias a sus consejos
por lo que Nerén envid al interior de Etiopia a dos centuriones
encargados de estudiar las fuentes del Nilo. El conjunto de estas
cualidades excepcionales, en cada una de las cuales compite Séneca
con los mejores de la Antigiiedad, hacifa de él un consejero excep-
cional dotado, ademds, de una sensibilidad sociolégica extraordi-
naria que le indujo a organizar a sus propias expensas la manu-
tencién de miles de personas modestas a las que alimentaba en
trescientas mesas servidas diariamente. Entre ellas debid sin duda
de incluir a muchos esclavos, ya que Séneca aconsejaba como un
rasgo propio del verdadero hombre el admitir a la propia mesa
a los esclavos de la casa de uno.

VII
Reorganizacion del “stylus curiae”.

Conociendo los rasgos temperamentales de Claudio y los de
Nerén se hubiera podido esperar que el primero, por su aficion
innata al estudio y a los asuntos jurfdicos y por su caricter mds
bien retraido y aun por su cobardfa, hubiera tratado de establecer
un orden meticuloso en la organizacién de los diversos departa-
mentos del gobierno, y especialmente en la justicia. En cambio,
de Nerén se hubiera creido que iba a prescindir de las precau-
ciones mds elementales para imponer, como Caligula, el imperio
de su fuerza pasional y de sus ambiciones. No fue asi, por lo
menos a los comienzos del reinado de Nerén. En esta época del
54 al 62 hay que deslindar la conducta personal del principe de
su conducta de gobernante. Por una especie de transaccidn tdcita,
Burrus y Séneca tomaron la actitud prudente de distinguir en lo
posible ambos campos, privado y piblico, sin extremar las exi-
gencias del aspecto moral y privado de la vida de Nerén para
poder imponer, en cambio, su autoridad en los métodos de un
gobierno estable y préspero. El principe tuvo el instinto suficiente
para dejarse impresionar por la excepcional capacidad critica y
orientadora de Séneca en todos los campos del saber y de la
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vida, hasta entregarse en manos de su privado en horas tan deses-
peradas como las que atraves$ el 59, cuando asesind a su madre.

Pero mds que los reflejos instintivos de aquel episodio dramé-
tico mos importa conocer la conducta de Nerén en el gobierno
ordinario bajo la influencia del maestro sobre el alumno. La efica-
cia del sistema de Séneca, como dice Tdcito, dependia de las
personas que rodeaban al principe, es decir, de Séneca y de Burrus.
En la preparacién personal de Nerén para el gobierno, la influen-
cia de Séneca fue muy superior a la que tuvo sobre su educacién
moral. Muy especialmente adopté Nerdén las sugerencias del maes-
tro en la organizacién de las audiencias y juicios introduciendo
procedimientos de una objetividad y discrecién desconocidos hasta
entonces en la politica de Roma. Suetonio describié en pasajes
importantes la diferencia de organizacién del trabajo en los rei-
nados de Claudio y de Nerén; dice asi, hablando de la prepara-
cién adquirida durante la ensefianza de Séneca:

Casi desde nifio cultivé todas las disciplinas liberales. Pero
su madre le alejé de la filosoffa advirtiendo que ésta era ajena a
un futuro gobernante, Séneca le aparté igualmente de los antiguos
oradores para retenerle mds tiempo admirdndole a ¢l mismo. In-
clinado a la poesfa, compuso versos con gusto y facilidad. No es
cierto que publicara versos de ofros como suyos propios, segin se
ha dicho. Yo he tenido en mis propias manos sus borradores con
versos conocidfsimos escritos de su propia mano, y fdcilmente se
ve que no estdn copiados ni transcritos al dictado de ofro, sino
compuestos como por quien los piensa y da a luz, pues tienen
muchas tachaduras, adiciones y correcciones sobrescritas (Ner.
LI 1).

El secreto de la organizacién administrativa introducida m4s
tarde por Nerén comienza a iluminarse por esta preparacién re-
mota que Séneca habria de completar en los afios siguientes con
su talento organizador y experiencia planificadora. Suetonio des-
cribe de este modo la organizacién del trabajo en el reinado de
Nerén

Al administrar justicia no respondia a los demandantes mds
que al dia siguiente y per libellos. Tomé por norma en las cogni-
tiones interrumpir las acciones continuas, exigiendo que cada una

)



DEL III CONGRESO ESPANOL DE ESTUDIOS CLASICOS 75

de las partes interviniera en turnos separados. Siempre que se reti-
raba para consultar, no deliberaba en comiin o en publico, sino
que lefa en silencio y en secreto las sentencias de cada uno, y
pronunciaba su sentencia propia como si fuera de la mayoria,
Durante mucho tiempo no admitié en la curia a los hijos de los
libertos, y retiré los honores a los que tenfan concedidos por prin-
cipes anteriores.., Otorgé condecoraciones triunfales aun a suje-
tos del orden de los cuestores y del ecuestre, incluso sin méritos
militares. ¥n ciertos asuntos envié mensajes al Senado, no por los
cuestores, sino haciéndolos leer por um c¢énsul (Ner. XV 1).

Claudio no habia acertado a tomar ninguna de esas precaucio-
nes. Procedia desconcertado por el tumulto de las discusiones pro-
vocadas por los abogados rivales en las causae continuage. 1.os
causidici le hacfan juguete de todas sus impertinencias. Ocurria,
seglin Suetonio, que ‘“cuando Claudio se retiraba del tribunal, no
sélo le ‘llamaban a voces, sino que le retenfan agarrdndole del
pafio de la toga. Hubo litigante griego que le llamé viejo y tonto,
y no falté quien, creyéndose ofendido en su honor, le tiré a la
cara ¢l punzén con que escribia dejindole malherido” (Claud. XV
4). Todo este caos procesal del tiempo de Claudio terminé con
las cualidades de organizador que Séneca comunicé a Nerén ya
desde los catorce afios.

Fl rasgo caracteristico mds importante de este procedimiento
estd en la separacién de los turnos de los demandantes y deman-
dados usada por Nerén. La novedad no era ciertamente tan radi-
cal que fuera desconocida en los tribunales romanos. En la Pasién
del Sefior se advierte cémo Pilatos desarrolla el examen del reo
en diversos actos, incluso enviando al Sefior al domicilio que tenfa
Herodes en Jerusalén. Mds tarde, ya en tiempo de Nerén, en los
tribunales de Jerusalén y de Cesarea, el tribuno Claudio Lisias
y los procuradores Félix y Festo proceden en'la vista de la causa
con método menos atropellado que el que Suetonio atribuye a Clau-
dio. Con ‘todo, es una novedad importante el que Nerén aplace
de un dia para otro ¢l examen de la causa tomadndose todo el tiempo
necesario para estudiar en particular, per libellos, tanto el expe-
diente como las sentencias de los miembros adjuntos del tribunal
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Es la forma que Séneca se imponfa a si mismo en el estudio de
sus asuntos.

Con los datos de Técito y de Suetonio concuerdan otros testi-
monios sobre las reformas administrativas, legislativas y judiciales
introducidas en el guinquennium Neronis hasta el retiro de Séneca.
La misma literatura cristiana, con ocasién del primer proceso pau-
lino ante el César, da idea de la seriedad con que se procedié en
la tramitacién de la causa. Séneca no hubiera permitido en forma
alguna que un conflicto tan complejo se hubiera resuelto atrope-
lladamente, sobre todo tratdndose de un asunto grave que le
era conocido por su hermano Galidén, que habfa intervenido en
Corinto en ¢l proceso de San Pablo ante su tribunal. La organi-
zacién neroniana obligaba al reo acusado de agitador a hacer un
historial minucioso de su conducta bien documentada. El apéstol
pudo, desde su casa alquilada, informar sin trabas y sin prisa acerca
del contenido y métodos de su apostolado a todo el pretorio,
cumpliendo asi el anuncio de que habia de presentarse al tribunal
del César. Las cartas apderifas de Séneca y Pablo dan a entender
que los informes orales alternaron con la documentacién escrita
del reo tal como lo requeria un proceso tan nuevo e intrincado.
El historiador Fusebio, al narrar las vicisitudes de los dos proce-
sos paulinos celebrados en Roma, termina dando su impresién
general de que Nerén al principio (es decir, en la época de la
privanza de Séneca) se mostré mds suave con la doctrina de Pablo,
y en cambio mds tarde, entregado a sus desafueros criminales, con-
dené a los apéstoles lo mismo que a otros (Hist. Ecl. 1T 22, 7).

Vix
Critica de la reforma de Augusto

Las censuras dirigidas por S$éneca contra los vicios del gobierno
imperial no se refieren sélo al tiempo de Claudio. Asi, por ejem-
plo, en el discurso inaugural de Nerén se atacaba més bien a.
Augusto al decir que en el palacio no se admitirfa a las partes
contendientes ut clausis unam intra domum accusatoribus et reis
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paucorum potentia grassaretur (Tacito, An. X111 4). Estas pala-
bras se refieren al consilium principis tal como fue organizado
por Augusto mas que a la administraciéon de Claudio, que ordi-
nariamente atendié a los pleitos delante del templo de Hércules.
La potentia paucorum era una afeccién que envenenaba la politica
romana en ¢l seno mismo del consilium principis. El mal provenia
de los tiempos de Octavio Augusto como tributo pesado que hubo
de pagar a la amistad aparente y calculada para triunfar de sus
amigos y enemigos en su carrera asombrosa de poder, de crueldad,
de grandeza, de ambicién y de clemencia. Ni Séneca ni nadie en
Roma se atrevia a atacar directamente el nombre de Augusto,
sobre todo viviendo en el palacio. Con. todo, en los comienzos del
reinado de Claudio, Séneca hizo de Augusto una semblanza com-
pleja, como de hombre profundamente agitado en busca de una
paz que nunca pudo poseer en su gloria (De breuitate uitae IV
1-6). En el Ludus se reconoce a Augusto como hombre egoista que
s6lo piensa en si y en su familia. No es, pues, extrafio que tam-
bién en el discurso inaugural se haga una critica disimulada, pero
radical, del consilium principis, foco de las celotipias y. enemista-
des de la corte imperial. Séneca, pues, trata de extirpar este tumor
maligno de la administracién imperial mediatizada por los amici
del principe.

Este tema de capital importancia ha sido agitado con criterios
diversos que desfiguran a nuestro juicio el papel desempefiado por
Séneca como privado o consejero de Nerdn. Los estudios mds
importantes que conocemos son los de F. Stella Maranca, relativo
sélo a Séneca y al consilium?®, y una obra mds extensa de J. Crook
sobre la historia del conmsilium desde Augusto hasta Diocleciano .

Stella Maranca, funddndose en el hecho de que el Senado de
la Roma primitiva era, segiin Livio XXIII 3, 5, un cuerpo con-
sultivo, no legislativo, deduce que, al conseguir el Senado atribu-
ciones legislativas en el principado hubo de formarse para las
funciones del antigno Senado un nuevo cuerpo consultivo, que

9 MARANCA L. Anneo Seneca nel “consilium principis”, en Rend. Ac.
Naz. Lincei XXXII 1923, 282-301.

10 Crook. Consilium principis, Imperial Council and Counsellors from Au-
gustus to Diocletian, Cambridge, 1955.
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fue el consilium principis. Este asumié también atribuciones puni-
tivas, seglin un pasaje de Séneca (De clem. 1 9, 3) en el que se
describe a Augusto convocando el consilium amicorum para . ven-
garse de L. Cinna. Otro sector -mds amplio de actividades del
consilium principis, formado principalmente entre los amici primae
admissionis, era la aplicacion de las leyes, pues, segim E. Cug!l,
al consilium se le asigné en tiempo de Nerdn el titulo de “cour
régulatrice de la jurisprudence”, o, como dice Humbert 2, el oficio
de un “véritable conseil de justice ou d’Etat au contentieux”. Para
la. demostracién de su teorfa, Stella Maranca aduce con profusion,
entre otros documentos, pasajes del mismo Séneca (especialmente
en De clem., De benef., Epist. y Cons. ad Polybium) relativos a la
configuracion del consilium de Nerdn y a su actividad tanto en la
administracién de los negocios propios del César como en los-de-
bates del Senado. En su estudio aduce todo cuanto recogen. T4cito,
Suetonio y Dién sobre la intervencién de Séneca ‘en la: corte: de
Nerén.

El profesor John Crook, en su obra general sobre el consilium;
dedica también especial atencién a Séneca como “adviser” de Neron.
A su juicio, el trabajo de Stella Maranca es una contribucién de
modesta importancia para el tema, parte por la idea errada de
Stella Maranca sobre el consilium, pues lo considera -como més
formal y permanente de-lo que era en realidad, y parte también
por culpa de Séneca. En las alusiones de éste no se halla lo mids
significativo en el conocimiento que tuviera del consilium, sino en
la escasez y rareza de las citas dedicadas al consilium principis.
Séneca, en realidad, apenas ilumina la naturaleza del consilium.
Después de llamar la atencién sobre esta penuria de datos acerca
del consilium enlas obras de Séneca, Crook recoge sus pasajes
principales alusivos al tema y los episodios narrados por los his-
toriadores sobre las relaciones de Séneca con el consilium, que
fundamentalmente son los debates senatoriales en que intervino
o se supone que intervino el filésofo.

11 Cuq Le conseil des empereurs d’ Auguste a Diocletien, Parfs, 1884, 314.
12 HuMBERT s. v. Consilium principis en DAREMBERG-SAGLIO Dictionnaire
des antiquités grecques et romaines, 1 2, Parfs, 1887, 1452-1453.
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La refutacidon que el profesor Crook hace del trabajo de Stella
Maranca parece justa, pero no explica en forma satisfactoria el
porqué del relativo silencio de Séneca sobre el consilium principis
ni su actividad como consejero de Nerén. Los episodios de Técito
sobre los amici en el reinado de éste se pueden explicar enten-
. diendo el término amicus en su sentido vulgar. Las actividades de
Séneca en el Senado no tiemen relacién con su amistad con el
principe ni con su cardcter de consejero imperial. En la Apocolo-
cyntosis se describen las relaciones entre Claudio y sus amici con
un criterio muy peyorativo. Entre las acusaciones de Publio Silio
contra Séneca, la mds grave es que éste era infensus amicis Claudii.
La acusaciéon inducirfa a creer que tampoco tuvo gran estima
de las relaciones de Nerén con otros amici fuera de Burrus. Tales
datos podrian ser sintomadticos de la mala opinién de Séneca so-
bre la institucién o cuasi institucién de los amici y del consilium
principis como un engranaje intutil y mal acoplable a la organiza-
cién del Imperio. Este punto nos parece de importancia para cono-
cer el criterio que tuvo Séneca de la organizacién imperial en su
puesto privilegiado como consejero de Neron.

En efecto, no es creible que Séneca desconociera el papel des-
empefiado por los amici y el consilium principis. La corta historia
del Imperio le era perfectamente conocida no sélo por el contacto
gue mantuvo con la corte imperial desde joven, sino también por
la narracién de las guerras civiles y de la politica posterior redac-
tada por su padre y preparada para la publicacién por el mismo
Lucio Anneo. Ademds, su experiencia personal de los amici tanto
de Claudio como de Nerdn fue muy desfavorable. Los grupos ami-
cales que rodearon a ambos emperadores fueron corrompiendo el
ambiente romano. La pérdida del valimiento de Nerén la sufrié
Séneca por los manejos ¢ intrigas de los amici Caesaris indeseables
que fueron minando cada vez mds las relaciones del emperador con
los dos ministros del quinguennium en los afios de la mayor pros-
peridad conocida por el Imperio. Técito refiere la campafia insi-
diosa de los amigos disolutos, a quienes la autoridad del consejero
genial e incomparable se les hacfa pesada por sus mismos méritos.
De ahi las insinuaciones a Ner6én para que no permitiera que nadie
le oscureciera en su gloria y en su poder, como si todavia fuera



80 DISCURSOS Y PONENCIAS

un nifio incapaz de regir el Imperio (4n. XIV 52). Séneca exa-
miné mas tarde la amicitia oficial, tanto en la historia como en
la propia experiencia, extrayendo la conclusién de que quien les
considerase verdaderos amigos no tenia nocién de la amistad:

No sabes cudl es el precio de la amistad si no comprendes que
a quien le das un verdadero amigo le das algo que no sélo es co-
sa rara en las casas, sino aun en los siglos, tanto mds escaso cuanto
se le cree mds abundante. ;Cémo? ¢Crees que son amigos esos que
no caben en los nomenclatores ni en la memoria ni en las ma-
nos? No son amigos los que en grupo tocan a la puerta y estdn
apuntados en la primera o en la segunda admisién (De benef.
VI 33, 4). )

Hay quien considera como una caracteristica propia del Imperio
esa organizacion de amici de primer orden, que entraban en el con-
silium principis, y amici de segundo orden o secundae admissionis.
También en tiempo de Séneca, segin parece, corria esa opinién.
Pero el fildsofo la ridiculiza creyendo que se trataba de una costum-
bre antigua de las cortes orientales establecida en Roma ya en
época de .Graco:

Es costumbre antigua de reyes y de quienes tratan de pasar
por tales la de tener masas de amigos. Es rasgo de soberbia coti-
zar muy alto la entrada o el tocar la puerta de entrada, y esti-
mar como gran honor el sentarte junto a la puerta para poner el
primero ¢l pie en casa, que tiene ademds otras muchas puertas
interiores que excluyen aun a los admitidos. Entre nosotros fue-
ron los primeros Graco y después Livio Druso en establecer la se-
paracién de las turbas, admitiendo a unos en secreto, a algunos
con otros y a los demds en montén. As{ tenfan amigos primeros
y segundos, pero no verdaderos... Al amigo se le tiene en el pe-
cho, no en el patio (De benef. VI 34, 1-5).

Este andlisis psicoldgico de la amistad oficial envuelve una re-
probacién terminante del consilium principis como organismo
hibrido medio politico, medio social, acoplado por Augusto a su.
propia casa y al Senado. El primer emperador se hubo de quejar
amargamente de que sus amici le ocultaban las verdades menos
agradables y mds necesarias. Lo que habia ocurrido a principios de
siglo a Augusto se repetia con mucho mds descaro en la corte de
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Nerén desde el 63. Pero la critica de Séneca no podia ser mds expli-
cita sin exacerbar la hostilidad de los amici omnipotentes Popea,
Tigelino y el grupo de los homosexuales Faén, Esporo y Epafro-
dito. No hacian falta ojos de lince para presentir las postrimerias
cadticas de aquella farsa. Pero si el andlisis psicolégico de aquel
consilium absurdo resultaba manifiesto a todo el mundo, no todos
podian comprender por qué el consilium principis integrado por
amici tenfa que ser por su misma naturaleza una pieza inajustable
en el engranaje del Imperio.

Séneca aplicaba a la sociedad y al Estado las leyes metafisicas
de la amistad y de la fides celtibera basadas necesariamente en
una moralidad universal ¢ inmutable. Por su falta de moralidad
basica, el consilium principis amical no podia encajar como orga-
nismo institucional ni siquiera como estructura administrativa al
servicio del principe, y tampoco podia ser una comisién especial
dentro del Senado, o un organismo intermedio entre el principe y
el Senado. Al revestir en si la autoridad suprema, el princeps era
la representaciéon participada de la divinidad en el gobierno del
mundo. Se le debia una fidelidad absoluta no por los intereses
particulares del consilium amicorum, que era necesariamente par-
tidista, sino por exigencias superiores de orden juridico y moral.
Los consejeros o ministros de la primera autoridad del Estado no
han de actuar como servidores o amigos de su sefior, sino como
cooperadores en ¢l ordenamiento universal objetivo y verdadero
de la sociedad humana. Asi lo comprendié Séneca en su misién
de consejero. No entré en el circulo de Nerén como amigo de
Agripina o de Claudio, sino como maestro responsable de la edu-
cacién del joven principe. Al ocupar éste el trono imperial, tam-
poco debfa actuar Séneca como amigo 'y coparticipe en el mando,
sino como el rector iuuentae o director competente y fiel de su
alumno. El cownsilium principis no podia ser una pefia amical en
torno al emperador.

Tampoco tenfa sentido como comisién senatorial integrada pot
los amici del emperador para asegurar a Augusto y a sus suce-
sores el control del Senado, que debfa constituir el prototipo de las
instituciones sociales al servicio del bien comin. La actuacién de
Séneca en el Senado es poco conocida. Se supone que intervino

ESTUDIOS CLASICOS, 50. — 6
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conforme a sus sentimientos, ganando o perdiendo las batallas
seglin estaba la Cdmara preparada para una labor legislativa, judi-
cial o administrativa conforme a Jos ideales filosdficos de Séneca.
En su privanza imperial, Lucio Anneo es el consejero técnico del
principe en una época de reformas trascendentales del Imperio
romano y del mundo, pero técnico politicomoral, no jurisconsulto.
Publio Suilio le acusaba de actuar como un virtuoso de aquella
abogacia a la que Fritz Schulz no quiere atribuir la posesién de
la ciencia y del derecho ¥,

Ya hemos visto ¢cémo en tiempo de Séneca los juristas, como
Casio, apenas intervenian en la vida del Imperio. S6lo més tarde,
al intervenir en las actividades burocriticas del Estado, se acerca-
rian en el siglo I a cierta afinidad con el espiritu racional y orga-
nizador que inspiré la politica de Séneca. Pero el consilium del
siglo I ya no serfa un consilium amicorum, sino una funcién pro-
fesional al servicio del Estado. Esta es la reforma profunda ini-
ciada a nuestro juicio por Séneca como consejero de Nerén. De
establecer una comparacién, tal vez podria verse en el esquema
estatal de Séneca una anticipacién de las monarquias medievales
o renacentistas, donde el monarca, asistido por algiin privado pro-
fesional o por comisiones de técnicos, no precisamente amigos,
gobemaba los pueblos juntamente con las Cortes, como ocurria
en Castilla o en Aragén. Pero estas comisiones, lo mismo que las
Cortes, estaban integradas por caballeros que, antes que amigos
del monarca, debfan ser consejeros dotados de un sentido insobor-
nable de responsabilidad como lo fue Séneca.

Tal es en forma esquemadtica la hoja de servicios del consejero
Séneca, muerto en cumplimiento del deber. Algunos criticos, como
Agripina, Nerén y Popea, le juzgaron falto del espiritu servil, adu-
lador y pronto a la complicidad que era necesario para medrar en
la Corte. Otros, en cambio, nos vemos obligados por los hechos a
aplicarle, como elegia o como epitafio, el juicio medieval: “jQué
buen vassallo si oviesse buen sefiore!”

13 §cHULZ o. ¢. 50.
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Tras las intervenciones del Sr. Calonge, que presenté a los
asistentes una recapitulacién de las tareas del coloquio sobre Diddc-
tica, y del Sr. Rodriguez Adrados, que evocé los momentos culmi-
nantes del Congreso y se congratulé de los resultados obtenidos,
el Ilmo. Sr. Director General de Ensefianza Media cerrd el acto con
un vibrante discurso en que puso de relieve la apasionante actua-
lidad de los fundamentos cldsicos para el pensamiento de Occi-
dente y aseguré a los asistentes la elevada consideracién en que
tanto el Excmo. Sr. Ministro como él tienen a la presencia de los
estudios helénicos y latinos en la Ensefianza Media.

A continuacién, declaré clausurado el Tercer Congrese Espaiiol
de Estudios Cl4sicos.
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Precauciomes antes de hablar

Si lo que voy a ofrecer a ustedes hoy fuesen unas Reglas y
consejos para el probo traductor del griego y latin podria mi desig-
nio realizarse, mds o menos pulcramente, en el tiecmpo -—bien poco
menos de una hora-— que presumo va a durar este discurso mio.
Quiero decir, en fin y por lo pronto, que, sin que yo me desdefie
de los recetarios, es un hecho que mi modo de ser intelectual me
los veda. Ello es que esto que voy a ofrecer a ustedes es todo lo
contrario de un manojo de reglas del arte traductoria. Voy a pasar
por el trance de arriesgar una doctrina a carta cabal, con todas las
de la ley. El propésito implica sus exigencias comprometedoras
para mi y para ustedes; también, ni que decir tiene, todos los
peligros y pretensiones que cualquier ejercicio de probidad intelec-
tual necesariamente lleva asidos.

Las recetas andan sueltas a voleo y se enjaretan sin compro-
miso, al acaso y sin mucho hilo. Se estiran a voluntad o se contraen
adonde el albedrio nos solicita. Se ensartan sin mds cuerda que
la de nuestro antojo. Quedamos en franquia para dejar de formular
ésta o aquélla o para formularlas de prisa y corriendo y al paso
que mejor nos acomoda, para profundizar supererogativamente en
ellas segin nuestro propio régimen. Los motivos de su seleccidn
el autor no los declara ni hay para qué los declare, ni por qué
secretas quimicas se pronuncia o despronuncia asi o asi. Podemos
" entresacar, remachar, poner en su punto esta o esotra férmula, o
podemos simplemente poner algunos puntos sobre algunas fes.
Escribimos con mdés despacio y doctrina sobre tal o cual ingrediente
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adjetivo —secundario o terciario— y concedemos a otro —de pri-
mer rango— la carantofia fugaz, a todo vapor, de la alusién. Todo
ello, segiin nos viene en voluntad y, por tanto, pudiendo someterlo
sin mengua a Ja medida del tiempo que para hablar nos es otor-
gado. Hay muy distinto proceder con la doctrina. Ella es, por lo
mismo de serlo, sobremodo discola con las amputaciones y exige
inexorablemente una cierta duracién para ser exgurgitada. Bien se
me alcanza que, en el caso presente, la desproporcién entre lo que
fuera preciso decir para declarar totalitariamente la doctrina y el
tiempo-de que dispongo, severamente tasado, resulta extrema. Me
encuentro, pues, en el frontis de este discurso ante la forzosidad
de advertir taxativamente, honestamente, que el texto que voy a
leerles ha sido, bien a pesar mfo, mds y mds solicitamente exone-
rado de todo aquello que precede y sigue a la doctrina, o digase,
de sus demostraciones previas y de sus desarrollos o aplicaciones
a ejemplos concretos. Lo siento de todas veras.

En estos tltimos meses, ante una audiencia recogida de colabo-
radores inmediatos, vengo explayando latamente y sin agobio —*“no
se gané Zamora en un ahora”— aquellas demostraciones. Excur-
sionando circunstanciadamente por muestras concretas —de diversa
catadura— de entender la traduccién de los clisicos en nuestra
lengua o en otras, las venimos sometiendo al escalpelo de un co-
mentario apurado. Sin lastre ahora ni matalotaje para ello y no
queriendo yo hacer un libro de un discurso, he debido renunciar
a toda prolijidad y menudencia. Pertenece a la verdad del caso
que confiese que tal operacién de poda me es a dos trances: me
enfada y, todo a la vez, me alivia y socorre. No pretendo censurar,
desairar, formar a nadie un catdlogo de culpas, ni enmendar la
plana a mis paisanos sacando a la vergiienza, de pdblico y a tambor
batiente, los deslices gordos o pequefiuelos de las piezas de su
labor. Buscdndoselos refinadamente no pretendo ponerlos como un
trapo para humillarlos y deprimirlos!. No quiero darme pisto po-
niéndolos en solfa ni zarandeindolos. Yo también, en mis horas
de contricién y modestia, me cuento entre los merecedores de algin

! Bn una palabra, que no es mi intento repetir la operacién que, en
un campo distinto (traducciones del francés al alemdn), practica WIDMER
Fug und Unfug des Uebersetzens, Colonia, 1959, 46 ss.
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que otro pescozén. Busco adrede caracterizar, es decir, sefialar la
situacién y graduar la fisonomia de esos traslados en el cuadro
de las diferentes posibilidades del arte traductoria. Pero vele aqui
que, de tanto en tanto, la censura sale a relucir y un cierto vapuleo
asoma por el escotillén. Desuncidos quedan ahora estos pliegos,
escamondados de tales botones de muestra. No es que no me
arreste yo, si se tercia el caso, a compromisos ingratos y me retraiga
por céalculo de dar mi parecer —bombo o palo—- para no exponer-
me a incomodos y resquemores. Es que hacer asiento, no del todo
sino muy a cuartas, sobre tales comentos réqueriria, calculo, de
cuatro veces el tiempo que para conferenciar me ha sido ahora
concedido.

Asi, pues, no se asusten. ¥Esta es la composicién de lugar que
me he hecho: enfilaré el asunto ofreciéndoles solamente un breve
enjambre de tesis y las estudiaré con la menor congestién posible
de datos por si-alguna de ellas puede servir a ustedes de algo. No
las tomen como una serie de problemas insuficientemente proble-
matizados, como un rosario de discreteos fortuitos y desperdigados
o de cuestiones que estdn atn a la expectativa de su ordenacién.
Creo tenerlas ya ordenadas; pero voy a presentarlas renunciando
siempre a las tecniquerfas de su demostracién y casi siempre a un
buen golpe de sus desarrollos, cosas entrambas de las cuales justa-
mente benefician y toman todo su jugo. Mufién desgajado de su
cuerpo, endeblecida de datos muy valederos, ello dard a mi expo-
sicién un aire abstracto, un tonillo magistral y decisivo que no me
favorece. Y, sin embargo, ni por asomo quiero echdrmelas de
maestro. Estas pdginas nacen sin huellas magistrales ni resabios
de insolencia. Témense como confesiones y no como dogmatismos.

En fin, que tienen ustedes que fiarme su confianza, no para
creer a pie juntillas cuanto yo estoy por decir y sostener, sino de
que tengo, aunque queden tdcitos, mis motivos —acaso atendibles,
respetables— para pensar asi. Razones puntuales que, si ahora taci-
turnas, quizd abran luego la boca cuando estos papeles —medidos
hoy por el tictac impasible del minutero que corre a todo correr—
pasen de las linotipias a las Actas de este Congreso, el tercero de
" los que, con su ritmo lustral, nos ha ido reuniendo y purificindonos
un poco. Tal vez entonces, si el tiempo y Ia ocasién son propicios,
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solvente mi deuda y haga colgar de cada tesis la discusién y coro-
lario que venga mds a pelo. Puede que, de entre las ejemplificaciones
propisimas, dé suelta entonces a alguna que ahora secuestro y la
veamos en letra de molde. Podran ustedes, con mayor conocimiento
de causa, aquiescer a ellas o rechazarlas. También me gustaria ad-
juntar a lo aqui leido, como contera y remate, un apéndice mds
documentado que aborde la aplicacién de estas tesis a los problemas
que la traduccién al espafiol de unos textos, ejemplares también
para estos fines, nos plantea: los poemas homéricos. Aunque quizd
la complicacién aberrada del asunto no se avenga a quedar para lo
dltimo de esta exposicién, en el furgén de cola de unos apéndices,
y exija, para ser sondada, espacio de mis momento, lugar de mejor
ocasién. En el entretanto tenga el sefior oyente por dicho que estoy
incondicionalmente a su disposiciéon para rendirle cuanta mejora-
cién, datos e ilustraciones sobre lo ahora sustentado de mi requi-
riere. Demos, pues, punto aqui a estas palabras urgidas del pream-
bulo y entremos a hablar de la doctrina.

La traduccién en presente y em pretérito

{Cbmo, cudndo y por qué viven las obras literarias? Nacidas
de una vivencia, viven en tanto que son vividas. Perpetiase en ellas
una vivencia a la que ¢l poeta ha dado forma, El instante se torna
duracién a través de los afios y de los afios, a lo largo de las
generaciones; lo pasajero se dilata por toda la prolongacién de
los tiempos. Estdn entre la vida y la muerte. Lo inmortal debe ser
vivido para ser no sélo inmortal, sino también vivo, para asumir
propiedades de carne y sangre. Cuando ya nadie hay que lo viva,
huye para nunca volver, se escapa de la vida hacia la inmortalidad.
Pero si lo inmortal necesita de quien lo viva para vivir, {por razén
de qué el viviente busca lo inmortal? Porque ¢l mismo es mortal,
aspira a hacerse inmortal, a infinitarse, y, a su manera, puede llegar
a serlo cuando vive verdaderamente algo grande que actia sobre
¢l y le acrecienta. Aunque no alcance la regién de lo inmortal,
aunque ésta no le sea conseguidera, su vida se avalora y ennoblece.
Por eso ha escrito Nietzsche que el hombre para ser grande “ha
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de colocarse verazmente, realmente, en relacién con todo lo grande”.
En la obra literaria, hija de un padre poeta y de la lengua su
madre, el artista ejercita su derecho a exorcizar la grandeza por y
en la lengua. Esa obra entonces ‘““vital nutrimento lascera poi quan-
do sar digesta”. Mas (como se digiere una obra literaria? De los
dogmas de la religiéon decia Hobbes que deben tomarse para la
cura del alma mismamente como las pildoras del galeno para
la cura del cuerpo: enteras y no a menuzas. Las obras literarias
actian como dogmas: hay que aceptarlas enteras, maceradas en
nuestra propia sangre, o enteras rechazarlas. Un verso es parte del
todo; pero el todo es la suma de todas, absolutamente todas las
piececillas, sus palabras. Con esas palabras tomamos contacto de
diversas maneras?: oyéndolas, leyéndolas y recitdndolas, copidn-
dolas por escrito, aprendiéndolas de memoria, interpretindolas 'y,
vamos al decir nuestro tema, traduciéndolas.

Qué es la traduccién? ¢(Cudl es su naturaleza y fundamento
y hasta dénde se extiende eventualmente su validez? (Es la tra-
duccién un contacto cultural que afecta a toda una nacién enfron-
tada con otra? ¢Es simple reaccién y careo de un poeta ante otro
poeta? ¢(Resucita en la traduccidn, copiante servil, una postura vital
obediente a la tradicién que el original representa? ¢Es desfiguracién
de la obra extrafia, antigua, bajo la impresién de nuestra propia mo-
dalidad moderna? ;Es tuerta o derecha la traduccién que reconoce
o la que ignora la diferencia entre las lenguas? ;Despierta el texto
traducido y llega a su propia manera, a un sentido plenario que
nunca de antes poseyd, de suerte que por la traduccién se potencia
a sus posibilidades maximas? ;Cudles son las relaciones entre
traduccién e interpretacién, hasta qué punto se identifican y dénde
empiezan, con respecto a la interpretacién, los derechos insoborna-
bles de la traduccién? Estas deberfan ser algunas —sdlo algunas—
de las cuestiones a espumar de entre todo un avispero temdtico. No
ando yo tan desapercibido como para no notar que éstos son
temas demasiado elevados para tratarlos de mogollén. Tampoco
son cuestiones episddicas que podamos orillar, sino que constituyen
el horizonte mismo en que se sitia nuestro tema. Pero conste de

2 Cf. BOEHRINGER Das Leben von Gedichten, Breslau, 19553,
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introito que yo quiero hablarles de la traduccién literaria, de un
fendmeno que pertenece no tanto a la lingiifstica o a la antropologia
—Ilas clasicas o las estructurales—, 0 a la psicologfa y sociologia?
cuanto a la literatura. La literatura empieza alli donde de la lengua
se desatan fuerzas de que no requerimos como simples medios de
comunicacién y que, incluso cuando sirven a esos fines, los sirven
lo preciso para sobrepasarlos luego por la libertad del arte. El arte,
comprometido con unos fines, supera, al tiempo mismo, esos fines
a los que sirve. A la traduccién literaria le afectan, sin embargo,
y del modo mads crudo, los peligros que surten de las fronteras
internas y lineas divisorias entre las lenguas. Cuanto mds sutil sea
y mds altaneras sus miras, tanto méds -—y en los mds de los res-
pectos— sufre esas limitaciones y, en verdad, las sufre poética-
mente, pues pretende nada menos que, al consustantivarse con el
original, conquistar su propia plenitud. De esta hecha aquellas limi-
taciones la estorban siempre; pero siempre también la acucia la
necesidad irreprimible de acercarse méds y mds al original. No puede
—¢cémo iba a poder?— sallar por encima de la imposibilidad
objetiva de la traduccién, que entre dos lenguas se interyecta, y,
sin embargo, no quiere ni sabe ni puede dejar de aplicarse al em-
pefio ilusionado, ilusorio, de la traduccién.

Las cuestiones con que aqui nos las habemos no han recibido,
no reciben, ciertamente respuestas dadas de una vez para siempre.
Al par y al paso de los tiempos se plantean constantemente a nues-
tra reflexién como una tarea a cuya realizacion debemos siempre
remitirnos. No es un azar gue las respuestas mds explicitas, discre-

3 De entre la literatura mds reciente destaco, sin vacilar un amén, dos
estudios a todo trapo en los que arde un cuarto de siglo de fatigas de la
Lingiifstica, estructural y antropoldgica respectivamente, sobre ¢l problema
de la traduccién: MOUNIN Les problémes théoriques de la traduction, Parfs,
1963, y Nwba Toward a Science of Translating, leiden, 1964 (con nutrida
bibliograffa). Una excelente sistematizacién de los problemas lingiifsticos, no
sélo pricticos, de la traduccién encuentro en la disertacién de JUMPELT
Die Uebersetzung naturwissenschaftlicher und technischer Literatur, Berlin,
1961. Algo inferior me parece la parte linglistica del libro de Feporov
Vvedenie v teoriju perevoda, Mosct, 19582, si bien, entre la bibliograffa
soviética mds reciente, se cuentan libros excelentes: el volumen colectivo
Masterstvo perevoda, Mosci, 1959; la antologfa Russkie pisately o pere-
vode, Leningrado, 1960; y el coloquio Teorija i kritika perevoda (ed. por
B. A. Larin), Leningrado, 1962.
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pantes en varias parcialidades, han sido formuladas en los tres mo-
mentos criticos que conoce la historia de la tradicién cldsica en
Occidente: el humanismo romano, cristianizado luego; el huma-
nismo renmacentista que incoa los tiempos nuevos; y el nuevo hu-
manismo que da paso a la edad contempordnea *.

Los griegos no tradujeron. Los romanos, si, espoleados en la
poesia y aguijados en la filosoffa por la escuela de los griegos. No
es menester quebrarse de sutil para percibir, al primer nacer pano-
ramico de una mirada curiosa, un achaque comin, que pocos omi-
ten, en la idea que de la traduccién se hicieron romanos y renacen-
tistas. Es ello cosa aparente y que salta por los ojos. La traduccién
es® un palenque de duelo, parto de la lucha —certamen arque
aemulatio— en que se echan a pelear, de solo a solo y cuerpo a
cuerpo, traductor y original. Es en éste grito de vencido y en
aquél canto de victoria y todopoderio. Sefioreando, mandoneando
libremente sobre el original, sojuzgindolo, la traduccién enriquece
la lengua vernicula. Estas trazas muy aparentes de imperatividad
y de aumento o enriquecimiento quedan siempre al descubierto.
Entre original y traduccién se interpone indefectiblemente un cristal
de aumento. “Cuando se traduce, se¢ conquista”; pero hay modos
y modos de conquista. La conquista en fuerza de mafias y la con-
quista merced a maifias de fuerza. La mds segura es quizd la que
se paga al precio de la propia fidelidad. No es ésta la que atrae
a Cicer6én ® cuando comenta sus versiones demosténicas y dice aque-
las cosas: “Traduzco los pensamientos; pero sus formas o, como
podria también decirse, sus figuras, las traslado en una lengua ajus-
tada a nuestra costumbre (uerbis ad nostram consuetudinem aptis).
<Por eso no he traducido palabra por palabra, sino mds bien el

4 Sobre todo esto véanse entre otros: AMOs Early Theories of Transla-
tion, Nueva York, 1920; Heck Uebersetzungsprobleme im frithen Mittelal-
ter, Tubinga, 1931; LARwILL La théorie de la traduction au début de la
Renaissance, Munich, 1934; Scuwartz Theory of Translation in Sixteenth
Century Germany, en Modern Lang. Rev. XL 1945, 289-299; FRAENZEL
Geschichte des Uebersetzens im 18. Jahrhundert, Leipzig, 1914; DRAPER The
Theory of Translation in the Eighteenth Century, en Neophilologus VI 1921,
241-254; WEST La théorie de la traduction au XVIIIe siécle, en Rey. Litt.
Comp. XII 1932, 330-355.

5 Quintiliano X 5, 4.

S De optimo genere oratorum 5.
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estilo general (genus) y el sentido (uim) de las palabras extranjeras”.
San Jerénimo descubre la oreja mds francamente y dice’ aque-
llas otras cosas: “El traductor traslada a su propia lengua el sen-
tido de la extrafia como si ésta fuera un prisionero (quasi captiuos
sensus) con ‘el derecho del vencedor (iure uictorisy’. La famosa
epistola de Lutero sobre la traduccion® observa la misma pragmd-
tica: de paso que cree que pesa sobre €l la sublime misién de
restaurar la Escritura, en lo cual bien puede tener razém, no le
arredran, convencido de que estd en posesion de la llave de su
sentido, las infidelidades a la letra, en lo cual bien pudiera no
tenerla. Podrfamos multiplicar las citas. Un prélogo del propio
autor es cosa que siempre sobra. Un prélogo galeato del traductor
no puede faltar nunca. En numerosa ringla, y con unos u otros
términos, confiesan estos traductores su ideal de fidelidad —relativa
fidelidad— al sentido, pero de absoluta libertad en la forma.

Traduccién y tradicién

Pero (se compadece, segin buena filosoffa, con la idea misma
de la traduccién una libertad asi entendida? Si buscamos los ele-
mentos constitutivos de la idea de traduccién tal y como vive en
el uso corriente de la lengua y del pensamiento, advertimos que
lo primero que nos ocurre, a la primera oida de esta palabra, es
pensar, cuando menos, en dos cosas O sujetos: una que transmite
y otra a la que algo se transmite. La relacién entre los dos sujetos
en presencia en el acto de la traduccién no es, evidentemente,
reciproca. No se trata de una discusién, de una bisqueda en co-
mun, de un didlogo. No es stricto sensu un didlogo. No: uno habla,
el otro escucha y repite. Por naturalidad su estructura es morfol6-
gicamente disimil de aquella de las discusiones entre Sdcrates y
sus amigos y adversarios. Allf, a despecho de sus diferencias de
nivel, todos hablan en un mismo plano, dan y, todo a la vez, reci-

7 Ep. ad Pammachium de optimo genere interpretandi.

8 Sendbrief vom Dolmetschen. Puede verse en la edicién separada de
K. Bischoff, que recoge los demds textos de Lutero sobre el particular (Tu-
binga, 19652).
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ben algo. Aqui no hay didlogo, sino transmisién. La traduccién es
repeticién, eco y resonancia, desdoblamiento misterioso. Es arte de
reflejo en que se retrata y duplica el original. Su naturaleza es
reflexiva, no inspirada.

Ademds, en nuestro caso especifico, se asienta concisamente
otro distingo y contraste: la sucesién en el tiempo. Cierto que el
cambio en doble sentido que en el didlogo acaece, ocurre también
en el tiempo. La respuesta es siempre posterior a la pregunta, la
réplica viene despuds de la objecién. Pero cuando dos hombres
hablan el uno con el otro, cada uno piensa al otro como siéndole
simultdneo cualesquiera scan los desniveles —edad, autoridad—
que entre ellos se interfieran. La traduccidn, nuestra traduccién, no
tiene lugar en la simultaneidad. El que la recibe, la recibe como
un sucesor, un hijo, un discipulo, un heredero que la recibe para
sf y, acaso, para la generacién futura, Todo esto es de una pero-
grullerfa chillante; pero no es ocioso comenzar por recordarlo.

Muy dados al juego etimoldgico ——cascanueces que rompe la
costra topica de los vocablos para descubrir su almendra— decimos
que en la traduccién es residente un frans que estd netamente
articulado en el verbo fransmitir, en el sustantivo tradicion. Cuando
un sabio comunica a sus discipulos sus propios descubrimientos o
un poeta a su publico sus propias vivencias, no traducc: ensefia,
crea. O se traduce o se crea. El imperativo es crucial: o a derecha
o a izquierda. El tercio estd excluso. La idea completa de la tra-
duccién no se realiza més que cuando comunicamos algo que
hemos recibido. “Yo he recibido lo que os he transmitido”, &y
y&p mopéAapov... 8 kal mapédoxa Ouiv; quod a patribus ac-
ceperunt, hoc filiis tradiderunt. En frases de este género —-la pri-
mera es de San Pablo, la segunda de San Agustin— se hace patente
la estructura interna del acto por el cual se transmite la tradicién.
Y en nuestro caso —humanistas cldsicos—, la traduccién ejerce
su benéfico ministerio en cuanto que es el acueducto y pasarela
inevitable de nuestra tradicién.

. Representaciones y términos capitales, capitalisimos, que han
estado, tiempo y tiempo, asociados al concepto de tradicién se abar-
can precisivamente en el de traduccién. La idea de conservar aquello
que se transmite, puro, nada omitido, nada afiadido. La idea de

ESTUDIOS CLAS1COS, 50. — 7
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tesoro, de depésito inviolable sustraido a la jurisdicciéon de su dépo-
.sitario y guardidn. En tercer lugar, el recuerdo “virtud teologal,
do germina y arranca a volar la esperanza”. La urgencia vital de
la traduccién le viene de que el hombre, dicho platénicamente, tiene
mds o tanta necesidad de recordar —recordar es traer de nuevo al
corazén— que de aprender.

. Estamos dando sobre nuestro tema los primeros golpes de arco
y ya han percibido ustedes, a juego limpio, mi melodia. Se arrola
y va autorizada por todo un coro de voces que, cuando en Europa
se despertaba ¢l sentido histérico y la tolerancia cultural, pregona-
ron de consuno, como prima condiciéon del traducir, el respeto y
la fidelidad al original. En la cofradia de esas voces, y no unas
cualesquiera, nos alistamos. Por una feliz revolucién y trastorno, la
traduccién tomé entonces nuevo giro. Traducir es un ir hacia el
original, un ir al otro lado, hacia lo extrafio por mor de lo extrafio.
Enderezada, empero, la traduccién hacia fines muy diferentes de la
conquista del original iure uictoris, su dignidad no se amengua.
Acaso, o sin acaso, s¢ enaltece. Pues también mediante esta aproxi-
macién fiel, transidos del original, puede conseguirse un irans-ir,
un ir sobre, transicién y trénsito mas alld de nosotros mismos. Mal
harfa guien juzgara ser esto no mds que un juego de palabras mio.
La influencia fecunda siempre ha consistido en la revelacién, repen-
tina o gradual, de la propia genialidad creativa por virtud de la
claridad que se desprende y recibe de un gran modelo ajeno. Es
la influencia, de una parte, del que la ejerce, magisterio, y de otra
parte, del que la recibe, herencia. El resultado es, acaso, la origina-
lidad. En ese ir por puede estar nuestro por-verur. En la fidelidad
mas estricta puede nacernos, en nuestro y desde nuestro hoy, nues-
tra libertad mejor.

Por donde en la fidelidad viene a dar la traduccién como en
su centro. Pero ¢(de qué grado y de qué especic ha de ser la pre-
servacion, o la renovacion, del original con los medios de la propia
lengua? Bien examinada, esta demanda carece de razonable funda-
mento y, sin embargo, sobre este punto cada traductor piensa a
su modo y a su modo ha pensado cada época. La relacién espiritual
que une al individuo o al espfritu de la época con el original opta
siempre al predicamento de fidelidad, se epitetiza de ficl. La tra-
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duccién infiel a la forma o es a nombre de la fidelidad al contenido.
Las “bellas infieles” al sentido —malhechores de alta guia— no se
confiesan justiciables del crimen que cometen: el pasaporte y cédula
cldsicos en que, en normalidad, se escudan es su sedicente fidelidad
a la forma. Es aqui donde se origina cabalmente nuestra proble-
madtica y es aqui donde, sin mas dilacién, debemos definir lo que
entendemos por fidelidad en la traduccion, darle contorno, perfil y
limite y declarar hacia qué hito apunta y tiende.

‘“Nom uf infterpres sed ut orator?”
P

El lema, malditisimamente repetido, “el autor traducido debe
hablarnos como, de ser espafiol, habrfa hablado a espafioles de
nuestra época” es, al ver de algunos, el dpice mismo de la fidelidad
cumplida. Luego de sacudirsenos con semejante tonteria, exceptian
expresamente que cualquier traductor pueda traducir a cualquier
autor ¢ instan de la traduccién la congenialidad entre el traductor
y su época y el autor y la suya. A esta manera de traduccién
—traducir “por la idea”— llamaba Goethe “parédica” perspicua-
mente ? “en tanto pretende sélo apropiarseé el sentido ajeno y volver
a expresarlo- con los propios medios”. A todos nos son familiares
ejemplos —ciudadanos o ilotas en nuestra republica literaria— de
este género de traduccién. Pueden aspirar a un lugar en nuestra lite-
ratura si el traductor lo merece personalmente como artista. En la
historia de la literatura griega o latina no ocupan, por supuesto,
lugar alguno. Pues no son ficles al original e intentan suplantarlo.
Fuerzan al autor traducido a venir y a vivir con nosotros y, si
dicen preservar la individualidad del autor, es a costa de sus cua-
lidades nacionales. Con lo cual dicho se estd que tampoco aquella
individualidad se salva.

QOlvidan esas traducciones histrionisas las conexiones secretas,
necesarias, que ocurren enfre individuo y nacién. Ignoran que la
vida de la lengua no otra cosa es que accién y fecundacién mutua
enire ¢l espiritu de la nacién y el del individuo, que la obra lin-

9 Noten und Abhandlungen zu bessern Verstindnis des west-Ostlichen
Divan.
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glifstica es hija de verdadera generacién sexuada. El individuo
configura sus pensamientos propios bajo la presién coactiva, inevi-
table, temible, de su lengua. Su pensamiento se elabora constante-
mente sobre el pormenor lingiiistico. Estd con €l concordado intima
y espiritualmente. Que el traductor debe escribir como lo habria
hecho el autor del original en nuestra lengua, “decir a la espafiola
y en estilo de nuestro siglo”, es —escribe Humboldt *— “un pen-
samiento que pasa por alto que, cuando no se habla sélo de
hechos y de ciencia, ninglin escritor habria podido escribir lo mis-
mo de la misma manera en otra lengua”.

En el corro literario tienen derecho a acogerse los ejercicios
formales de destreza y virtuosismo, las imitaciones, las paréfrasis
y las metéfrasis, las versiones meramente informativas para el gasto
diario, las traslaciones auxiliares —inamenas o peripuestas— en
pagina frontera al original, las versiones de clase —‘“ejercicios para
cinco dedos” cuando no castigo de forzados y trabajo de galeras—
“ed altri tali”. Serdn remedos de mediano valer y poco fuste o
serdn modos nobilisimos de gestacién literaria. Lo que no son, son
traducciones, ni Cristo que lo fundé. Otros son sus fines, otra su
actitud, otros sus medios. Ostentan su infidelidad ya a las claras
ya a las oscuras, ya al desnudo ya con hoja de parra. Las adapta-
ciones, arreglos y refundiciones del teatro griego, hoy tan a‘:la
moda, son, a las veces, muy para celebrar. Algunas incluso, como
la adaptacién de Las troyanas que en fecha muy reciente ha puesto
en tablas Sartre !, saben mucha filosoffa y dicen, en francés bule-
varcro, mucha politica de la que ahora se usa. Andan por esos
mundos de Dios otras muchas que bailan otros bailes, y no son
menos estimables. Las apreciamos por todo extremo. Pero, sin
descenderlas de su jerarquia, es la pura verdad que entre ellas y
la traduccién se interpone una frontera que las convierte en mun-
dos incomunicantes. Cuando pretenden saltarse la raya, les decimos
suavemente lo que Bentley ? al literato Pope, autor de una inter-

9 Introduccion a su traduccién del 4gamendn (Gesammelte Schriften 1 8,
Berlin, 1909, 135).

11 Euripide. Les troyennes, adaptacién de J. P. Sartre (Parfs, 1965; se
estrené el 15 de marzo de ese afio).

12 Cf, SuenaNeLT Homer und die englische Humanitdt, Tubinga, 1958,
170.
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pretacién de Homero “‘estilo reina Ana”: “un bello poema, sefior
Pope; pero no le llame usted Homero™.

El secreto de la traduecién fiel es el resultado de un feliz ayun-
tamiento —problema de mdximos y minimos— entre la entrega al
original y la renuncia a uno mismo. El traductor se apercibe de
la extrafieza que, con respecto a la propia, hay en la lengua que
traduce y pretende que el lector se aperciba de ella igualmente,
con lo cual —y sélo por esta dichosa via— ganard conciencia de
lo especifico de su propia lengua, de su castellania o francesidad.
La lengua de la traduccién realiza sus posibilidades en el sentido
y direccién de la lengua del original, en la trayectoria de su época,
nacién y autor. No sélo no es la lengua corriente, sino que obliga
al lector a un duro trabajo. Deja en paz al autor y lleva hasta &L,
a sus entrafias y redafios, al lector. Ninguna violencia sobre el
original, que se conserva ileso. Todas las violencias tolerables
~—quidlibet audendi— sobre la lengua de la traduccién, castigada
en la forma a méds no poder hasta obligarla a reproducir no sélo
lo que en la lengua original hay de ¥pyov, sino también de
gvépyel, por algo a modo de doloroso alumbramiento de la
actividad creadora. Al desviarse de la lengua corriente, hasta llegar
a un término razonable, la lengua de la traduccién reproduce “le
pas dans le pas” el talante creador del original y precisamente
en su misma direccién: 16 tadtov Iyvog periévrl P La produc-
tividad estilistica del original se reproduce como productividad esti-
listica en la traduccién. Las oscuridades de la traduccién que sean
caracteristicas, deben conservarse; y también entrar en juego de
cuenta lo que en ella haya de insélito y gigantesco. Es torpeza, y
torpeza insigne, que el traductor se empefic en postrar y rendir
ante &l las obras que traduce. El entregarse a los demonios de la
propia inspiracién, el soltar el grifo de su estro, el irse por ber-
nardinas, en una palabra, el sentimiento de prepotencia desapode-
rada no es lo propio del traductor. Este no pretende ganarle el
barlovento al original. Pone su estudio en apropincudrselo y en
devolverle humilde ¢l fondo en que nacié. Hay un talento del tra-
ductor y qué verdad es que son muy pocos los que lo tienen.

13 Fedro 276d.
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Consecuencia fecundisima en consecuencias se nos yergue impe-
rativa: fidelidad —en toda la extensién de la palabra— al estilo
nacional, fidelidad apegadisima a la individualidad del autor tra-
ducido. No una vaga impresién de extrafieza y remota semejanza,
sino una impresién definidamente extrafia. Lo que es en la pintura
el talento del retratista, transcribir la individualidad del modelo,
ése e¢s, en literatura, el talante del traductor. Extrafiamiento del
lector que se entrafia en la lengua del autor: esto, y no mds, €s
lo que hay que subrayar con Schleiermacher. Silenciamos nuestra
voz, nos inhibimos y nulificamos y ofmos de nuevo, como por mi-
lagro, la voz del poeta. No hay otra férmula, es verdad.

No recuerdo en cudl de sus escritos, pero si recuerdo que en
alguno de ellos, Gogol ha dejado dicho que el traductor perfecto
pone entre el original y el lector un cristal tan diafano e inadvertible
que el ojo de éste no lo percibe . Esto tdltimo es ya un colmo: -
pero, sefior de mi 4nima, para verse uno a si mismo lo mejor es
el alinde de un espejo. Narcisino ideal de las traducciones infieles,
criaturas especularias en que se miran a si mismos los traductores,
pero que nos velan a los autores. Al proverbio de que nada se hace
visible sino ““a través del cristal con que se mira”, hay que oponer
esta coleta: “por primera vez”. Ese cristal es necesariamente para
nosotros un vidrio coloreado. A su través, por su interposicién y
medianeria, rememoramos el exotismo, la extrafieza del original,
descubrimos formas afines y formas contrapuestas a las nuestras
propias. Sélo asi, conociendo la extrafieza de lo que no somos
nosotros, se prepara nuestra propia agnicién o reconocimiento. La
voz ajena y la nuestra suenan sin apostillas ni escolios y no sordas
y confundidas, como a cencerros tapados. Cada una da de si irre-
fragable testimonio, la una hablando, la otra callando elocuente-
mente. ’

Aungue lo he dicho y repetido, a repetirlo vuelvo y atin me que-
dan no pocas repeticiones de ello, hasta que la insistencia fatigue
al lector a modo de un timpano: traducir no es traducir cuando
no preservamos la forma nacional ¢ individual del modelo.

" 14 La imagen ha hecho fortuna y se habla de traducciones coloreadas
e incoloras: cf. MOUNIN Les belles infidéles, Parfs, 1955 y FORSTER en
pags. 16 ss. de Translation: an Introduction, en el vol. col. Aspects of Trans-
lation (ed. A. H. Smith), Londres, 1958, 1-28.
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Kl drama del lenguaje

A seguida de la aseveracién copiada reconozcamos, a fuer de
sinceros, lo ilusorio de pedir semejante gollerfa. Aquella reproduc-
cién, sin repintaciones ni retoques, es, como se supone, asaz difi-
cultosa. En resolucién, algo impracticable. Esto-es tan sencillo de
decir como de entender, y se ha dicho incontables veces y se ha
entendido otras tantas. Son estas consideraciones muy de clavo
pasado, los mds molidos lugares comunes, cosas de muy viejo
abolengo, sobadas, sabidas y resabidas, contadas y recontadas, y
no tendria sentido repetir o resumir lo dicho por Schleiermacher,
Humboldt y tantos otros en famosas peroratas académicas's. No
he de volver a hacerlo, mayormente tomando en cuenta que, entre
nosotros, Ortega lo hizo de modo magistral en un muy conocido
ensayo 16,

La palabra, la lengua en la que pensamos y sentimos, es medio
de comunicacién; pero es también barrera y barro estorboso que
se interpone entre los espiritus e impide su genuina comunién. El

. secreto, el verdadero secreto, es inefable y, en cuanto lo revestimos
‘de lenguaje, no es que deje de ser secreto, sino que lo es mas
aun que antes. Unamuno, que sentfa muy humboldtianamente la
condicién apofética del hombre, lo ha expresado !’ con berrinche
lapidario: “jMiserable menester el de escribir! {Lastimoso apre-
mio el de tener que hablar! Entre dos que hablan media el len-
guaje, media el mundo, media lo que no es ni uno ni otro de los
interlocutores, y ese intruso los envuelve y, a la vez que los comu-
nica, los separa”. El pensamiento reposa en pre-juicios; y los pre-

15 Bl lector desmemoriado recordard que la de Humboldt la citamos
en nota 10. La de SCHLEIERMACHER, presentada en la Academia de Ciencias
de Berlin el 24 de junio de 1813, lleva por titulo Ueber die verschiedenen
Methoden des Uebersetzens y puede verse en Sdmiliche Werke, II1 2, 207-
245. Quiero citar también a GADAMER Wahrheit und Methode. Grundziige
einer philosophischen Hermeneutik, Tubinga, 1960, 361 ss., que es, en la
especie, de lo mds recomendable,

16 ORTEGA Y GASSET Miseria y esplendor de la traduccién, en Obras
completas V 433-452. Cf. también Comentario al “Banquete” de Platén
(ibid. IX 751-767).

17 Ensayos 1 506 (Madrid, 1942).
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juicios, en la lengua. Una lengua, en efecto, es una filosofia poten-
cial®. No cabe hablar, no cabe pensar ——hablar en silencio, ver-
bum cordis *— sino con nuestras propias palabras. Pero entre len-
gua y pensamiento entran en juego inevitables desajustes: “entre
los labios y la voz algo se me va muriendo” ha escrito Neruda.
Hablar es, por ello, constitutivamente una disciplina de insinceri-
dad y, contra lo que creen los ingenuos, nadie dice lo que piensa
ni nadie dice lo que su corazén le dicta. Las palabras no sirven
sino para ocultar la intencién y decir otro de lo que se piensa.
Entre dos individuos que hablan la misma lengua el desfase es
grande, nos encerca y afsla de nuestro préjimo y nos convierte en
sempiternos ensimismados y. monodialogantes. Gorgias el primero
ha madrugado en definir esta ley de inefabilidad del lenguaje:
Tplrov &1L el kol xotadnmrdy, GAA& tol ye &véEolotov xod
&veppfivevtov 1@ méhag . Entre dos lenguas diferentes el defa-
saje es todavia mayor y, por supuesto, en razén directa del aleja-
miento temporal y cultural entre ambas: jqué dificil es conversar
y hacer amistad, desde nuestra coniemporaneidad, con los muertos!

La lengua es la mayor esclavitud del hombre. No es mds sino
porque en cada lengua los pensamientos se ordenan de modo dis-
tinto y los fenémenos se contemplan de modo distinto. Distinta es
la concepcién del mundo a que responde la “forma interna” (Plotino
hablaba ya del Evbov £idoc) de esas lenguas. Vuelvo a citar?' a
Unamuno: “;Que todo puede decirse en castellano corriente y
moliente a todo ruedo? No es verdad..., las lenguas son en todo
rigor intraducibles, aunque no impenetrables: cabe comercio entre
ellas™,

No es el juicio lateral y exclusivista de un filésofo del lenguaje:
es una verdad como un templo. Y lo gue, en un estrato bésico,
es esta incorrespondencia fatal y necesaria entre las lenguas, se

18 Véase, si se quiere, lo que escribimos en pdgs, 211-216 de La lectura
de textos filosbficos en la clase de griego (Diddctica de las lenguas cldsicas,
Madrid, 1966, 207-228).

19 PLATON Teeteto 190 a define la Si&vota: Adyov Bv adti mpdg adtiv
A Yoy Sie€épyetar mepl dv &v okonf.

20 Fr. B 3 Diels-Kranz.

21 Ensayos I 397.
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revela, en un plano mds superficial, en aquellos rasgos diferen-
ciales que cualquier profano percibe y que presentan a las lenguas
como formas de expresién de un ecstilo nacional. El francés es
sociable, preciso, mds claro que profundo y, habiendo salido del
Medievo hecho a imagen y semejanza de la Escoldstica, es una
lengua bastante abstracta. El alemdn es insistente, gusta de las
perspectivas y matices subjetivos. El italiano es 4gil y pintoresco,
manantial espontdneo y no fuente matemdticamente construida. EIl
espafiol es realista, dramdtico, afectivo y popular. jCudnta disimi-
litud se interyecta entre el genio nacional de otras lenguas y la
vieja cepa castellana de la nuestra!

Forma y contenido, palabra y pensamiento son accidentes de
una misma sustancia, unidad irrompible. No es, por ello, posible
abstraer el sentido. de una palabra, el contenido de un poema, de
las formas de su apariencia sensible y necesaria, de su aparicién
primera, para luego fundirlas y- amalgamarlas con las palabras de
otra lengua, que son piezas de otro todo funcional, de otro sistema.
Las palabras estdn colocadas en cadena interminable, donde cada
eslabdn es un medio para el préximo y tiene el valor relativo- del
lugar que ocupa en la cadena. Ello es, en resumen, que, por fas
o por nefas, la traduccién, faena desesperada y desesperante, la
auténtica traduccién es imposible.

Pero, ademds, se convierte en un fraude cuando el traductor
pone todo su empefio en disimular, a través de versiones moderni-
zantes, esa incorrespondencia fatal entre las lenguas. En el prefacio
de su traduccidn inglesa de la Repiiblica —ejemplo ya clasico de
aquel género de versiones— critica Cornford el traslado, mucho
més fiel, de su compatricio Jowett: “Cualquiera —dice— que Io
abra y encuentre el juicio (en 549 b) de que el mejor guardian
para la virtud del hombre es la ‘filosoffa atemperada con la mu-
sica’ (A&yov povoik} kexpapévov), se asombrard de la idea de
que, en orden a prevenir relaciones irregulares con las mujeres,
lo que mejor debe hacer es tocar el violin en los intervalos del
estudio de la metafisica. Puede haber cierta verdad en esto; pero
sélo después de haber leido extensamente en otras partes del libro
descubriria que no es eso lo que Platén entendfa al describir el
Aoéyog, combinado con la povoikd, como la tnica salvaguarda
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3

segura de la &pet”. Asi que Cornford prefiere traducir “una
mente razonable y cultivada™, “a thoughtful and cultivated mind”.
Con esta traduccién, empero, fuerza es reconocer que el lector
pierde por completo el sentido que, en el citado texto, posee el
anterior mpdg dpetfiv. Traducida la filosofia platénica al lenguaje
del siglo xx se priva al lector —que, si lee a Platén, es porque,
normalmente, se interesa por la historia de la filosoffa— de la
posibilidad de comprender cémo el pensamiento de Platén se orga-
niza en torno a determinados conceptos clave, uno de los cuales
es justamente el de &petn.

Si, por prurito de modernidad, traducimos el titulo del tratado
aristotélico mepl Yuyfg por algo asi como EI concepto de la razén
o Pensamiento y percepcion y ponemos los pensamientos del fil6-
sofo en la lengua actual de la psicologia, la novela psicolégica o
la teologia que se ocupa de la inmortalidad del alma, traicionamos,
a la vez, al individuo Aristételes y al pensamiento de su época %

Lo mismo si, en lugar de inventar, si es preciso, un vocablo como
fetacion para trasladar el término konper, con el que nos topamos
en el De la generacion de los animales, recurrimos al lenguaje de
la biologia moderna y hablamos de embrién o de 6vulo fertilizado.

En Republica 438a (vobto... ¢&6L pe Tbéte Podhecbou
Neyewy, el &pa vOv Epadeg, &ti oo gotly ola elval Tov, adtd
pEV oV odTdY pbvev Eotlv tdv 82 moldv Tivev motd &TTa),
Cornford traduce “esto es, si ahora me entiendes, lo que quiero
decir cuando digo que, de dos términos correlativos, uno estd cali-
ficado si —y solamente si— ¢l otro lo estd también”; pero Platén
habla de cosas y no de términos, y tan inocente cambio de vocablo
comporta sencillamente el cambio de toda una metaffsica por otra
diferente. En las Caregorias (1 a 20) nos dice Aristételes que, de
entre los seres, los hay que pueden predicarse de una sustancia,
pero que no estdn en la sustancia, como le ocurre a hombre. Nos-
otros nos preguntamos: (¢Una cosa puede predicarse? ¢(Un término
puede estar en? Nos asalta la tentacion de distinguir, en estos
casos, entre “hombre” y hombre y, por supuesto, podemos volver
a escribir las Categorias diferenciando cuidadosamente entre la cosa

2 Cf. FuRLEY Translation from Greek Philosophy, en Aspects of Transla-
tion 52-64.
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y el término; pero el griego no distingue y nuestra traduccién
debe ser tan clara y no mds clara que el original. La ambigiiedad
del original no debemos oscurecerla totalmente con nuestras luces
modernas.

Pondré otro ejemplo, muy general, como ultimo botén de mues-
tra. Se refiere a las posibilidades que el uso sustantivador del ar-
ticulo ofrece a la lengua filoséfica griega. Cuando Platén escribe
10 Agvkdv, 1O kaAdv, ete. sin que sea menester afiadir un adtd,
esas expresiones pueden referirse tanto a formas, ideas o univer-
sales (la blancura, etc.) como a individuos de un género particular.
Acaso, de entre diez. ejemplos, nueve se refieren a universales y
sélo el décimo al individual “lo blanco™. Un giro como “lo blanco,
lo justo” es, ciertamente, extrafio en nuestra lengua, y traducir “la
blancura, la justicia” nos dard un buen sentido en nueve de diez
ejemplos. Podemos variar nuestra traduccién segin convenga al
contexto; pero Platén emplea una sola y la misma expresién, y
nuestro oficio es traducirlo, no analizar su lenguaje. Sélo esa ambi-
giiedad de las expresiones platénicas nos permite comprender la
ambigiiedad de su doctrina de la relacién entre el mundo sensible
y el inteligible. Dificulto que un buen filésofo, incapaz de leer a
Platén en griego, pueda jamas comprender este punto. Por una
parte, tenemos la doctrina de la participacion (ué0e€rc): las cosas
blancas son blancas porque participan de la blancura (universal).
De otra parte tenemos la doctrina de la imitacidn: las cosas blan-
cas son blancas porque imitan la forma de lo blanco (individual).
Ademids, si no traducimos con fidelidad literal a Platén, tampoco
el lector podrd comprender nunca el sentido de la critica aristoté-
lica de las ideas platénicas, que al estagirita le parecfan entes
légicamente imposibles, justamente por ser a la vez universales e
individuos. Nunca el lector se hard cargo del progreso de la filoso-
fia cuando ésta se le sirve en traducciones modernizadas. El res-
peto a la estructura lingiifstica del original es una exigencia rigu-
rosa, porque, como ha escrito Wittgenstein, “alle Philosophie ist
Sprachphilosophie”. Naturalmente, cuando el traductor es conscien-
te de la seriedad de su oficio, sus dificultades se multiplican. Abre
el texto de apariencia més sencilla, la Apologia platénica, y co-
mienzan a saltar, por todas partes, términos griegos que carecen

14
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de su correspondencia no ya ajustada, pero ni siquiera adecuada,
en espafiol: doupdviov, alddg, Guaprnudrev, Beods voullelv,
etcétera. (Nos extrafiard saber que D. Loenen ?* ensaya veinticuatro
distintas variantes para traducir la primera linea de la Apologia
y que, por supuesto, ninguna es enteramente satisfactoria?

Si la lengua fuera vestido de quita y pon del pensamiento,
como querfa Kant, la traduccién serfa posible; pero -—y perddne-
senos la irreverencia— los pensamientos no son coristas en ejer-
cicio, infusadas las pobrecitas en esta y otra vestimenta. Si la
lengua fuera, como quicren Wilamowitz y Reiners %, el cuerpo mu-
dable de un alma transmigratoria y peregrina, la traduccién serfa
posible: “consistiria en una curiosa especie de metempsicosis o in-
corporacién sucesiva. Pero, con la venia de Kant y pese a quien
pese, la lengua es mucho mas que cdscara, vestido o cuerpo: la
lengua es “la casa del ser”, y si éste, inquieto inquilino, se muda
de casa, resulta que es ya otro ser.

Vejamen y miseria de la traduccién. ;Que el ideal de la tra-
duccién estriba en reproducir el sentido del original revistiéndolo
con otra forma verbal, embutiéndolo en otro cuerpo? No, mentira,
embuste convencional: final y fatalmente, y mal que nos pese,
venimos a caer en la cuenta de que aqucllo que en una obra
parece traducible atesora muy parvo valor comparado con lo ver-
daderamente valioso de la misma, que es intraducible.

Muy generalmente, los grandes artistas son mds conscientes que
nadie de la intraducibilidad de sus obras. Serfa el cuento de nunca
acabar citar aquf sus opiniones, despectivas o reticentes, sobre las
traducciones ; y digo yo que estos sefiores, cuando tal dicen, sabrdn
lo que se dicen. Por citar disparmente, a roso y velloso, he aqui
unas cuantas. “Las comparo —escribe Gide— al cochero que pre-
tende hacer ejecutar a su caballo movimientos que no le son natu-
rales”. Y la sefiora Stagl: “Una miisica compuesta para un instru-

23 Cf. pE VRIEs en el folleto col. Is de Griekse litteratuur vertaalbaar?,
Zwolle, 1958, 41. Finas observaciones generales en el bello ensayo de
HiralRe BELLOC On Translation (en A Conversation with an Angel and
Other Essays, Londres, 1929, y reelaborado luego en On Translation, Ox-
ford, 1931).

% WiLamowrtz Was ist Uebersetzen?, en Reden und Vortrdge 1, Berhn,
19254, 1-36; REINERS Deutsche Stilkunst, Berlin, 1955¢, 586,

N
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mento no se ejecuta con éxito con otro instrumento de otro género”.
Jean Paul: “Una obra maestra que puede traducirse no vale nada”.
Cervantes: “Tapices vueltos al revés que, si bien se notan las
figuras, son llenas de hilos que las oscurecen y no se ven con la
lisura y tez de la haz”. Y Azorin —deliciosa manera de pintor
puntillista—: “jSer traducido! {Comer --los extranjeros— un
manjar insipido! ;Y el idioma? ;Y las particularidades del idio-
ma?... Mis libros son demasiado espaifioles, si es que son algo. El
ser demasiado espafiol, en este caso, es recoger lo ntimo de lo
espafiol, el matiz sutil, imponderable; y eso se evapora al pasar
a otra lengua”.

En razén de todas las dichas razones la traduccién resulta ser
a limine algo imposible, operacién de trampantojo, un bello fan-
tasma, un ideal inalcanzable, dama duende e idea fugitiva que en
ninguna parte se encuentra. La traduccién perfecta, la Traduccién,
pertenece al reino de los buenos deseos, es una utopfa. Lo que en si
es imposible, quiere hacerlo posible. Este juicio es verdadero de
toda verdad. Aungue, si decimos todo esto, que no huelga, no es
para decretar el final de la traduccién, sino para evocar su prin-
cipio . El reino de los buenos deseos no estd en este mundo;
mas no es menos real que este mundo. Pero, sin .adelantar nuestros
pensamientos, que luego vendran por su propio pie, conscientes ya
de las limitaciones de toda traduccién, ;cémo aproximarnos, sin
perder del todo nuestro norte y gufa, al ser del original? Por lo
pronto yendo lealmente a él, y precisamente por el camino de su
propia forma. No hay otro. Todo lo demds es traidorfa. jExtrafia
misién de humildad, de negacién de si misma, la adscrita a la tra-
duccién! Como buenos socriticos, ;jacaso no sabemos que sélo
del reconocimiento de la ignorancia nace la sabiduria?

25 “Recuerdo que, al decirle a Anatolio France que la traduccién era
una cosa imposible... me replicé: ‘Precisamente, amigo mio, el reconoci-
miento de esa verdad es un preliminar necesario para tener éxito en el arte’”
(MayY Concerning Translation, en The Edinburgh Review, enero de 1927,
117).
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Intermedic a cargo de poetas y gramaticos

Aunque parezca digresién impertinente, paréntesis divagatorio,
es muy de notar que, por una singular anomalia, en ese ejercicio
de humildad son muy mds duchos los grandes creadores que algu-
nos gramadticos y eruditos por extremo ocasionados a caer en el
vicio contrario cuando se echan a traductores. No lo sé explicar;
pero ello es que es efectivo. Las pocas, las contadas traducciones
ejemplares de que hoy disponemos son, en globo —hay sus excep-
ciones-—, obradas por la mano de poetas de rara seleccién, de pen-
sadores y tedlogos de primerisima clase: son, sefialadamente, el
Cantar de Fray Luis, el Platén de Schleiermacher, las traducciones
griegas de Holderlin, el Agamendn de Humboldt y el de Browning,
las versiones latinas de Pascoli y Pound, la Biblia de Buber —he-
breo con sonidos alemanes-—, las Bucdlicas, correspondencia linea
por linea de Virgilio segin Virgilio y de Virgilio segin Valéry...
Estas traducciones se levantan diez varas de medir sobre el vulgo
de las traducciones. Si, con fria cabeza de gramaticos, analizan algu-
na de estas traducciones y ponen por cuenta en un papel sus faltas
y lunares, tal vez alguno de ustedes proteste de mi aserto y me
moteje de inexacto en mis apreciaciones. A ése digo que se equivoca
de medio a medio y que los errores de detalle —en Holderlin, a
porrillo %~ son triquifiuelas, cosucas insignificantes, no tienen sig-
nificacién para cualificar el acierto del conjunto. Goethe tradujo
la oda de Manzoni Il cinque maggio con un error —declarado,
patente— que se ha hecho famoso*; pero su traduccién, la de un
poeta genial, es un modelo de fidelidad al estilo, a la palabra del
modelo, es decir, una traduccién modelo.

Estos poctas creadores —jbenditos sean!— saben bien que las
palabras y sus ritmos predominantes —y no ¢l sentido— son lo es-
pecifico del lenguaje; y, por eso, si metidos a traductores, son fieles
a Ia forma y, de ese modo, ventean nuevos rastros hacia el sentido
mdas profundo del original. La situacién estrambdtica es que pecan
contra esa fidelidad —quienes parafraseando, quienes en una traduc-

26 Cf. una lista puntual en el prélogo que ha puesto SCHADEWALDT
a las dos traducciones sofocleas de Holderlin (Francfort, 1957, 14-24).
21 Cf. RUEDIGER en Studi in onore di L. Bianchi, Florencia, 1960.



DEL IIl CONGRESO ESPANOL DE ESTUDIOS CLASICOS 111

cién diminuta y encogida— muchos eruditos entremetidos a traducto-
res. Tales veces el gramdtico lee no sélo las lineas, sino también
entre lineas, y apesanta el texto, lo dobla y parafrasca: exegetas que
acumulan argucias para hacer decir al texto no lo que dice, sino
lo que ellos quieren que diga. Cuales veces lo adornan con floreos
de su exclusiva invencién, cuyo resultado es que le plantan al ori-
ginal mds sobrio esos caireles y flecos, pendejos, cintajos, colgajos.
Es la corriente manera de las traducciones archifloridas, alhajadas,
auriflamadas, sobre las que se ha ironizado ?® de esta guisa: “Basta
examinar las mds célebres para admirar con cudnta celosa aten-
cién algunos universitarios se aplican a corregir el original. Con
ellos, mas epitetos atrevidos, mas metdforas de doble imagen. Ex-
tienden sobre los autores a los que se dignan embellecer una ele-
gancia que les es personal y sobre todo un ‘gusto’ que suprime o
que afiade, al azar, frases, lo que conviene tachar o introducir aqui
o alld. Es una colaboracién de la que Grecia obtiene todo el honor
y el sabio todo el trabajo. Tal es su desinterés. Yo le admiro”.
Cunden rebafiegos otros traslados de faz amojama’da, plomizos o
enmagrecidos, de los que ha escrito® Valéry: “;Qué sé yo!
A veces el absurdo en estado libre pulula sobre estos caddveres
deplorables que la Ensefianza multiplica y con los cuales pretende
nuirir lo que llama Estudios”. Pero, con ser esto grave, no es lo
mas grave.

“Mi traduccién —Ila soflama, la frase vanagloriosa que citamos
es un lugar solemne y confiado gesto de triunfo cierto— quiere
por lo menos ser tan comprensible como lo era para los atenienses
el original; cuando sea posible, alin mas comprensible”. Es estu-
penda la modestia de nuestro hombre; fiero y tonitruante, que no
se nos despinta jamds. Habla, poseido de su importante papel,
como hijo o sobrino al menos de la Verdad. Se nota, de una vez
sola, que el traductor cuyas son las palabras sefiales debe de
pensar, como Lope, que el vulgo es necio y que hay que hablarle
en necio para darle gusto. Pero, hombre de Dios, los atenienses
sentian que la lengua de Esquilo era oscura, elevada y abrupta.

28 PIErRE Louys, prefacio a Lectures antiques.
2% VaLERY Variations sur les Bucoliques (prefacio a Traduction en vers
des Bucoliques de Virgile), Parfs; 19563, 23.
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También lo es la del Dante y, por ello, nuestro sabio delata igual-
mente “algo de bdrbaro”.en el formidable florentino. Cuando el
trigico habla el estilo de la m4s alta poesia, el traductor trivializa
y anda muy baratero ¥. ‘Su trasunto se aparta y desconviene de la
forma del original, y no por falta de conocimientos: es cosa de
método y es cuestién de temperamento. A Edipo, por ejemplo, se
le llama otra y otra vez, exagerando un tantico, “el gran culpable”,
“el pecador golpeado por los dioses” y por ahi adelante, traduc-
ciones que mo se dan un minimo aire de familia con la letra del
texto griego. Valgame el cielo y cdmo se retrata, en estas y otras
cosillas, el fildlogo de esclarecido ingenio que profesaba sorda tirria
y ojeriza a los presocraticos, veredictando que “el pensamiento de
la ciencia debe ser frio”. Es el mismo critico, doctisimo, sapien-
tisimo, que hizo, mentidamente y por pudibundez, de Safo una
otofial ama de llaves de un pensionado para sefioritas de la mejor
sociedad y de Platén —horresco referens— un pensador aburgue-
sado. También marra cuando se pone frente a la tragedia griega,
se va muy mucho del seguro y no vacila en dispararnos moralizada
una tragedia que nunca jamds tuvo nada de “morality play”. Em-
butiendo en la misma su miajita de Cristianismo, maquillindola
de luteranismo, hace pesar sobre ella una desapacible atmdsfera de
pecado.

Perdonen ustedes el modo de sefialar; pero ya ven que no me
refiero a un pelafustdn, a un Perico de los Palotes cualquiera, sino
a nuestro mas grande fildlogo, Wilamowitz. Lo sublime de su inte-
ligencia y su muchisima doctrina nadie lo regatea ni afora por lo
bajo. No podemos decir tanto bien de sus traducciones. Aqui vemos
a las claras que no estd ya en su cuerda, y no creo yo que porque
ande escaso de condiciones literarias. Cuando el traductor calla, oir
al historiador es un verdadero gozo y hasta, cuando quiere tomarse
el trabajo de hacerlo, su prosa cientifica se acredita de 4gil y estd
pero que muy bien escrita. ;Fue concesién de aquel infatigable
obrero intelectual, coqueteando con un cierto apetito de populari-
dad y reventén de vanidad social? Pocas cosas conozco més deplo-

30 Aqui podrfa aducir, en prueba de ello, muchos mds detalles. Remito
a HILDEBRANDT en Jahrbuch fiir die geistige Bewegung 1 1910, 64-117.
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rables que cuando un hombre de cultura se pone popular: lo que
se pone es ramplén, trivial y ridiculo. ¢Valia la presa la caza?
(Y eres ti el sabio distanciador, el historicista? ;Eres ti el que
pretendia dejar a los griegos donde los griegos estdn y mismamente
como son? Acaso fue venganza del destino que le hizo recaer
“a son insu” en el error de presentdrnoslos descaradamente al tras-
luz de su mente luterana y de su corazén decimondnico. En todo
caso, lo patente es que en sus traducciones, de cuyos rasgos mas
ponderosos ya os he dicho, erréd el camino: pretende verter la
forma desde el fondo, un fondo adulterado, y no, como es debido,
aproximarse al fondo desde la estricta fidelidad a la forma. Deplo-
rable, insufrible, embustera confusion. Curiosa lecciéon al revés.
Figura de escarmiento.

El ejemplo comentado nos sirve de caso demostrativo, pero la
enfermedad es mds amplia. La cosa es triste; pero es asi. Erudi-
cién ministrada por conspicuos gramadticos, especialistas desamo-
rados que se ostentan traductores inficles. Poetas con no sobrados
griegos y latines cuyas traducciones infilolégicas resultan un testi-
monio glorioso de fidelidad y, si yerran en algo, aciertan en mucho.
Curiosa paradoja: fidelidad de los poetas humanistas e infidelidad
de los sabios historicistas cuando una y otra de ambas greyes se
echan a traducir. Es ésta una de las cosas que a peor traer me
traen y pienso algin dia dedicar el debido comentario —acaso
no destituido de valor— a tan curiosa paradoja. Por ahora, la
dejaremos de costado.

A las puertas de la Hélade estdn —extranjeros a todo, estremeci-
dos, juntos en la rueda— aquellos artistas y en ellos obran Dioniso
y Apolo mismos. Por eso sus errores son hoy para nosotros més
sagrados que la erudicién impfa. En cualquier caso, lo que ésta bus-
caba, si es que lo buscaba, tampoco lo hallé. Sus versiones despiertan
en el lector actual una gran tibieza ¢ interés evanescente. Empachan
y aburren y, por regla general, dan suefio, se nos caen de las manos.
Enojan lo que no es decible a los artistas y no se ganan el aplauso
del vulgo ni del escolar competente. Es que —jclaro estd!— asi no
hay quien las trague. En cambio, nos interesa el Agamendn de
Humboldt, cuyo prélogo por cierto ——pdgina sobria y elegante, que
es una mina para comentarios— cuenta entre lo que de mds

ESTUDIOS CLASICOS, 50. — 8
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precio ha sido escrito sobre la traduccién fiel. Con fidelidad ejem-
plar a la forma intenté Holderlin traducir a Pindaro y Séfocles,
y seguramente el reconocimiento cada dia mds agradecido hacia el
viejo libro olvidado —protuberancia orografica por encima del
promedio de su propio tiempo— responde en nosotros a un mayor
compadecimiento con esta manera de traducir. Lo sentimos nues-
tro, nuestro, muy nuestro. Nos trillan, nos liman el corazén estas
traducciones. Nos acercamos a ellas con la devocién que exige el
juego religioso y profundo de un espiritu solitario que se ha sumer-
gido a fondo en la contemplacién de la forma griega y en ella se
ha abismado.

Los tesoros de la forma

Pero dejemos, por el momento, de cuenta estas traducciones
ejemplares y demos, para siempre, de lado a aquellas otras traduc-
" ciones que no son traducciones ni tienen un tacto de codos con
cosa que lo valga, y volvamos a la vereda de nuestro discurso,
a lo que fbamos. Hemos concordado, o casi, en que la traduccién
consiste en desvelar “sotto il velame degli versi strani” y en tras-
poner luego ciertos rasgos -—seleccién, pero mdaxima seleccidn—
de la forma a en el original a la forma b-en la lengua de la tra-
duccién. Lo que debe seguir viene de reata, es obligado. ¢Serd
preciso advertir la dificultad, Ia delicadeza y los saberes que exige
esa trasposicién y convertibilidad, ese troquelar y amoldar la forma
b a la turquesa de la forma a?

Sabemos, si —¢quién no lo sabe?-—, sabemos que la forma es
un enredijo y entramado, una complicacién sutil de un sutil tejido
de detalles. Esa cierta quisicosa que llamamos forma es la distri-
bucién regular de vocales y consonantes, de silabas ténicas y 4tonas
dichosamente usadas, de correspondencias mutuas entre los distin-
tos niveles - fonético, léxico y sintdctico sabiamente arregladas y
enchufadas unas a otras, la orquestacién sinfénica del conjunto.
Forma son las redundancias de todo tipo, que vuelven con terque-
dad de mosca, se destacan y perfilan cuando vuelven a sonar y
hacen del periodo, construccién y organismo del estilo una sinfon{a
de puntos y contrapuntos. Forma es el mensaje —as{ actistico como
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articulatorio— de los fonemas de una frase, el juego de los colores
vocdlicos, discreto y delicado en tal epigrama de Calimaco?, de
tenuidad portentosa en las cuatro estrofas de un famoso dstraco
safico ¥, mds efectista en cual otra tirada trigica y que nos vierte
su rumor incluso en la austera armonia de algiin pasaje del epi-
tafio tucidideo ¥. l.os objetos duros son evocados con sonidos
duros, como introducidos a la fuerza. I.a humedad se hace sensible
en ¢l contacto untuoso, aguadinoso, de la lengua contra el paladar.
El esfuerzo del luchador, l1a rabia del combatiente, se acompaiia con
la rotacién de la punta de la lengua, que se opone al paso del aire
cuando se articula una vibrante: rursus in arma feror mortemque
miserrimus opto. El literato, experto en la magia del verbo, re-
agrupa hébilmente los fonemas para recomponer con sus pigmentos
un particular espectro fénico, que no sélo ayuda a la comprensién
del mensaje, sino que es ¢l mismo mensaje. Propdsito al que
conspira la sinergia de la gimnasia prosddica, la aceleracién o re-
tardacién del ritmo de acuerdo con el tono “allegro” o “pensieroso”
del pasaje. Forma es el conflicto de acentos entre las estructuras
ritmica y lingiiistica. Son, en el verso, los desplazamientos de
-cesura, que indican que su locutor, al tiempo que las reglas de la
métrica, transgrede las normas de la cortesia o de la moral. Desai-
rado, pero explicito recurso es encerrar la poesia en aritmética. Pero
hay estadisticas cuyas partidas nos eximen de todo comentario:
la ¢lisién y la aféresis son en los poemas satiricos de Horacio
doblemente frecuentes que en las epistolas **. Forma son los efectos
varios del encabalgamiento, que delatan, segin cuadre, la ruptura
del acto destructor, indican el obsticulo franqueado u ocultan algo
inquietante que pasa al verso siguiente 5. Forma es la descoloca-~
cién aparente de las palabras en la frase, el dislocamiento que las
descoyunta fuera de su orden comun, su desorden concertado y

31 Cf, SneLr Die Klangfiguren im 2. Epigramm des Kallimachos, en Glotta,
HXXXVIL 1958, 1-4.

32 Cf. PrEIFFER Vier Sappho-Strophen auf einem ptolemdiischen Os-
trakon, en Philologus XCII 1937, 117-125.

B Cf. KAkRrIDIS Der thukydideische Epitaphios, Munich, 1961, 68 ss.

3 Cf. NiLssoN Metrische Stildifferenzen in den Satiren des Horaz, Up-
sala, 1952, 8-10.

35 Cf. FONAGY Le langage poétique: forme et fonction, en el vol. col.
Problémes du langage, Parfs, 1966, 82-89.
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amable. Forma es el mensaje visual de las palabras y los versos,
y no sélo en la repajolera gracia de los caligramas, lindos juguetes
—rtgyvomalyviee— a que tan aficionados fueron, antes que Apolli-
naire, los alejandrinos. Forma es la contraposicién entre el mensaje
conceptual y el mensaje sonoro: el sentido exotérico es terminante,
pero las capas subyacentes se¢ encabritan y tienen como un gesto de
protesta facciosa que, velis nolis, nos revela los sentimientos incons-
cientes. Son cosas que no constan alli gramaticalmente, en sus
manifestaciones fenomenales; pero estin embebidas, entrecerradas
en la forma como por arte divino. Nos es dificil imaginar algo
oculto y muy internado en la superficie, un mensaje oculto que
sea é1 mismo la superficie y cosa meramente de corteza; pero ello
es tan efectivo en la literatura como en la vida. Las cosas nos
ofrecen su centro espiritual en su haz y periferia, y nosotros nos
vamos de vuelo y nos entercamos en buscarlo por recovecos y
subterrdneos. Ayudédndose de todos los recursos de la mi{mica ex-
presiva, de la gesticulacién prosédica y sintictica, de la regularidad
de las cadencias, peinindolas en ritmos y rimas, conjugando esas
cosas todas, el artista se esfuerza por expresar cosas mds que inte-
ligibles, cosas que no se pueden hablar y que sélo se deben cantar:
éste es el oficio de la poesia.

Asl, comoquiera que dondequieta que se mire nos salen al
paso mds y mds detalles sutiles constituyentes de la forma, resulta
que nuestra fe en la traduccién se encoge, se achica avergonzada
y acaba por desvanecerse. Cada cosa por si de esas y todas juntas
es forma. (Cémo dar en querer trasvasarlas adecuadamente en la
traduccién? En plata, que traducir es tarca harto mds dificil que
la  de hinchar un perro.

Donde se ponen wunos cuantos ejemplos

He aqui, verbigracia, la frase mds sencilla del autor de apa-
riencia mds simple, las lineas iniciales de las Historias de Herddoto.
Por el pronto, comienzan —sfmbolo, aunque al parecer insignifi-
cante, muy significativo— en ritmo épico, como los Anales de
Técito, que principian por un exdmetro. Entre las dos palabras
clave del pasaje, en sutil disposicién, cuatro polisilabos y un ri-
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mero sabio de monosflabos ¥. Hay su buena dosis de retérica en
la curvatura de la frase, sus trémolos y pespuntes y paronomasias.
Reminiscencias épicas y tragicas -—;cémo dar la nota exacta al
traducir estos cuerpos extrafios?— perfilan queridamente su prosa
con rasgos estudiados. Y luego la salpimienta el encanto propio
del dialecto. (Cdémo trasladar menos inadecuadamente la impre-
sion que de estas lfneas dimanaba para su oyente? La destreza
de una pluma mejor tajada o la torponeria del traductor cuentan,
desde luego; pero, en resolucién, el texto, de cariz tan simple, es
indémito y elude la traduccién. Nos damos contra él de calaba-
zadas, ensayamos pacienzudos una y otra vez y siempie nuestro
traslado padece de incerteza.

He aqui un exdmetro homérico tomado al azar. Hay en él una
férmula, cruz y paredén de todo traductor. (Renunciamos al estilo
formulario para conservar el movimiento? Pero Homero sin f6rmu-
las no es Homero. ;O conservamos ¢l estilo formulario a expensas
del movimiento? Pero un Homero sin movimiento no es Homero,
mejor dicho, no es nada ¥, Bien: conservamos la férinula, principio
intangible del estilo homérico. Pero el lector moderno la reconoce
sélo por un esfuerzo de memoria, no la siente, y esa férmula
rompe el movimiento en lugar de marcar la cadencia, es fatiga y
no reposo. Lo cual no es del todo lo mismo y mds bien tira a ser
lo contrario. Ademds el exdmetro homérico es un instrumento deli-
cadisimo cuyo encanto reside en la superposicién de un ritmo mé-
trico y otro del sentido, que se agremian ambos y s¢ marcan por
el juego de cesuras. Imposible conservarlo en un exdmetro espafiol,
sea acentual, sea cuantitativo a lo Villegas, sea “barbaro” a lo
Darfo. Las traducciones, en exdmetros alemanes, de Homero por
Stollberg, Bodmer y, sobre todo, Voss son el resultado de largos
afios de investigacién y tanteos; sin embargo, .la~diferencia entre
el verso homérico y el exdmetro de sus traductores alemanes es
elemental, y el parecido, ilusorio. En el exdmetro espafiol deben
entrar, casi siempre, palabras de relleno, que arman una jerigonza
y estruendo hueco, y asf resultan ellos un tanto cuanto de hincha-

36 Cf, Ros en el vol. col. c. en n. 23, pédgs. 24-26.
31 Cf. MazoN Madame Dacier et les traductions d'Homére en France,
Oxford, 1936, 6.
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dos, verbosos y palabreros. Algunos traductores de Homero no
tienen de poetas sino el haber escrito en verso. Son prosadores
ripiosos. Y esos versos, puntiagudos al empezar y concluir y gordos
por en medio, (qué tienen de comiin con ¢l verso homérico? Ritmo
no es tanto la estructura métrica cuanto la articulacién de la lengua
en miembros y pausas, unidades de sentido. El ritmo homérico es,
ante todo, la cadena de asociaciones en la que lo anterior retorna
para desarrollar lo siguiente, esa pintura musical contrapunteada
de tonos que se anuncian y retornan. Son, luego, los efectos musi-
cales y las modulaciones en que se funden indisolublemente sonido
y alma, como en la escena del dardo de Péndaro en la que —es-
cribe ¥ Winckelmann— “vemos correr realmente por el aire la
flecha y ¢cémo se clava en el escudo de Menelao”.

Por exigencia de fidelidad a la palabra de Homero lo traduci-
remos en prosa seguida, una prosa que lo traduzca en su totalidad
—en lo posible, sin dejar ni afiadir nada—, que refleje las repre-
sentaciones originales del poeta y, sobre todo, que reproduzca el
curso de esas representaciones ®. No me refiero sélo a la sintaxis
de coordinacién en que desfilan los sucesos en hilera, con sus
verbos en personal casi siempre. Me refiero a cémo, en la frase
homérica, esas representaciones, frescas y fuertes, le llegan al ojo
del poeta, varén ciego de prodigiosa facultad visiva. La traduccién
es el arte del sacrificio justo. En su impotencia de darlo todo,
el traductor debe escoger, no puede verter la totalidad del original,
sino sélo aspectos. El esencial en una traduccion de Homero serd
hacer visibles —-y, por tanto, audibles— las relaciones de la exis-
tencia, entre hombres, acciones y cosas, tal y como impresionan
el ojo poético de Homero y, hechas imagen que ha sentido su
retina mental, pasan lucgo a la frase. El filélogo hace quizd muchos
afios que anda” azacanado y sostiene un comercio estudioso con

38 Pn otra ocasién comenta: “La copia es sélo la sombra, no la verdad;
y entre Homero y sus mejores traducciones hay no menos diferencia que
entre las obras de los antiguos o de Rafael y sus copias. Estas son imd-
genes muertas y aquéllas hablan. El verdadero y pleno conocimiento de lo
bello en el arte sélo puede conseguirse mediante la contemplacién del ori-
ginal mismo” (Briefe 11 112). )

39 Cf. ScHADEWALDT en el epflogo a su traduccién de la Odisea (Ham-
burgo, 1958, 321-326).
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estos textos. Cree conocer su sentido. ;Lo conoce? Ahora no debe,
si se sufre decir, repensar a Homero, sino hacerle hablar de nuevo.
Esta tarea serd para €l piedra de toque y fiel contraste de cémo
lo sabe y conoce. Asf han puesto su empefio en traducirle, a porfia,
Mazon, Schadewaldt y Ruiz Bueno. Con ser tan distintas la una
de la otra, en grado mds précer o mds humilde, estas valientes
traducciones intentan reproducir, por diversos tanteos, las particu-
laridades fundamentales del original griego en la seleccién de pala-
bras y correspondencias fonéticas —es decir, su ¢wv—, mas tam-
bién en la oculta l6gica del compéds de la frase —esto es, en su
Abéyoc ©—, Lo hacen tan fielmente que, segin aquéllas, configuran
la propia lengua. Este Homero, con el que sofiaba Herder ¥, tal vez
no agrade a un maestro de escuela #; pero impresiona al verdadero
artista. Hacen obra de vida de lo que era, y sigue siendo para los
mds, letra muerta. Naturalmente estas traducciones no quieren ser
lefdas, sino habladas. Toman pie de la palabra. La palabra era
para Homero tan importante porque era palabra hablada. Enten-
dimosla como palabra hablada que sélo por forzosidad inevitable
tiene que ser también escrita:

Recién nacian por el aire claro
las semillas aladas,
el Sol las revestia con sus rayos,
la brisa las cunaba,
hasta que al fin cayeron en un libro.
jAy, tragedia del alma!®,

4 A este respecto nada sabria recomendar mds excelente que las pédginas
de BUBER Zu einer neuen Verdeutschung der Schrift, anejo a su traduccién
en colaboracién con F. RoseNzwelG (Die fiinf Biicher der Weisung, Colonia,
1954, 3-44).

4 Essays 1 178. Las ideas de Herder sobre la traduccién de Homero las
ha sistematizado WAGNER Herder und die Homeriibersetzung, en Forschun-
gen und Fortschritte XXXVIIL 1964, 297-303 y 341-345.

42 Bste maestro de escuela podria ser el Sr. SEYFFERT, firmante de una
recensién —deplorable manojo de inepcias v de filfas— de la Odisea de
Schadewaldt en Gromon XXXII 1960, 568-569.

8 Unamuno, El armador aquel.,,
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Sea ahora un muy conocido distico epigramdtico —exametro y
pentdmetro enganchados en collera— del poeta Siménides de Ceos,
quien lo compuso “# en honor de Lednidas y su puiiado de valientes:

& Eelv’, dyyélhewv Aoxkedoupoviolg 8t t{ide
kelpeba, Toig xelvov Pfuoct mel®bdpevol.

Suele venir en todas las antologfas escolares y parece tan sencillo
como para dejarse traducir de tenazén y en un periquete. De
hecho, sus dificultades de interpretacidn son minimas, aunque las
tiene. Lo mds a menudo, en los epigramas funerarios, se interpela
al caminante ; pero estos espartanos, que yacen en tierra extranjera,
se dirigen al forastero: la traduccién usual de Egivog por “viajero,
caminante”, de acuerdo con las leyes del género, no corresponde
a la letra ni al matiz del texto griego. ;Qué sentido tiene pfpcot,
el de “Ordenes”, normal en un contexto de milicia, o el suyo usual
de “dichos”, es decir, las sentencias que son el fundamento de la
educacién de un espartano? Lo dificil no es, sin embargo, la inter-
pretacién exacta, sino la traduccién adecuada de este pequefio texto
poético. La poesfa no estd ni sélo ni tanto en el metro, mas también
en el colorido poético de las palabras (Seivoc, xelvwv) y de csa
construccién con infinjitivo imperativo (&yyéhAelv), arcaismo pos-
tico en el que un oido griego percibfa ademds un tono mds cortante
y seco que el del imperativo corriente, un cierto tufillo militar y
dorio. Hay ademds la musica vocdlica, y no por una futesa repite
el poeta hasta cinco veces, en pieza tan breve, el sonido £1. Luego
estdn los matices del orden de palabras. Adoctrinamiento puesto
en boca de soldados, lo importante es la idea de servicio y obe-
diencia, expresada por el participio mei@épevol, y a ella se subor-
dina la mencién de la muerte (otro inciso: ¢traduciremos el matiz
durativo del presente por un “obedeciendo siempre” o resultard
esta versién demasiado sentimental y moderna en labios de un es-

4 Fr, 92 Diehl v cf. HicuaM en The Oxford Book of Greek Verse in
Translation, Oxford, 1938, LIX-LXV. Véase también LATTIMORE Practical
Notes on Translating Greek Poetry, en el vol. col. On Translation (ed.
R. A. Brower), Cambridge, Mass., 1959, 48-56 y, en general, las seis pri-
meras colaboraciones recogidas en el volumen Die Kunst der Ueberseizung
(Munich, 1963).
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partano?). Pero el poeta que compuso este epigrama sepulcral
habia cumplido ya los setenta y quizd para él era mds importante
el sepulcro (xelpedc, destacado en cabeza del verso) que el cum-
plimiento del deber en vida: ¢traducimos lo que el poeta debié
expresar 0 lo que inconscientemente expresd?

Una traduccién en prosa facilitarfa, desde luego, el traslado de
estos matices; pero a costa del verso, que es, todo a la vez, con-
cisiéon y fuerza y algo memorizable. Haciendo obra de gedmetra
mis que de poeta podemos trazar a cordel un esquema métrico,
cuyos acentos reproduzcan (?) las cantidades del verso griego,
aunque siempre contrastard con la variabilidad de matices del verso
griego la fijeza inexorable de muestro esquema. Esta nos impondré,
a expensas de la fidelidad, palabras inttiles que acorchen nuestra
traduccién, amputada, en cambio, de otros elementos presentes en
el original. En resumen, que serd muy dificil apacentar en un
mismo rebafio todas aquellas finezas de la forma y el rigido lecho
de Procrustes de nuestro verso acentual. Necesariamente reputare-
mos nuestra traduccién por desafortunada. Véase, por muestra,
una version® de ese género:

Di a los lacedemonios, viajero: aqui reposamos
obedeciendo la ley que la ciudad nos dictd.

Si tamafias son las dificultades para la traduccién de un sencillo
distico, imaginese lo que serd traducir una tragedia. Lo mads dificul-
toso —con todo y no estar a tiro de escopeta— no serd ya imitar
los yambos, anapestos o ‘troqueos o sus sincopaciones. Tampoco
verter adecuadamente las diferencias entre el didlogo, xopuéc,
monodias y corodias de un modo més matizado que poniéndole a
nuestra traduccién casaca de dos colores y vistiéndola de arlequin,
o digase, mediante la gruesa contraposicién entre prosa para el -
didlogo y verso —rimado o el que sea— para lo demds. Mucho
menos, atinar a que el nimero de versos de nuestro traslado coin-
cida, ni uno mas ni uno menos, con los del original, cuya colome-
trfa, en los coros, es tan artificial: la unidad de nuestra traduccién

45 HeLLER Fundamentos técnicos de la reproducctén métrica de versos
griegos, Montevideo, 1961, 7.
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no es la linea impresa de nuestros textos, dispuestos y puntuados
por los filélogos, sino el periodo, lo ‘cual es cosa harto diferen-
te. Mas importante es otra cosa. La palabra trigica quiere ser
representada y no sélo leida y ni siquiera recitada, y en la tragedia
gricga esto acontece de modo eminente. I.os acentos, la sintaxis
plastica, la secuencia de las representaciones son, ante todo, el
6rgano vivo del poeta visionario del mundo, es decir, expresan gré-
ficamente cémo el ojo del poeta se representa la situacién trégica.
Son, también, apoyatura que subraya y facilita la gesticulacién, la
accién y representacion dramdtica, cosas societarias una de otra:
(cudntos traductores se plantean seriamente la posibilidad de que
sus traducciones sean recitadas y representadas por los actores
precisamente en la linea y trayectoria del original?

También aqui, como en Homero y siempre, traduciremos todo y
nada mds de lo que en el original haya, las representaciones origina-
les, las ideas ¢ imdgenes en su helenfa peculiar. Hay omnipresente en
la tragedia griega —en.Esquilo, por modo sobresaliente— una espe-
cialisima magia del verbo, y no sélo en las metdforas atrevidas, ni
sélo en el ceremonial hierdtico de los coros. Palabra y cosa no son
funciones distintas, sino que se unimisman en una sola sustancia.
La palabra trigica no expresa, sino que contiene y es la cosa.
{Cuéntos traductores se dan cuenta de que traducir & ¢lAtatov
yovaukoe lTokdotng xé&po por “Yocasta, mi querida mujer” no
es lo mismo que traducir, con Holderlin, “O liebstes, du, des Weibs
Jokastas Haupt!”, y que traducir & xpdtiotov n&oiv Ol&lmov
x&po —en Holderlin “O Haupt des Oedipus, / Stark iiber alle”—
por “;Oh, caro Edipo, a quien todos aclaman el poderoso!” quita
y pone cosas esenciales en el texto original? ¢Cudntos se aperciben
de que esos gritos ¢ interjecciones ¢eB, of, oluot, oled, lob,
dtototol no son comodines que le estan al poeta de perlas para
rellenar su verso, sino manifestaciones diferentes de la existencia
tragica, que no pueden ser trasladadas invariablemente con un
“iay!” desangelado, monocorde? Claro estd que con este ideal
de traduccién nada tienen que ver las adaptaciones al uso, ni los
arreglos segin las convenciones teatrales contemporaneas, que re-
ducen la tragedia a la “historia” y omiten aqui y alld 10§ mitolo-
gemas, no precisamente antiguallas en una tragedia griega. La lds-
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tima es que tampoco se le acercan mucho, ni nos dan ocasién
para recibir gusto y contento, las traducciones del comun, a
base de mucha jerga retérica y de mucha fabla antigua que sospe-
chamos que nunca se fabld. Y, entre tantas mandangas, se olvidan
de entrar en el corazén del asunto y de plantearse a fondo lo que
puede v debe ser el a y la zeda de una traduccidn de la tragedia
helénica .

Algo sobre forma y morma

A no dudarlo, cuanto mds licidamente sentimos la exigencia
de fidelidad, mds problemadtica, por lo desesperada y desesperante,
se nos hace la traduccidn. Parécenos una de esas cosas de que
hablamos para los menesteres del conocimiento, pero que no son
en la realidad, cosa que no hay, de la cual sélo hay su falta, su
deplorable hueco.

Forma y contenido constituyen una unidad indivisible que brota
del concurso y choque de aquel continente corporal y de este con-
tenido espiritual. Diversos son los matices con que la critica de
muy docta vanguardia —estética crociana, *“Formgeschichte™, for-
malismo ruso o “nueva critica” americana— entiende uno y otro
concepto ¥. Mas, sea lo que quiera de esta profunda distincién,
todo el mundo estd de acuerdo en que no puede darse conflicto
alguno entre forma y contenido, pues uno no tiene consistencia sin
el otro y la abstraccién del uno los mata a ambos. Son accidentes,
reciprocamente consignados, de la misma sustancia. Se confunden
en estrecho consorcio, se pliegan el uno al otro y se unimisman,
Mads aitdn: para la poesia al menos, Mallarmé nos ha ensefiado
que “la materia no es condicién de la forma, sino uno de sus

46 Cf. SCHADEWALDT en el epflogo a su Griechisches Theater, Francfort,
1964, 494-500 y Antike Tragddie auf der modernen Biihne, en Hellas und
Hesperien, Zurich, 1960, 543-570, Puntos de vista diferentes sustenta STAIGER
en el epflogo a su traduccién de Edipo rey (Berlin, 1936) y en el de su
libro Die Tragddien des Sophokles (Zurich, 1944). Ambas opiniones estin
claramente confrontadas en sus respectivas intervenciones en el ‘“Artemis-
Symposion” de 1963 sobre Das Problem der Uebersetzung antiker Dichtung
(edicién fuera del mercado). .

41 Cf. WELLEK Die Begriffe 'Form’ und ‘Struktur’ in der Literaturkritik
'des. 20. Jahrhunderts, en Grundbegriffe der Literaturkritik, Stuttgart, 1965,
46-56.
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efectos”. El influjo de su leccidn es, en el dia, ampliamente con-
sentido. L.a poesia expresionista, paralelo literario de cierta pintura
abstracta, se autodefine como experimento constructivo del lirico,
cuyo resultado es “el poema sin fe, el poema sin esperanza, el
poema dirigido a nadie, el poema de palabras”, una obra que, tan
luego en construccién, camina derecha a su puerto sin necesidad
de timonel, como dice Homero que solian los barcos de los feacios.
Gottfried Benn, cuyas son estas expresiones, arriesgard con ultima
sobriedad ® su definicién esencial de poesfa: “poesfa es lo intra-
. ducible”.

Esa unidad puede entrar toda ella en un fragmento, minima
fraccién de la obra, tira o pella de su cuerpo; pero jamdas serd
posible que la forma se disocie y descomponga de su materia para
recomponerse luego con una materia extrafia. No es un yopLotdv.
El reconocimiento de esa imposibilidad parece justificar la renuncia
del tedrico hacia la traduccién, su desprecio soberano por la indus-
tria traductoria. Pero justamente aqui —antinomia y ambivalencia
de la idea de traduccién— donde el tedrico contrista y desmaya
se despierta en el traductor el impulso que le instiga y afana, sin
cansamiento, a hacer posible lo imposible. El original es rigurosa-
mente irrepetible; pero su idealidad inaccesible, la misma que pre-
dispone en ¢l tedrico la renuncia, estimula tan sin tregua la activi-
dad del traductor. Ante la irrepetibilidad del modelo, aquél se
resigna; éste se acerca a él, a pesar de ello, o més bien que a
pesar, a causa de ello: porque le atrae singular e inabordable. La
diversidad de opiniones proviene de una mismisima opinién. Coin-
ciden y creen estar contrapuestos. La reproduccién de una obra,
que sabemos valiosa, sélo puede llamarse traduccién cuando aspira
a igualarse con su modelo. Este es, sin embargo, unigénito v la
igualacién deseada es siempre desigualaciéon en mds o para menos.
Esta tensién es, para el tedrico, ficcidn, tristeza y desgana, repulsa;
redarguye en el traductor pasién, impaciencia y tormento, norma
reguladora de su actividad. .o inaccesible se nos puso de meta.

Norma sin paliativos, en sentido muy propio. Cualesquiera sean
las cualidades y disposiciones que se exijan del traductor, serdn

48 BeNN Probleme der Lyrik, Marburgo, 1951 (recogido en Gesammelte
Werke 1, ed. Wellershoff, Wiesbaden, 1964).
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zarandajas insuficientes, perendengues inesenciales, si no las infor-
ma, conforma y transforma un principio configurador de especie
puramente espiritual. Ello es, desde luego y sin mas, indisputable,
inopinable, certisimo. En tanto el original se hunde en una viven-
cia subjetiva, la del traductor, producird copias de naturaleza nece-
sariamente subjetiva; pero, bajo la agencia de la dignidad del
original, esas disposiciones subjetivas, oriundas de un ethos espe-
cifico, se ajustan y cifien a la pauta del modelo. La habilidad, su
primor y facilidad de expresiéon y hasta la genialidad de ciertas
traducciones parddicas no nos engafian. Estudiada a la luz segura
de su propia ley, cualquier traduccién es nada, se contradice con
esa ley cuando el traductor no subordina sus fuerzas propias a una
norma, su medida y su fin, que es la idea del original. La Estética
de Croce —idealismo monista— llama forma de la obra de arte
a los sentimientos, actitudes y tendencias que en ella toman cuerpo,
es decir, a su idea y norma. Forma —-sea dicho al pasar— es el
traslado latino del £idoc griego. Cuando esta idea se convierte en
principio formal de la traduccidn, traduccidén y original son, en
verdad, como el simbolo y el ser. El simbolo representa algo que
no nos es presente; pero, a su través, experimentamos la presencia
de lo ausente. La idea, la norma del modelo es el correlato objetivo
de ese ethos interno y temperaturé espiritual, voluntad de propia
configuracién, de que os tengo dicho®.

El traductor no es el poeta, sino, como dice Novalis, y 10 dice
casi bien, “el poeta del poeta”. Hace hablar al poeta segin su
propia idea y la del poeta, de suerte que la traduccién es posesién
en comun y legitima tanto de su autor como del autor del original.
En este ultimo es el simbolo del ser de la obra; en el traductor,
el reconocimiento entero y verdadero de la idea del modelo. Y sélo
cuando una traduccién del griego pertenece, desde su hora de par-
turicién, tan plenamente a la lengua y literatura helénicas como
a las propias, sélo entonces tiene derecho a existir.

Esto es asf y tiene que ser asi, y tal derecho permanece a pesar
y aun gracias al hecho de la imposibilidad de toda traduccién. Lo
importante es la lucha, no la victoria. Aunque estemos convencidos

49 Cf. SCHADEWALDT Das Problem des Uebersetzens, en Die Antike III
1927, 287-303 (recogido en Hellas und Hesperien 523-537).
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de que nunca llegaremos a traducir éptimamente a Homero o a
Esquilo, ello en nada achicard el valor de nuestros intentos por
acercarnos al espiritu griego con la conciencia de la norma y la
voluntad de autoconfiguracion. No podemos llegar y por eso se
nos da como ensefla de llegada. Decidir los medios y esmerar los
métodos de la traduccién es mds bien cosa de cada traductor, de
la forma de su experiencia mas aguda. Si se ajustan, de uno u otro
modo, a la norma del original, entonces se hace en ellos manifiesta
esa magia secreta, esa cosa exquisita e indefinible que se siente y
que no se explica. Cuando la traduccidén se atiene a esta liturgia,’ del
traductor, ensofiador de imposibles, decimos con el filésofo “yo
amo a aquel que desea lo imposible”.

Reproducen las traducciones otras tantas’imdgenes o vistas del
mismo espiritu, aquello que en el original cada uno ha vislumbrado
y querido expresar. En resolucién, y como mas de una vez se ha
dicho, el creador de la traduccién valiosa' de una obra griega no
es el traductor: es el Espiritu griego mismo, su accién en nosotros.
Conjurar el destino, el momento fecundo que madurece la traduc-
¢i6n, no es cosa concedida a todos. A nadie es negada la capacidad
de disponer su espiritu en disposicién abierta a la accién de aquel
Espiritu, de vivir en su disponibilidad.

) De muevo, la tradicion

Esta idea de la traduccién sélo hasta cierto punto se¢ aviene y
consuena y nos resulta concepto corresponsal y rebote de lo que
hoy entendemos por tradicién cldsica. Nuestra comprensién de los
griegos es hoy, ella misma, problema. Nuestro humanismo no pone
hoy su ideal en una visidn estdtica de los griegos como dogma y
paradigma y en una imitacién borreguil de su norma. Nuestra rela-
cién, en todos los dmbitos, frente a los modelos griegos es mucho
més complicada que en la bicenturia pasada. Nuestra comprensién
del fendmeno griego se alza de lo histérico —escalén en que se
detenia la filologia positivista— a lo suprahistérico —escalén del
que no descendia el humanismo idealista— y, a la vuelta de este
ultimo, intenta comprender lo histérico.
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Para el critico literario es una comprensién cuyo mejor funda-
mento le viene de la esencia misma del género literario griego. El
vévog griego se nos revela, con efecto, en su originalidad unicisi-
ma y, todo a la vez, como conclusién y cifra de elementos tradi-
cionales. En €l descubrimos, con sus mds y sus menos, la relacion,
muy griega, entre individuo y tradicidn, el canje, toma y daca entre
lo histérico y lo suprahistérico. Esta relacién abarca los elementos
formales (palabra, sonido, ritmo y tono) y enlaza y conlleva los
del pensamiento y contenido.

Bajo especie de paralelidad, nuestro humanismo, fiel a la esencia
entraflable de la cultura griega, no nos aconseja dormitar cémoda-
mente sobre la almohada de los griegos. Antes al contrario, en los
griegos vemos, al tiempo mismo, a nuestros amigos y a nuestros
enemigos que nos retan siempre, con humor pugnaz y temple polé-
mico, a nuevas lides y a entrar en su emulacién. Son hoy, mds
que nunca, nuestros hermanos, nuestros verdaderos hermanos, los
muertos, que son los que nos hacen sombra a los vivos. La norma
se convierte en un concepto organico de forma. La forma se nos
hace semilla y trampolin. La recepcién, el ingerimiento y aporte de
savia extrafia, térnasenos renacimiento. Del recuerdo germina la
esperanza y la fidelidad genera originalidad.

Bien asi en nuestro caso. Es la influencia feliz de ciertas traduc-
ciones, que libertan y despabilan nuestra propia originalidad. La
asimilacién de los escritos de Cicerén, Livio o Técito ha sido
condicién esencial para el nacimiento de la prosa abstracta del xvii,
que es lo que Europa ha producido, en el orden de las letras, de
mds raro y més consistente. Podria abonar lo que digo con multi-
ples ejemplos; pero ninguno encuentro hoy mds a mano que la
traduccién francesa por Malherbe de las Cartas a Lucilio seneca-
nas*®. Del estilo de Séneca no queda nada: cuando Séneca es
conciso hasta la oscuridad y enhila sus pensamientos como bloques
pétreos en apretada parataxis, Malherbe suaviza trdnsitos, aclara y
logifica, jerarquiza y subordina y trata por expansion. El romano
concita por reaccién al francés. No se dijera sino que Malherbe
se acerca al original, tanto o mds que para apropincuarse su con-

50 (Euyres complétes ed. Lalanne.
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tenido, para enfrentarse ejemplarmente, por pique de oposicién,
con su estilo. La paradoja es que de la mano de esta traduccién
transformadora surge un tipo nuevo de prosa gala, exacta, clara y
cortés, nada exuberante y pintoresca como en Rabelais y Mon-
taigne: la prosa cldsica francesa,

Bajo el destino que les unié a una cultura, la griega, desarrollada
plenamente desde mucho tiempo atrds, los romanos se convirtieron
en los inventores del arte de traducir. Formas muy caracterfsticas
de la literatura latina se han desarrollado, a partir de la apropiacién
del arte griego, por una interpretatio Graecorum. Facetas interesan-
tes —histdricas, literarias, culturales— se involucran aqui; pero
sobre todo el problema, agudo y perentorio, del anejamiento orga-
nico de valores espirituales, por virtud del cual se ponen en obra
las propias fuerzas y de la semilla ajena brota una creacién origi-
nal. Cicerén comenzé traduciendo literalmente, lacayunamente, en
su temprana juventud el Econdmico; pero ese grado no fue sino
la incoacién de otro mas independiente. En el declivio de su edad
madura pondri todo su conato en trasladar la atmésfera del didlogo
platénico al ambiente senatorial de su urbe y, duefio de si, manu-
mitido de tutelas préximas, traducird non uerba, sed uim. De la
mano de los modelos griegos la épica romana se hizo parvula, nifia,
adolescente y adulta. Con Virgilio se siente definitivamente libre,
s¢ sabe duefia de sus pies y su camino y elige nuevos itinerarios
donde desplegar toda la abundancia de su potencial energia crea-
dora. Otro tanto acaece con la historia, en Roma, de la f4bula
dramatica. Bien que contraida a un caso particular, esta retrospec-
cién nos pone de manifiesto un proceso de validez ejemplar.

Pero tengamos cuenta no incurrir en confusiones: ;quién lla-
maria a Virgilio un traductor? Entre Homero y Virgilio —su émulo
y su par—, pero también entre Demdfilo y Plauto, entre Séneca y
Malherbe tiramos una raya, marcamos el lindero y decimos: aqui
ya no hay traduccién, réplica del pasado, sino una vida nueva,
un producto artfstico original, conjurado por el espiritu de ajenos
modelos, pero insumiso a él.

Los romanos toman, de primero, la materia de su poesfa épica
a los griegos (Andronico); adoptan luego la forma griega, el exd-
metro, al servicio de una sustancia romana (Ennio); y, a través de



DEL III CONGRESO ESPANOL DE ESTUDIOS CLASICOS 129

esa forma griega, se hacen conscientes de su propio ser (Virgilio).
El progreso es, en altas dosis, sabroso, aleccionador en sus diferen-
tes aventuras: ;acaso no es un sintoma vehemente que, si en su
inicial asomada a la vida una forma romana, el saturnio, sirve a
contenidos descaradamente helenizados, en su hora de manumisién
se liberen esos poetas a través de una forma griega, por y en la
que comprenden la esencia de lo griego y, por ende, la peculiaridad
de su ser propio?

A mi juicio se trata de un estupendo ejemplo de cémo la tra-
dicién, asi entendida, es la andadura misma de la historia. Pero
me urge salir al paso de un posible equivoco. Para nosotros la
relacién de estructura entre traduccién y tradicién, de la que veni-
mos hablando, se refiere a un concepto sumamente estricto, intran-
sigente de la traduccién y de la tradicién. Tocante a esta ultima,
cuando de tradicién hablamos, hablamos el lenguaje de la religion
y de la teologfa, hipersuspicaces e intolerantes para con cualquier
especie de infidelidad. Asi también reiteramos —bien que se nos
acuse de ejercer oficio de monosilabistas— que sélo en la fidelidad
a la forma, a ese concepto de forma que venimos explicitando,
advera la traduccién su esencia propia y su sentido fuerte. Declara-
mos, aunque sea en redondo, que no hay via media y de compro-
miso, pécov en sentido aristotélico: lengua neurra, ficticio atrac-
tivo de ponderacién ni prictica de pafios calientes. A nadie es
negada la pretensién de continuar o revivir €l modelo como prueba
de su eficacia viva en otros espiritus. Negamos, en cambio —espe-
cie que protestardn no pocos——, a la traduccién el derecho de su-
plantar al original. Identificar la versiéon con el original de suerte
que se ‘la pueda tomar no en defecio de, sino en lugar y como
el original es tan sélo un ideal y, como todo ideal, inalcanzable.
Para no perder del todo la brijula no hay otro camino -—escribe
fray Luis5'— que “ser fiel y cabal y, si fuera posible, contar las
palabras, para dar otras tantas y no mds”. Nada encuentro que
restar a la exigencia preinserta. Amén.

Tememos que a algunos se les haga muy cuesta arriba venir a
nuestra opinién, caer de su burro, y que no estén en dejarse regla-

51 Prefacio a su versién literal del Cantar.
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mentar tan ainas sus convicciones a esta inconcusa conviccidn
nuestra . Hasta es posible que digan que son las mias ideas ran-
cias ¢ impopulares. Rancias no creo que lo sean, pues no es muy
antiguo su abolengo. En cuanto a si tienen mds o menos séquito
y son mas o menos consentidas, sospecho que, en el dia, la que estd
en quiebra y franca liquidacién es la figura del “traduttore tradi-
tore”. Corriente y vieja de muchos siglos nos resulta, en los dias
que vivimos, extemporanea, manoseada, viejecita, valetudinaria. Las
corrientes van por otro lado y tal vez sean esos presuntos criticos
los misoneistas.

Por cuenta propia, ni que decir tiene, y dejando a cada cual
su propia libertad opinante, es el caso que nosotros cumplimos
‘nuestra obra de advertencia y quedamos en que la traduccion rinde
su servicio al lector que no entiende el original sélo en la medida
en que es fiel a la forma del original. De toda nuestra rebusca se
concluye que no hay otra aduana de ingreso.

Abhora, después de tantos rodeos y giros tortuosos, podemos vol-
ver a, nuestro comienzo y cerrar el circuito para hacer balance y
proceder al fondo en el tema. (Cudndo, cdmo y por qué viven
las obras literarias? ;Es posible la traduccién o es su posibilidad
un cuento chino? ;Cudl es la ley de la traduccién fiel y su veraz
contraste con otros productos epicenos? De actos en entreactos
llegamos al final de nuestra jornada y habemos de resumir nues-
tras moralejas. Pero, si hasta ahora avistamos el problema perpe-
tuamente vivo de la traduccién con cierto pesimismo, pondremos
punto final a estas pdginas con talante mds ilusionado.

En el ruedo de la traduccién hay sol y sombra. Hasta ahora
todo se nos ha vuelto ‘hablar de la sombra. Digamos ya, mal que
bien, en qué consiste la gracia y el esplendor de la traduccién,
que yo aqui predico. Los méritos de las otras, sus mil y una feli-
cidades, vocéelas quien pueda y sepa. No pretendo podar a cada
quien el albedrfo para que no traduzca como le venga en gana;
pero sospecho que, bajo la pompa de tanta bella infiel —y de esto

52 Por ejemplo, para citar a un critico agudo, a BeTTI Probleme der
Uebersetzung und der nachbildenden Auslegung, en Deutsche Vierteljahrsschr.
Literaturwiss. Geistesgesch. XXVII 1953, 489-508 y cap. L’interpretazione tra-
duzente, en Teoria generale della interpretazione, 11, Mildn, 1955, 660-694.
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sucede mucho—, late una tristt mendicidad que dificultaria apli-
carles a ellas lo que a continuacién decimos.

Elogio de la traduccién

Nos hemos abierto a la conviccién de que la traduccidn es
una forma. Comprenderla como tal exige inexorablemente retro-
traerla al original. Su ley, pues, consiste, se encicrra en la tradu-
cibilidad del original. En el haz de esta cuestién s¢ demanda, lo
primero, si entre la serie —procesiéon secular, cabalgata milenaria—-
de sus lectores el original llega a encontrar un traductor adecuado.
Pero, en un estrato mds fundamental, lo que se baraja y pregunta
es si, por su esencia misma, el original se deja traducir y aun lo
reclama.

Ciertas relaciones conservan su sentido, su mejor sentido, se
desempefian mejor cuando de antemano no se relacionan exclusiva-
mente con el hombre. Aunque todos los hombres del universo
mundo los hayan olvidado, se podrd hablar de una vida inolvi-
dable o0 de una emocién inolvidable. Aunque su esencia exija no
ser olvidados y los hombres los olviden, este olvido no puede pre-
ciar de desbaratar —;en gracia a qué, por qué, con qué derecho?—
la inolvidabilidad de aquella vida o emocién. Se tratard de una
exigencia cuyo cumplimiento no corresponde al hombre, sino a un
dominio mds alto, alld lejos, en un lejos que no se sabe ddénde
es y que estd atin por venir. De la misma manera, o por mds alta
manera, la traducibilidad de las obras literarias deberd ser averi-
guada aunque fueran intraducibles para los hombres. Habrd que
decir, aun arrostrando la paradoja: vale, por lo tanto, como ver-
dad inconcusa que, si la traduccién es una forma, la traducibilidad
ha de ser esencial a ciertas obras.

Padre es el autor de los dias de su hijo; pero, viceversa, veces
hay en que el hijo fue el autor de la inmortalidad de su padre.
Renan ha echado su cuarto de espadas y dicho que “una obra no
traducida, s6lo estd publicada a medias”. Un traductor pretencioso
dird que un peral que no da peras no es un peral, es un fracaso
de si mismo, aunque dé sombra y madera como otro 4rbol cual-
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quiera. Lo cual no es cierto o, al menos, yo no lo creo. La vida
del original se renueva en la traduccién, como el viejo tronco re-
brota. Pero nétese, para no trabucar las cosas, que el original no
sirve a la traduccidn: es ésta la que le debe su propia existencia.
En todo caso, y esto es lo que importa, la relacién entre la
traduccion y el modelo es una conexién natural, orgdnica, en rela-
cién con la vida. Asi surge la traduccién del original, no de su
vida, pero si de su superviVencia. El horizonte de esa vida es la
historia y su hora de oriente se llama fama.

Vida y supervivencia las entendemos aqui en un sentido nada
metaférico. Hay que ver esto con claridad o, dicho en plata, sin
misticismos. No es s6lo una manera de decir, decir que una obra
literaria vive y sobrevive. No se sabe, o se sabe mal, cudnta verdad
hay en este modo de expresarnos. Rasguea la pluma del poeta y
su péfiola de escribir da el tltimo plumazo. Este no es el golpe
de gracia definitivo de la obra: no la condena a una necrosis de
senescencia. Las creaciones lingiiisticas y literarias son vulnerables
al diente del tiempo. Viven delebles en el discurso y huidez del
tiempo y de las cosas que inexorablemente se lleva el tiempo. Se
vierten al tiempo y se mudan y se cambian. Nos hallarfamos a
cien leguas de la verdad si viéramos en esos cambios sélo la pro-
yeccion subjetiva de la posteridad, de las variaciones de modas,
sentimientos y gustos. Pensar as{ arranca de defecto nuestro. Se
llama, dicho con lisura, negar grotescamente -——por flojera, decai-
miento y flaca condicién de nuestro magin— wuno de los procesos
mas fecundos de la vida. Cierta cosa es que la palabra del original
no es lengua muerta. Vivero y almdciga de las traducciones, el
original es eternamente joven en tanto que eternamente retofie. Su
palabra madura en la palabra de la traduccién, entre todos los
dolores y gozos del parto, y asf desde que quiebra su alba hasta
la fin del mundo. La traduccién, en cambio, envejece y se corrompe,
traspone siempre y se esfuma con el tiempo. Se enrancia y se nos
aja. Condicionada por la época, por el dfa, por la hora, la traduc-
cién, ayer 6ptima, nos parece hoy aviejada, archiaveriada. Son
obras de ocasién y de momento. De ah{ la necesidad de volver a
traducir, periddicamente, los originales valiosos.
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La vida del original es siempre vida noble, no vida anénima.
Vida noble es aquella que tiene un fin que cae por fuera de la vida
misma. Sus fines viven en un mundo mds grande que la vida, y
ésta se sabe desterrada de su patria mds auténtica. Esos fines dicen
relacién no con la vida, sino con el sentido de la vida. Bien asi
la traduccién. No podemos dar de ella definiciéon que se tenga en
pie si la aislamos de su sentido en el curso de la historia de la
lengua y la literatura. En ultimo término, y es asi como hay que
definirla, su finalidad no es otra que expresar la fntima relacién
y parentesco suprahistérico habidos entre las lenguas. Podrd definir
como imposible esa relacién; pero expresarla, en tanto la realiza
secreta o intensamente, eso si que puede. Proposicién ésta que ha
de parecer al pronto oscura o enrevesada, estoy de ello cierto;
pero que, en tomédndole el gusto, nos va a ser de mucha utilidad.

Desde una perspectiva de radio corto, en el horizonte de sus
relaciones histéricas préximas, hemos hablado antes largo y ten-
dido sobre las fronteras internas —interlinguales, intersemidticas—
y el antagonismo que entre las lenguas se interfiere. Ellas hacen de
la traduccién, incluso entre lenguas hermanas, una lucha campal,
un romance cabilefio o fronterizo. Desde una 6ptica de radic mds
generoso, que viene del lejos de lo lejos, aquel antagonismo se
hace federalismo societario, radical mutualidad, fraternidad prieta.
Como asf es, en efecto.

La traduccién pregona, anuncia el parentesco de las lenguas.
Pero este parentesco se realiza de otro modo que por el parecido
-—laxo, aproximativo, vago— entre copia y original. La traduccién
no es una copia. Si tal fuera, de poco nos serviria para entender
el original. La teoria del conocimiento demuestra la imposibilidad
de un conocimiento real por la copia. Cuando el conocimiento se
basa en copias de lo real, ni posee objetividad alguna ni debe
pretenderla. Mal juzgarfamos del parentesco entre los hombres de-
jandonos llevar del vago parecido. Ocurre lo propio entre las len-
guas. El parentesco suprahistérico entre las lenguas es mds atn
que parecido; y es que se refiere a que, en cada una de ellas, se
significa algo que sélo en ¢l conjunto de ellas, en su gran sociedad,
es alcanzable. “S6lo entre todos los hombres —ha escrito Goethe—
es vivido por completo lo humano”, Entender esta ley y sus inten-
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ciones complementarias vale entender la ley fundamental, el abecé
de la filosoffa del lenguaje, que es cuanto hay que decir.
Aherrojado en la carcel de esta o esotra lengua, encerrado con
seis llaves, el significado de las palabras no lo encontramos realizado
nunca en su sentido absoluto. Sin embargo de esto, todas esas
maneras relativas del significado se armonizan en la armonia de
la lengua pura. En aquéllas se halla, como inhumada y en sombra,
la sustancia original de la lengua. La traduccidén, por la que las
obras perduran y reviven las lenguas, es una manera provisional
de enfrentamiento con la extrafieza histérica que separa a las len-
guas. Otro enfrontamiento que éste, temporal y provisorio, le estd
vedddo al hombre. Pero la traduccién tiene ese cardcter peculiar de
ser sélo etapa, perfodo, momento que estd en camino hacia otra
cosa rica de mds perfecta riqueza. Liberindose de su gravamen,
emancipidndose a sabiendas o sin saberlo, la Lengua se va patenti-
zando, se acrisola’ y magnifica, se redime poco a poco. Y asi la
traduccién es la promesa del final mesidnico, final color de rosa,
en ¢l que, como en la primera mafiana del mundo —all4 en las
pretericiones de nuestro abolengo adamita—, la lengua pura, la
Unica lengua volverd a ser: que, en llegando alld, todo serd uno
y lo mismo. Con marcha ondulante, claudicante, pero segura hacia
un fin, preludia la reconciliacién de las lenguas y augura su pleni-
tud. Es la suya obra porvenirista de integracién y concinacién.
Otra vez mas sea dicho, desde luego, que esto se refiere a
aquello que, en una traduccidn, no es comunicaciéon. Hase de afia-
dir, més exactamente, a aquello que, en el original, no es traducible.
“Les langues imparfaites, en cela que plusieurs, manque la supréme:
penser étant écrire sans accesoires ni chuchotement, mais tacite
encore I'immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes em-
péche personné de proférer les mots que, sinon, se trouveraient par
une frappe unique, elle m&éme matéricllement la vérité”. Estas pa-
labras, dichas egregiamente, de Mallarmé, traductor militante, se
aplican estrictamente a la lengua de la que sienten nostalgia los
filésofos, a la lengua de la Verdad. Pero vienen también a nuestra
teoria del traductor como pedrada en ojo de boticario. Cuando
traducimos, nuestro gran motivo, sin que lo advirtamos, es la inte-
graciéon en una sola lengua de la pluralidad de las lenguas. El filé-
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sofo suefia con liberarse de la frontera de inefabilidad de toda
lengua. El traductor suefia con madurecer la semilla de la len-
gua pura, generador primero, Adyoq omepportixdg. Una misma
patética dimension es comun a ambas biusquedas: buscar omni-
moda, instantemente, siempre algo que no nos ha sido dado encon-
trar. Aristételes llamé a la filosoffa “la buscada”, ¥ Znrovpévr,
y asi{ llamarfamos nosotros a la Traduccién. Por ¢so, como no hay
ninguna Musa de la filosoffa, tampoco la hay de la traduccidn.

Fidelidad o libertad o Fidelidad v libertad:
a la vida por la lefra

Vistas las cosas desde este miradero, lo que s{ decididamente
parece cierto es que, cuando la reproduccidén del sentido se erige
en medida de la traduccién, la traduccidn es irrealizable.

Fidelidad y libertad: eterno dualismo sobre cuyo gozne gira
toda la discusién, los dos polos sobre los que rueda el eje de
nuestro problema. Al primer pronto, fidelidad y Iibertad se contra-
ponen. La libertad, en la acepcién usadiza, se apoya en la instancia
de reproducir el sentido, entendido y subentendido, de! original
Pero esto s6lo ocurrird cuando el sentido del original se identifique
con su comunicacién. En toda obra literaria hay algo incomuni-
cable, algo no mediatizable, provincia de misterio en la que lucha
por venir a Iluz la semilla de la lengua pura y esencial. Esta es el
lugar en que toda comunicacién, toda intencién, toca un estrato en
el que estd destinada por fin a liberarse. El verdadero interés de la
verdadera traduccién se halla en una zona y regién espiritnal donde
ya el sentido se olvida y va en derrota. ;Qué dice un poema, qué
~omunica? Poco al que lo entiende. Su esencia no es comunicacion,
Las traducciones muy comunicativas no comunican mds que algo
inesencial. Pues lo que hay en una obra literaria aparte de comu-
nicacién —y hasta el traductor mds obtuso concede que cllo es
lo esencial— eso es, en normalidad, inaprensible, secreto poético.
Por acrobatica paradoja la libertad de la traduccién es liberacién
del sentido que encarcela y tiene cautiva a la lengua pura en Ia
lengua ajena. Como una tangente toca al cfrculo en un punto
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—viene a decir Walter Benjamin ¥— y no este punto, sino la
relacidn de la tangente para con el circulo, determina su curso
en el infinito, asi la traduccién toca al original en un punto, su
sentido, para seguir luego cursando, segin las leyes de su libertad,
en el movimiento libre de la lengua. Habiendo arrancado juntos,
acaban por perderse de vista.

Nadie malentienda lo que digo y picnse puerilmente que el
traductor sélo puede {raducir en tanto crea €l también poética-
mente. En tal caso, la traduccidn, en cuanto traduccién, serd
doblemente mala: transmision inadecuada de un contenido in-
esencial. No, nada de eso. El sentido de esta libertad lo ha se-
flalado Rudolf Pannwitz en las penetradisimas palabras de una
pigina —afio de 1917— de su Crisis de la cultura europea:
“Nuestras traducciones, incluso las mejores, parten de un principio
falso. Quieren alemanizar —hispanizar— el indiano, griego o inglés
en lugar de indianizar, helenizar, anglizar el alemdn -—el espafiol—.
Respetan mucho més la lengua propia que el espiritu de la ajena.
El error fundamental de la traduccién es que se aferra al estado
casual de la propia lengua en lugar de dejarla moverse por y en
la extrafia. Cuando se traduce de una lengua muy lejana, la tra-
duccién debe retroceder hasta los ultimos elementos de la lengua
misma, allf donde palabra, imagen y tono se conjuntan. No tenemos
idea de en qué medida es esto posible, de hasta qué grado puede
modificarse una lengua. Las lenguas se distinguen unas de otras
como un dialecto de otro: esta aseveracién hay que tomarla no
en sus zonas superficiales, sino con gravedad bastante”. No sabria-
mos enunciar, con menos palabras, la férmula de la traduccién
mediante el extrafiamiento del lector ni justificarla m4s sobriamente,
limpia de todas las gangas roméinticas de que aparecfa revestida en
Schleiermacher: el ideal del alemdn como lengua literaria univer-
sal, la fantasfa que acariciaba de “un pudblico de amantes y conoce-
dores en el mejor sentido de la palabra”.

53 BENIAMIN Die Aufgabe des Uebersetzers, recogido en Schriften 1
40-54. Juzgar ligeramente estudio tan ‘estimable revela algo mds que ce-
guera filos6fica: ésta no es, desde luego, floja en GUETTINGER Zielsprache.
Theorie und Technik des Uebersetzens, Zurich, 1965 (la critica a que aludo
se halla en las pdginas 35 ss.; por lo demds, hay mucho de apreciable
en este librito).



DEL III CONGRESO ESPANOL DE ESTUDIOS CLASICOS 137

Repito la cantata, el sermén que hay que predicar a diario —y
por mi no quedardi— y vuelvo a sostener, con machacante insis-
tencia y no por mero querer, que el mds alto elogio de una traduc-
cién no es poder decir de ella que se la lee en nuestra lengua
como un original. jValiente idea de la traduccién tienen los que
as{ dicen! La traduccién verdadera es transparente, con esa hon-
rada transparencia de cristal coloreado de que antes os dije, y no
esconde el original. A través de ella, éste nos aparece con la fres-
cura intacta que sus gracias tuvieron a la hora de estremecerse,
a la hora de sus santas natividades. Esta transparencia no la da
la frase o el sentido, antemural opaco, triple cota de bronce que
lo encerca; la otorga la palabra, la fidelidad a la palabra, medio
cristalino donde da sus refracciones y afirma su casta el yo mejor
del original. Cada palabra es una sugestion y poder anagdgico,
una llave de oro gue abre el reino de misterio ante nuestros ojos
pasmadaos.

A veces esa fidelidad solicita puede llevar a lo ininteligible. Si
el sentido se erige en metro y contraste critico de la traduccién,
juzgard como mala traduccién aquella que, por ser ella tan fiel,
se desdefia de esa comiin esclavitud de las malas traducciones.
Las traducciones de Pindaro y Séfocles por Holderlin —el amoroso
aquél, alma congojosa de griego nuevo— parecfan, tan fuera de
lo que se usaba en la pasada centuria, exempla in terrorem, una
barbaridad, una enormidad. Hoy son para nosotros la norma, que
nos ofrece no poca ensefianza. En ellas bebemos boca al chorro.
No plugieron en el siglo ése y hoy, por muy diverso estilo del
estilo de entonces, somos muy sus amigos. Se han fraguado su
prestigio, golpe a golpazo, contra la indiferencia, contra la hostili-
dad. Nos feriamos en ellas y las consideramos, especialmente las
sofocleas, como traducciones ejemplares hasta la superlacién. Des-
cubrieron, rumbearon un continente al cual nadie las seguirfa hasta
bastante mds tarde; pero ahora, una vez puestos a tono, entende-
mos bien su audaz intencién artistica, nos rendimos sumisos a ellas
y las ponemos devotamente sobre nuestra cabeza. El tesoro de
esas obras griegas, a fuerza de traducciones parddicas convertido
en algo casero y consuetudinario, lo tenfamos desterrado, como
muebles viejos, en el desvdn. No habitdbamos en ellas y resultaba
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que no nos eran o que nos eran cachivaches. Por estas traducciones,
de una intensidad de extrafiamiento a la que han llegado pocos, el
lector que no sabe griego edifica su vivienda en aquellos autores
venerables, vuelve a habitar el ser griego del dnico modo posible,
en la “casa del ser”, en su lengua recidiva. Unge de ellas y nos
trasciende la armonia de la lengua griega con sonidos alemanes.
Esa armonia es tan profunda que el sentido es tocado sélo tan-
gencialmente.

Estas traducciones no son copias; mds bien son el “arquetipo”
del original. Fn ellas se nos hace perliicida la frase, aparentemente
revesada, de Nietzsche, “revivir lo grande para previvirlo”, “das
Grosse nachleben, um es vorzuleben”. Han incorporado, creemos,
el suefio de Novalis, quien en una pigina de 1798, muy poco cono-
cida *, escribfa: “Una traduccién es o gramatical o transformadora
o mitica. Las traducciones miticas son traducciones en ¢l estilo
mds elevado. Representan ¢l caricter puro, plenario, de la obra de
arte individual. No nos dan la obra de arte real, sino el ideal de
la misma. Aln no existe, a lo que creo, ninguna muestra de ellas”.
El trabajo, meticuloso y casto, de traducir, llevado con hieratizado
formalismo, sin cansancio, tiempo y tiempo, nos encamina de algu-
na manera a poner nuestros pasos sobre las huellas de los del
autor. No se trata sélo de plasmar, de troquelar un texto desde
otro, sino de remontar, desde éste, al momento virtual de su .eflo-
rescencia. Vemos algo de su detrds. Asistimos a ese estado de
espiritu que semeja las visperas inmediatas de un concierto: los
instrumentos se Ilaman, se invitan uno al otro, se saludan y des-
piertan y se dan el tono y acorde antes de iniciar la ejecucién.
A través de la puerta ancha de la mds estrecha fidelidad a la
palabra, el poeta, Holderlin, ha tenido acceso a aquel instante y
dominio en que el sentido se desencerca de trabas, se libera en
una anchurosidad sin confines, en una hondura sin suelo. Con
un temple no muy remoto del mistico ha mecido su espiritu; ha
gozado, a fauces anchas, del secreto. Estas traducciones transpiran
una gran experiencia y una vicisitud casi sacra. La ha revelado
febricitante y luego ha callado para siempre. Fueron su obra pos-

34 “Bliithenstaub” en Athenaeum 1798 (repr. fotomec. Stuttgart, 1960), 88,
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trera, su canto de cisne. La revelacién, consuntiva, le ha muerto
la lengua.

Hay, sin embargo, un punto de apoyo. El texto sagrado —di-
recto, las partes de por medio ausentes, palabra que es de la ver-
dadera lengua, de la lengua de la Verdad—, el texto sagrado es
traducible. Lengua y Revelacién estin en él unidas. Fidelidad y
libertad se unen igualmente en la versién yuxtalineal. Pero, en un
grado u otro, toda escritura —aunque, sobre todo, mds arriba que
todo, la Escritura— tiene en sus lineas, al pie de su letra, su tra-
duccién virtual, una sola y propia suya. Leamos —digamos— las
lineas y no las entrelineas. La versién yuxtalineal de las sagradas
letras es el prototipo o ideal de toda traduccién.

“Las lenguas, como las religiones, viven de las herejias”, escri-
bié Unamuno 5. Desde que el mundo es mundo las lenguas, como
las religiones, viven de la fidelidad, de la continuidad, de la tradi-
cién. La vida es siempre secuencia, aun para aquellos que quieren
romper con todo. “El verdadero artista —comentaba Goethe 36—
debe ser considerado como un hombre que quiere conservar algo
que se reconoce como sagrado y perpetuarlo con seriedad y refle-
xi6n. Pero cada siglo, a su manera, tiende hacia lo profano y pre-
tende hacer vulgar lo que es sagrado, ficil lo que es dificil, diver-
tido lo que es serio. Esto no serfa mayormente de reprobar si el
resultado no fuera la destruccién tanto de la seriedad como de la
alegria™.

La unidad del género humano tiene sus raices dltimas en la
unidad de la tradicién en sentido estricto, es decir, en la partici-
pacién comin de la tradicién sagrada que remonta a la palabra
de Dios. En nivel temporal y mds préximo, la unidad de nuestra
tradicién cultural nos viene de nuestra participacién en la heredad
comin de nuestros meAaiol, &pyodiol, de nuestros mayores grie-
gos, sus filésofos y sus poetas. Aristételes llamaba a los poetas “los
antiguos més antiguos”, of mopmdiaior. Mds romdnticamente
Hegel dirfa que son los “nobles espiritus” que, por la audacia de
su razén, penetraron en la naturaleza de las cosas y del hombre
y nos la dieron a conocer con su palabra. Son, por derecho de

55 Ensayos 1 395.
56 Carta a Zelter del 18-V-1811,
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primogenitura, los primeros depositarios de una simiente germinal,
en cierto modo de un @elog Abéyog, de una palabra divina. Sélo
que, en este caso, Dios mismo no es el que habla, sino la realidad
llevada al lenguaje. Seamos fieles a esa palabra.

Me despido de la traduccién como la saludaba al comienzo,
con una caricia, etimologizando: ¢/qué otra cosa es la etimologia
sino una caricia a la palabra en su arcana raiz? En unas pdginas
de Heidegger ¥ sobre la traduccién, es decir, en unas pdginas pro-
fundas, el egregio pensador ha emparejado el concepto de traduc-
cién con el de transmisién. Transmisiéon dicese en alemdn Ueber-
lieferung. Pues bien, cuando una traduccién es propiamente trans-
misién, tradicién, lo es en su sentido mds auténtico: lefern, libe-
rare, liberacién.

51 Der Satz vom Grund, Pfullingen, 1957, 173.
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Entre los diferentes campos que abarca la Filologia cldsica, es
el estudio de la Mitologia uno de los que ha experimentado, quizd
en todas las épocas, mayores deformaciones coactivas, proceden-
tes de criterios utilitarios que generalmente se han concretado en la
pretensién de poner los estudios mitolégicos “a la altura de- los
tiempos”. Tal fue la pretensién que ya ¢n la Antigiiedad dio origen
a toda la amplia gama de pueriles racionalizaciones, pseudocriticas
histéricas, evemerismos, simbologfas, alegorizaciones, psicologismos
méis o0 menos onirocriticos y especulaciones misticas, teurgicas o
bien puramente teolégicas acerca de los mitos. Y esa misma pre-
tensién, sin alteracién alguna apreciable, es la que desde el Rena-
cimiento hasta nuestros dfas ha producido la reviviscencia de mu-
chas de aquellas antiguas puerilidades exegéticas, con tan absoluta
carencia de originalidad en la mayorfa de los casos como exorbitan-
tes eran sus pretensiones de ella, y sin aportar en realidad, también
en la inmensa mayoria de los casos, ninguna otra cosa nueva mas
que una terminologia pomposa y encubridora. Pero, dichosamente,
tales vaciedades interpretativas han solido producirse al mismo tiem-
po que los estudios serios sobre Mitologia, en un paralelismo tan
estrecho, que a veces han sido los mismos grandes investigadores
de los mitos los que se han permitido formular las interpretaciones
de los mismos. De todo ello resulta que la primera tarea del estu-
dioso de los mitos es establecer un deslinde lo mds neto y tajante



144 DISCURSOS Y PONENCIAS

posible entre datos e interpretaciones; enire lo verdaderamente
cientifico o sélido y lo meramente ensayistico o especioso; entre los
trabajos de valor permanente y los tltimos gritos, siempre efimeros
y defraudadores, de cada una de las épocas de la historia de la
Filologfa.

No serfa posible presentar en esta ponencia un panorama his-
térico completo del desarrollo de los estudios de Mitologia desde
¢l Renacimiento hasta nuestros dias, ni aun siquiera, por ejemplo,
en los siglos XI1X y XX, puesto que tal panorama se extenderfa inelu-
diblemente hasta formar por si solo un grueso volumen, mucho
mas grueso, en todo caso, que €l que Gruppe presentd hace cuarenta
y cinco afios como suplemento al diccionario de Roscher, y mucho
mas, igualmente, que el que hace cinco afios ha presentado de
Vries. Me propongo, por el contrario, y conforme indica el titulo
de la ponencia, ofrecer el estado actual de estos estudios, estado
que naturalmente es resultado, sf, en buena parte de su historia
anterior, pero para el que mis referencias histdricas se limitaran
a los antecedentes estrictamente necesarios.

Empezaré as{ por decir que esa pretension, a que antes me
he referido, de poner los estudios mitoldgicos, como la Filologfa
en general, “a la altura de los tiempos”, afecta en nuestros dias la
forma concreta de exigir que la Mitologia esté de acuerdo con la
Arqueologfa. Tal exigencia es resultado complejo de multiples cau-
sas, y en particular de la hipercritica histérica que, a partir de
Bochart y Perizonius en el siglo Xvil y nutrida por el espiritu de
la Tlustracién, broté tumultuosamente por obra de Wolf y de
Niebuhr, se desarrollé ampliamente a lo largo de todo el siglo X1x
vy se ha convertido en ¢l nuestro en una especie de habito incons-
ciente de los cultivadores de la historia antigua en la parte que
suele denominarse historia primitiva, es decir, precisamente, en
aquella regiéon de la prehistoria para la que no hay mds fuentes
escritas que los relatos miticos, cuya redaccién es siempre varios
siglos posterior a los acontecimientos que narran, ya que es evidente
que resultaria completamente inadecuado Ilamar relatos, por ejem-
plo, a las escasisimas noticias que sobre tal época proporcionan
las tablillas micénicas, que son los tnicos documentos escritos
precisamente en la época mitica que poseemos.
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Ahora bien, esa exigencia de que la Mitologia esté de acuerdo
con la Arqueologia, .0, dicho con palabras de uno de los més bri-
llantes investigadores actuales de la Mitologia, Francis Vian, a
quien voy a mencionar muchas veces a lo largo de la ponencia,
esa exigencia! de que la historia tenga que “servir de soporte al
estudio de los mitos” por una paite es una pura peticién de prin-
cipio: de la época mitica no hay mads historia que los mitos, puesto
que lo demds es prehistoria arqueolégica o adivinacién sobre tes-
timonios mudos; pero, por otra parte, en la practica ha producido,
en muchos filélogos de nuestros dias, un descuido grande, casi
una auténtica ignorancia, de la Mitologia y, por ende, la incom-
prensién general de la poesia cldsica, cuyo nervio, esqueleto y
motor universal es la Mitologia.

Por fortuna, también ahora, y del mismo modo que otras pre-
tensiones similares de épocas anteriores segin dije antes, esta con-
creta pretensién de que el canon de la verdad histérica lo den los
testimonios mudos, esta sistemdtica desconfianza hacia las fuentes
literarias, esta verdadera sumisién de la Filologfa hacia técnicas
que le son ajenas, se produce también al mismo tiempo que un
espléndido florecimiento de los estudios puramente filolégicos sobre
Mitologia, es decir, de los estudios mitograficos, y también ahora,
como al principio decia, nuestra tarea principal es deslindar, de
las conclusiones adivinatorias acerca de lo que acontecié en una
época en que se usaban tales o cuales utensilios, los estudios mito-
grificos acerca de los relatos legendarios que tratan de la misma
época. Y repdrese en que nada de esto significa menosprecio alguno
de la Arqueologia, sino la necesidad de que permanezcan bien visi-
bles los limites entre ella y la Filologia, y la advertencia a los
filélogos de que no es renunciando a sus propias técnicas y tratan-
do de obtener de las ajenas lo que éstas no pueden dar como se
podria hacer progresar a la Filologia. Para el fil6logo es una autén-
tica satisfacciéon comprobar que sus conclusiones no sélo no estdn
en contradiccién con las de la Arqueologfa, sino que incluso son
corroboradas por ésta; pero esa comprobacién debe ser a lo sumo
el remate y nunca la condicién previa de sus investigaciones, y

1 ViAN Les origines de Thébes: Cadmos et les Spartes, Paris, 1963, 16.
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s6lo manteniendo bien deslindados los respectivos campos de tra-
bajo es como pueden una y otra disciplinas aunar eficazmente sus
actividades para el progreso del conocimiento histérico. A lo largo
de esta ponencia tendremos ocasién de ver varios ejemplos con-
cretos de esa fecunda armonia.

La exactitud y precision constantemente crecientes en todas las
disciplinas, pero de modo especial en la Filologfa clasica (que
dispone en la actualidad de mds perfectos instrumentos bibliograficos
que ninguna otra, como, pongamos por caso, la Fisica, Quimica,
Matemadticas, Tecnologfa, etc., y ello segin la Srta. Malcles, a quien
bien podemos atribuir la més alta autoridad en la materia en cues-
tién), se aplican sobre todo, en los estudios de Mitologia, al anélisis
mitogrifico, es decir, al estudio exhaustivo de los textos que con-
tienen los relatos legendarios, que son: ante todo los manuales
valiosisimos y fundamentales de Apolodoro, Higino y Eratéstenes ;
en segundo lugar, los compendios, mitogrificos unos y paradoxo-
grificos otros, de Condn, Ptolomeo Queno, Antigono de Caristo,
Paléfato, Partenio, Cornuto, Antonino ILiberal, Hericlito, Pedidsi-
mo, Nicetas, Salustio, Fulgencio de Ruspe, Proclo, Nono el Abad,
Dictis, Dares y los anénimos; en tercer lugar, los historiadores
cuyas obras comprenden perfodos miticos, como Herdédoto y Dio-
doro de Sicilia, y los fragmentos de tantos y tantos otros contenidos
en su mayoria en el grupo siguiente; en cuarto lugar, las grandes
masas de escolios, de la mds diversa procedencia, a los principales
poetas griegos y latinos; y en quinto y ultimo lugar, la gran ma-
yorfa de las obras de la poesia clisica y una buena parte de la
prosa, que, aun en las obras que no estdn especialmente consa-
gradas a temas miticos, ofrecen con frecuencia datos mitogrdficos
de interés. El estudio analitico y comparativo de todo ese ingente
material en todos sus aspectos dista mucho de estar terminado,
y es hoy la gran tareca de las investigaciones mitoldgicas. Llamo
andlisis mitogrdfico, pues, al estudio pormenorizado de las fuentes
mitogrificas que quedan descritas, con referencia a cada uno de
los mitos y agotando la critica de aquéllas en todos sus aspectos,
textual, genético-cronoldgico, comparativo, documental y literario;
y llamo sintesis mitolégica al relato coherente que, acerca de cada
mito en particular y de los conjuntos que con ellos pueden for-
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marse hasta abarcar en ultimo término la totalidad de las leyendas
gricgas y romanas, s¢ hace y obtiene por yuxtaposicion, combina-
cién y enlace racional de los resultados mds importantes del previo
andlisis mitografico. Tanto el andlisis mitogrdfico como la sintesis
mitolégica se empezaron a cultivar de un modo rudimentario a
partir del Renacimiento, y han ido perfecciondndose, asi en mé-
todos como en resultados, en los siglos sucesivos, sobre todo desde
el xvil1 hasta hoy; pero en general el andlisis ha sido siempre, y
lo es hoy todavia, mucho mds desordenado e incompleto que la
sintesis, y-por eso es por lo que, insisto, es hoy la tarea mds ingente
y urgente de los estudios de Mitologia. Y al llegar aqui si que es
preciso, para poder establecer la situacién actual y las perspectivas
de trabajo —y sobre todo porque varias de las ediciones y otros
estudios no sélo del siglo XI1x, sino también del Xviir y alguno
incluso del Xvii siguen siendo hoy instrumentos imprescindibles
para el investigador de la Mitografia—, hacer una de esas breves
resefias histéricas, a que antes me referfa, del desarrollo de las
investigaciones mitogrificas, en las cuales no siempre es posible
distinguir bien, precisamente por esa frecuente falta de método
que he dicho, entre el andlisis y la sintesis. En general pueden
considerarse como trabajos de -andlisis mitografico las ediciones
comentadas de los mitégrafos y los trabajos monogrificos mads
serios, sobre todo los articulos mitolégicos de las enciclopedias de
Filologia; y como trabajos de sintesis mitolgica los tratados, ma-
nuales y compendios, sin que, por otra parte, falten estudios en
que se atnan de algin modo, ya sea en forma equilibrada y armé-
nica, ya con predominio de una u otra, las dos fases de la labor
de investigacién sobre los mitos.

Comienzan, pues, estos trabajos, en el ‘Occidente prerrenacen-
tista, con el primer italiano que aprendié griego con intenciones
filolégicas (a diferencia, por ejemplo, de la finalidad estrictamente
filoséfica del gigantesco esfuerzo de Guillermo de Moerbeke medio
siglo antes), que no es otro que Boccaccio. De Boccaccio existe,
aparte del Fildstrato y alguna otra creacién literaria de carécter
mitolgico, una obra en que por primera vez, y de un modo muy
sumario y elemental, se intenta sistematizar la Mitologfa reuniendo
en un solo cuerpo los diferentes materiales mitogréficos: es el libro
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titulado De genealogia deorum o Iohannis Bocatii mepl yeveaho-
ylag deorum (segln las ediciones) libri XV (seguida generalmente
del eiusdem de montium, sylvarum etc. nominibus), obra que fue
utilizadisima como fuente en los dos siglos siguientes, sobre todo
por los autores de manuales mitoldgicos del siglo XvI, y aun del
xvil, que luego mencionamos. Medio siglo después de Boccaccio,
pero todavia dentro del xiv, escribe Coluccio Salutati el De labo-
ribus Herculis, estudio mitogrifico en el que el gran peso muerto
de las interpretaciones simbdlicas no debe ocultarnos la riqueza del
material manejado y la relativa destreza con que se le maneja.
Después de Coluccio Salutati y a lo largo del siglo XV apenas
hay otra cosa que algunas recopilaciones de escaso valor cientifico
como el Ovide moralisé de Pierre Bersuire, del siglo xiv pero im-
preso por vez primera en 1484; la Mer des histoyres, de 1488, o el
abigarrado mosaico de la Hypneroromachia Poliphili de Francesco
Colonna, de 1499, semejante a la cual, en ese.caricter, ya que
no en el tema ni en el lenguaje, y ya en el siglo XvI, es el tratado
De inventoribus rerum de Polidoro Virgilio, de 1519, Pero desde
las primeras décadas del siglo xvi proliferan, en ese siglo y en el
siguiente, los manuales mitolégicos mds o menos completos, en
todos los cuales, incluso en los de cardcter meramente iconogrifico
o emblemdtico, y ya sea por labor personal del autor, ya por mero
traslado de unos a otros, se aprecia un cierto esfuerzo de sistema-
tizacién y concordancia mitogrificas: asi, por orden cronolégico,
en los de Agostino de Montefalco (1525), Andrea Alciati (1531),
Georg Pictor (1532, 1558, 1568), Lilio Gregorio Giraldi (1548),
Natale Conti (1551), Johann Basil Herold (1554), Vincenzo Cartari
(1556), Antonio Tritonio (1560), Baccio Baldini (1565), Georgette
de Montenay (1571), Juan Pérez de Moya (1585), Antonio Posse-
vino (1593), Eilhardus Lubinus (1598), Jacopo Zucchi (1602), Bal-
tasar de Vitoria (1620), Jean Baudoin (1627), Pierre Gaultruche
(1671%), Frangois Antoine Pomey (1675%), Claude Frangois Mencs-
trier (1682, 1684), todos ellos autores que o no son mencionados
en absoluto en las historias de la Filologia o lo son de un modo
meramente marginal y cursorio; pero también hay alguno de
estos manuales debido a grandes fildlogos, como el De theologia
gentili sive de origine ac progressu idololatriae (1641) del formi-
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dable erudito holandés Gerardus Johannes Vossius y, ya en el pri-
mer afio del xvi, dos trataditos de Burckhard Gotthelf Struve.
Mis importante que toda esa proliferacién de manuales, cuya
proyeccidn fue sobre todo divulgadora y determinante de los temas
de la literatura y de la pintura?, es la aparicién, en los mismos
siglos XVI y Xvi, y aun antes, en ¢l Xv, de las ediciones principes
y sucesivas de Apolodoro, Higino y FEratdstenes. La primera de
todas, todavia en el siglo Xv, es la princeps del Poeticon astrono-
micon de Higino, aparecida en 1475 en Ferrara y el mismo afio
en Venecia, Las. Fabulae tardan mds en ser impresas, pero aun
asf lo son algo antes que Apolodoro y muchisimo antes que Eratds-
tenes, en 1535 y en Bagilea, por obra de Jacob Molsheym o Mi-
cyllus, un argentoratense discipulo del gran Eobano Hesso y esta-
blecido en varias universidades alemanas, con utilizacién de un
unico manuscrito, el Freisingensis, cuya pérdida ulterior confirié a
esta edicién el valor definitivo, que hoy sigue teniendo, de tinico
ap6grafo completo extante del tinico manuscrito completo que de la
obra se ha conocido. Esta edicién miciliana fue repetida tres veces
miés en el mismo siglo y otra aun en 1608. Entre tanto, veinte afios
después que la primera miciliana de las Fabulae de Higino, se habia '
publicado en Roma la princeps de Apolodoro con traduccién latina
y algunas notas. En 1599 aparecen en Heidelberg dos ediciones
nuevas, respectivamente de Apolodoro y de Higino, por obra de
Jerénimo Commelin. Higino, aparte de la nueva miciliana de 1608,
no vuelve a ser editado hasta 1674, en que sale a la luz la edicién
hamburguesa de Ioannes Schaeffer con las excelentes notas de Tho-
mas Muncker. Este ultimo edita a su vez a Higino, juntamente con
Fulgencio, Alberico y los sumarios ovidianos de Lactancio Plicido,
en Amsterdam (1681), en un volumen dotado de un comentario
espléndido que preludia la gran edicién de van Staveren sesenta
afios posterior, tnica que la ha superado hasta el momento pre-
sente. Apolodoro no recibe tampoco nuevos cuidados, después de
la commeliniana de 1599, hasta bien entrada la segunda mitad del
siglo xXvil, en 1661, por obra de Tanaquil Faber. Y en 1675, en
Parfs, aparece la edicién de Thomas Gale titulada Historiae poeticae -

2 Como puede verse en SEZNEC The Survival of the Pagan Gods, Nueva
York, 1961 (trad. del original francés publicado en 1940), 220-256 y 279-323.
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scriptores antiqui, en que Apolodoro va seguido de Ptolomeo Queno,
Partenio, Antonino Liberal y Condn, y que es la ultima edicién
publicada antes de la de Heyne, mds de un siglo posterior.

En cuanto a los Catasterismos, la princeps es obra del oxoniense
Ioannes Fell y aparece en Oxford en la tardia fecha de 1672, en
un volumen que contiene también a Arato con los escolios al mar-
gen. Una segunda edicién publica el mismo Thomas Gale, a quien
antes hemos visto como editor de Apolodoro, en otro volumen tam-
bién misceldneo titulado Opuscula Mythologica, Physica et Ethica
(Amsterdam, 1688) y que es la segunda edicién de otro igual-
mente titulado, publicado por el mismo Gale en Cambridge (1671)
y que, claro estd, no contiene todavia los Catasterismos. En la
mencionada segunda edicién, Gale afiade no solamente éstos, sino
también las Alegorias Homéricas de Her4clito, aunque llamdndole
Heraclides Péntico, y la Homeri Vita, a los trataditos que contenfa
la primera, que son los Prodigios de Paléfato; el Sobre los dioses
y el mundo de Salustio; Cornuto, a quien llama Furnuto; las
sentencias de Segundo, Ocelo Lucano y varios otros. Y después de
Gale ya no vuelve a aparecer Eratdstenes hasta mds de un siglo
después, en la edicion gotingense de 1795 por obra de Schaubach.

Con esto llegamos al siglo xvi, en el que el estudio cientifico
de la Mitografia encuentra un cultivador brillantisimo en la figura
que también en otras secciones de la Filologfa cldsica desarrolld
una actividad verdaderamente presidencial y sefiera: Christian
Gottlob Heyne, justamente reputado como el fundador del método
* cientifico en los estudios mitolégicos por su comentario a Apo-
lodoro, publicado en Gotinga en 1782 y 1783 en primera edicién
y en 1803 en segunda. Del comentario de Heyne parte en realidad,
y de un modo inmediato, todo el impulso de estos estudios en el
siglo x1x.

Y por otra parte, también el siglo Xvin resulta benemérito para
la Mitograffa por la edicién ya mencionada de Higino y demds
mitdgrafos latinos (a excepcién de los dos andénimos vaticanos,
que no fueron descubiertos hasta noventa afios después) que debe-
mos a van Staveren (Leiden, 1741-1742) y que contiene un comen-
tario variorum tan rico, extenso y exquisitamente erudito, que toda-
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via hoy no ha sido superado en absoluto ni en las Fabulae ni en
el Poeticon.

También es digno de mencién en el siglo xvin el Grindliches
mythologisches Lexikon de Benjamin Hederich, publicado por vez
primera en 1741 y después en 1770.

El siglo x1x comienza para la Mitografia, partiendo del impulso
de Heyne, con dos grandes figuras, Georg Friedrich Creuzer y
Friedrich Gottlicb Welcker, frente a los cuales se sitdan, aproxi-
madamente a lo largo de la primera mitad del siglo, otras muy
inferiores en realidad por grande que fuera y aun siga siendo su
prestigio, que son Johann Heinrich Voss (el glorioso traductor de
Homero, pero muy inferior en el terreno mitolégico a su antago-
nista Creuzer), Karl Ottfried Miiller. con sus insignificantes Prole-
gémenos a una mitologia cientifica, el gran gramitico regimontano
Christian August Lobeck y aun el mismo astro de primera magni-
tud de aquellas décadas, Godofredo Hermann, que tampoco en la
Mitologia brillé a la misma altura que en la critica textual, Mé-
trica o Gramadtica.

Por el contrario, la gran Simbdlica de Creuzer y las dos magnas
obras de Welcker sobre el ciclo épico son trabajos que alcanzan
gran envergadura y profundidad en el andlisis mitografico, pudien-
do todavia considerarse ejemplares y aun fundamentales en ese
terreno; pero muy inferiores son sus resultados en el terreno de
la sintesis, sobre todo los de Creuzer, porque estdn invadidos de
esfuerzos interpretativos sobre el significado de los mitos, lo cual,
como al principio decfa, es muy dificil que no resulte pueril.

Todavia antes de terminar el primer tercio del siglo x1x3 apa-
recia el magnifico libro de divulgacién de Schwab, obra insuperable
e insuperada en su género: perfecta y armonica exposicion sintética,
pero con magnifica base analitica; el mds acabado dechado de lo
que sin aparato erudito puede hacerse cuando se atinan el conoci-
miento profundo y-la sensibilidad poética.

En la segunda mitad del siglo X1X se producen las sucesivas
ediciones del gran tratado de Mitologfa griega de Preller, 1a tltima
de las cuales, terminada ya bien entrado nuestro siglo y obra de

3 Scuwan Die schonsten Sagen des klassischen Altertums, Stuttgart, 1830-
1840, reeditada con frecuencia.
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Carl Robert 4, sigue constituyendo el libro fundamental de la mate-
ria. Obra de sintesis mitoldgica la mds perfecta que jamds se ha
hecho en el campo erudito, carece, en cambio, casi por completo
de andlisis de las fuentes mitograficas, que con frecuencia son cita-
das sin verdadero discernimiento de lo que exactamente dicen acerca
del pormenor en cuyo apoyo se citan.

Todavia en la primera mitad del siglo XIx, en 1839, aparece
la primera edicion de la enciclopedia general de la ciencia de Ia
Antigiiedad de Pauly, pequefio germen de lo que habrfa de ser
nuestro gran instrumento bdsico actual de trabajo en la edicién
comenzada en 1893 y todavia no enteramente terminada. Efectiva-
mente, la mayorfa de los articulos mitolégicos del Pauly-Wissowa,
pero sobre todo los publicados en los tltimos treinta afios, que son
varias docenas, constituyen hoy por hoy el mejor conjunto de estu-
dios de iniciacién en el andlisis mitogrifico exhaustivo, el punto
de partida de todo ulterior trabajo analitico sobre los respectivos
mitos y la medida minima, en creciente perfeccién ellos mismos
de afio en afio, del desideratum en recopilacién de materiales previos.

Antes de que empezase a publicarse 1a actual edicién del Pauly-
Wissowa empezd a aparecer, en 1877, el Dictionnaire des Antiquités
de Daremberg-Saglio, terminado en 1919, que contiene relativa-
mente pocos articulos mitoldégicos, pero muy bien hechos por cierto,
y predominantemente analiticos, los que contiene; y antes también
de 1893, exactamente en 1884, comenzé a publicarse el Lexikon de
Roscher, terminado en 1937 y en el que colaboraron algunos de
los mejores colaboradores del Pauly-Wissowa, con articulos tam-
bién analiticos, pero que, aparte de las ilustraciones, de que el
Pauly-Wissowa carece, han sido, en su mayorfa, superados por los
de este 1ltimo, sobre todo porque, también en su mayorfa, son
posteriores y més extensos.

Uno de esos excelentes autores de articulos mitolégicos del
Roscher y del Pauly-Wissowa es Otto Gruppe, autor de un tratado
sintético, la Griechische Mythologie und Religionsgeschichte®, pu-
blicada como seccién del Handbuch de Miiller en los primeros

4 PRELIER-ROBERT Griechische Mythologie, Berlin, 1887-19264
5 GruPpE Griechische Mythologie und Religionsgeschichte, 1-11, Munich,
1906.
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afios de este siglo y que impresiona por el volumen gigantesco de
material manejado e incluso por la destreza con que es utilizado,
si bien el conjunto de la obra desmerece un poco por el tratamiento
simultdneo de la Mitologia y de la historia arqueoldgica de la
religién.

Y todavia en las dos mitades del siglo X1%, pero con predominio
de produccién en la segunda, cabe citar, aunque muy de segundo
orden, los trabajos mds bien sintéticos del homerista Karl Lehrs
y los de Peter Wilhelm Forchhammer.

En cuanto a ediciones, hay que sefialar en primer lugar, en las
décadas iniciales del siglo X1x, la princeps de los tres Mythographi
Vaticani, encontrados y editados por el infatigable Angelo Mai en
1831 (si bien el tercero se identifica en parte con Alberico, muy
conocido y editado en los siglos anteriores), edicién seguida por
la de Bode en 1834; desde entonces nadie ha vuelto a pensar en
reeditar esta utilisima fuente mitogrifica.

Muy de segunda fila son las ediciones de las Fabulae y el
Poeticon de Higino preparadas por Bunte, respectivamente, en
1857 y 1875, y la de las Fabulae que publicé en 1872 M. Schmidt,
asf como los Apolodoros editados por E. Clavier (1805), Chr. L.
Sommer (1822), Immanuel Bekker (1854) y Rudolph Hercher
(1874), y ello a pesar de lo muy ilustre de estos dos ultimos
nombres. '

Pero si las mencionadas ediciones de Higino y de Apolodoro
son de segundo orden, como he dicho, y si, como antes dije tam-
bién, en Higino nada se ha hecho todavia que sobrepase a van
Staveren, de primerisima categorfa son, en cambio, otras ediciones,
tanto de Apolodoro como de los Catasterismos, que de intento no
he mencionado hasta este momento para darles aqui el debido
realce. En primer lugar la del formidable trabajador que fue Carl
Miiller, el méas ilustre, con mucho, de todos los Miiller de la his-
toria de la Filologia, en el primer tomo (1841) de su asombrosa
coleccién Fragmenta Historicorum Graecorum, que mucho dudarfa
yo en posponer, como no sea en un mimero muy reducido de casos,
a los actuales Fragmente der griechischen Historiker. Dos afios des-
pués aparece Apolodoro en un volumen que no vacilo en calificar
como el mds preciado tesoro del investigador de la Mitografia: los
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Scriptores Poeticae Historiae Graeci de Anton Westermann, en que,
junto a Apolodoro, se alinean Conén, Partenio, Ptolomeo Queno,
Antonino Liberal, los Carasterismos, Paléfato, Herdclito el para-
doxégrafo, Pedidsimo, Nicetas, cuatro trataditos mitograficos and-
nimos y, sobre todo, porque es lo mads dificil de encontrar en otro
sitio, una Appendix Narrationum donde Westermann reunié una
coleccién de 84 pasajes de rétores como Libanio, Aftonio, Nicolds
de Mira y Jorge Paquimeres, del Violario de Eudocia y de Nono
el Abad, escoliasta de San Gregorio de Nacianzo, la mayoria de
los cuales contienen datos mitograficos de interés primordialisimo
y con alguna frecuencia no encontrables en ninguna otra fuente.

Y ya en las postrimerias del siglo, en 1891, aparece la princeps
del suplemento a Apolodoro titulado Epitome Vaticana, publicada
por Richard ‘Wagner (el mismo afio se editan, por Papadopoulos-
Kerameus, los Fragmenta Sabbaitica del mismo suplemento); tres
afios mads tarde, la edicién Teubner del mismo Wagner, que recien-
temente ha sido reimpresa y que fue seguida, en los ultimos afios
del siglo y los dos primeros del actual, por la mayorfa de los mité-
grafos contenidos en el volumen de Westermann (pero omitiendo,
desde luego, la utilisima Appendix Narrationum, as{ como los
Nombres de los dioses de Nicetas y los cuatro trataditos anénimos,
que todavia no es posible encontrar juntos en ningin otro sitio, y
si sélo, y desparramados, en ediciones anteriores como las men-
cionadas de Gale y otras de Leone Allacci, nuestro Iriarte, Creuzer,
"Heeren y otros).

En cuanto a Eratdstenes, la primera edicién del siglo X1x es la
ya mencionada que se contiene en la edicién Westermann de los mi-
tégrafos (1843). Le sigue, en 1878, la hoy todavia tan celebrada de
Carl Robert, el refundidor del Preller, que entonces tenia sélo vein-
tiocho afios, y que sigue siendo 1til, sobre todo por la presentacién
sinéptica, junto a Eratéstenes, del Poeticon de Higino (tinicamente
en extracto); de los dos grupos principales de escolios de Germ4-
nico (uno de ellos es el que luego llamaria Maass “recensién inter-
polada del Aratus latinus™); de los escolios de Arato e incluso, en
el aparato, de los loci similes de Avieno. Diecinueve afios después
(1897), aparece la edicién de Olivieri en la coleccién mitografica
de Teubner iniciada en 1894 con el Apolodoro de Wagner antes
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citado. Y un afio después es publicado el gran volumen de Ernst
Maass ¢, que contiene una gran masa de textos y entre ellos, en el
grupo que Jean Martin llama “edicién ¢ de la introduccién a
Arato” y junto al Aratus latinus, los Catasterismos en lo que es
todavia la mds reciente edicién completa, pues ninguna se ha hecho
en nuestro siglo y en los dos afios que quedaban del XIX apare-
cieron unicamente los fragmentos vaticanos editados por Albert
Rehm en 1899,

Con esto llegamos a nuestro siglo XX, cuya historia no tiene
ya solucién alguna de continuidad, ni siquiera convencional o de
periodizacién, con las tareas actuales en el campo de la Mitograffa.

En el terreno de la sintesis es pequefio el mimero de obras
nuevas que se han producido en nuestro siglo, pero algunas de ellas
son muy valiosas. Lo es en primer lugar el diccionario de Grimal?,
que en realidad pertenece, como tal diccionario, a los trabajos de
andlisis mitografico, pero que, por su orientacién y finalidad, pre-
senta en efecto, sobre cada personaje, un sumario de los datos mads
importantes de las diferentes versiones ofrecidas por las fuentes
mitogrdficas. Digna de mencién es también la obra de Ranke-
Graves 8, relato coherente y bien cuidado, con la particularidad de
utilizar, ademds de los mds importantes autores de la Antigiiedad,
algunas fuentes medievales tan importantes como el Excidium Troiae
publicado por Atwood y Whitaker, que no he visto citado por
nadie més, a pesar de que han pasado ya mas de treinta afios desde
que Atwood dio las primeras noticias de su existencia, y mas de’
veinte desde que lo edit6. Y en tercer lugar, anterior al Ranke-
Graves en su primera edicién (1928) y més compendioso también
que éste, pero mds critico, fino y matizado, como obra que ¢s de
un gran filélogo, hay que citar el manualito tan conocido de H. J.
Rose °, muchas veces reeditado.

Pero donde mds se ha trabajado es en andlisis. Empezando por
las ediciones, lo primero de todo, en orden de importancia, es la
de Apolodoro preparada por J. G. Frazer en 1921, varias veces

6 Maass Commentariorum in Aratum reliquiae, Berlin, 1898.

7 GRIMAL Diccionario de la Mitologia griega y romana, tr. esp. Barce-
lona, 1965.

8 von RANKE-GRAVES Griechische Mythologie, Hamburgo, 1960.

9 Rose A Handbook of Greek Mythology, dltima reimpr. Londres, 1964.
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reeditada y undnimemente considerada hoy como la edicién 6ptima
de Apolodoro tanto por su texto sano y juicioso como, sobre todo,
por la riqueza y precisién de su comentario, el dnico que ha sido
capaz de superar al de Heyne. De Apolodoro, por otra parte, 1o
se ha hecho después ninguna nueva edicién, y si sélo algunas tra-
ducciones, sefialadamente la espafiola de Sara Isabel de Mundo
(publicada en Buenos Aires, 1950) y la alemana de la “Artemis
Verlag” (con otros mitdgrafos, 1963).

De Higino, pero sélo de las Fabulae, realizé hace algo mds
de treinta afios H. J. Rose, el autor del manual antes citado, su
celebrada edicidn, recientemente reimpresa °, notable desde el punto
de vista criticotextual, a pesar de sus multiples erratas, y acompa-
flada de breves notas mitograficas tan finas, exactas y agradables
como todas las cosas de Rose, pero que por su brevedad en modo
alguno pueden competir ni menos adn sustituir a las magnificas
de van Staveren.

De Higino no hay tampoco ninguna otra edicién posterior. Hace
seis afios aparecié en los Estados Unidos ! Ja traduccién, por Mary
Grant, de las Fabulae y del libro II (el que contiene los cataste-
rismos) del Poeticon, con notas bastante ttiles y cuidadas, aunque
en escala también mucho mds reducida que las de van Staveren.

De Fratéstenes ya dijimos que en nuestro siglo no se ha publi-
cado edicién alguna (me refiero, claro estd, sélo a los Catasterismos,
pues los fragmentos de la Erigone y demés obras poéticas estdn en
los Collectanea Alexandrina publicados por Powell '%), ni tampoco
ninguna traduccién.

Fn ediciones puede mencionarse la reciente de Antonino Liberal
por I. Cazzaniga (1962), que, sin embargo, es una pura reproduc-
cién del texto del famoso cédice Palatino 398 sin comentario algu-
no, aunque si con ttiles indices verborum y nominum y con doble
aparato critico en que se recogen las particularidades ortogrificas
del Palatinus y las multiples enmiendas de los sucesivos editores,
desde Xilandro hasta Martini.

10 Rose Hygini fabulae. Recensuit, prolegomenis, commentario, appendice
instruxit H. J. R., Leiden, 1933,

Il MaARY GRANT The Myths of Hyginus transl. by M, Gr., Lawrence,
Kan., 1960.

12 PoweLL Collectanea Alexandrina, Oxford, 1925.
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Y pasando ya a los estudios monograficos de andlisis mitogra-
fico, merecen situarse en primer lugar, ya en parte dentro del si-
glo xx, los antes indicados articulos del Roscher y sobre todo del
Pauly-Wissowa. A continuacién, y ya en estos ultimos afios, mis
propios trabajos ya publicados y los de mi escuela de Murcia, en
curso de publicacién unos y de elaboracién otros, Fuera de Espafia,
es en Francia donde més y mejor se trabaja en andlisis mitogréfico.
Lo mejor de todo son!® los tres libros de Francis Vian sobre la
gigantomaquia, mitografia de Quinto de Esmirna (en los capitulos
consagrados a fuentes del estudio general sobre dicho autor) y
Cadmo ™, y a ellos se referirdn prmmpalmente las observaciones de
Ia segunda parte de esta ponencia.

Pero también alguna obra no propiamente mitogrifica, como
el estudio de la tradicién textual de Arato por Jean Martin 15, puede
considerarse como contribucién accesoria de importancia a la ‘Mi-
tografia, por cuanto ha servido, entre otras cosas, para acabar de
una vez con el “pseudo-” que solfa ponerse delante del nombre
de Eratdstenes en relacién con los Catasterismos. Martin, sin em-
bargo, no ha llegado a afirmar, con evidente inconsecuencia, sino
que nuestros Catasterismos son una reliquia de los auténticos de
Eratdstenes, pero sin atreverse a sostencr que sean los auténticos;
ahora bien, del mismo modo que no hay ninguna razén para negar
que Eratéstenes sea autor de unos Catasterismos, tampoco la hay
para negar que scan precisamente los de Eratostenes los que nos-
otros poseemos.

Repasando los tomos de L’année philologique correspondientes
a los ultimos ocho o diez afios se puede experimentar una cierta
sensacién de vacio al ver que hay volimenes en que alguno de los

13 Menos valioso es el artfculo del mismo autor Le mythe de Typhée
et le probléme de ses origines orientales, publicado (pdgs. 17-37) en el volu-
men colectivo Eléments orientaux dans la religion grecque ancienne (Parfs,
1960), obra toda ella de escaso valor para la Mitologia por su orientacién
evidentemente cultual y arqueolégica.

¥ VIAN La guerre des Géants. Le mythe avant 'époque hellénistique,
Parfs, 1952 (cf. también Répertoire des Gigantomachies figurées dans [art
grec et romain, Parfs, 1951); Recherches sur les Posthomerica de Quintus
de Smyrne, Parfs, 1959 (cf. Histoire de la tradition manuscrite de Quintus
de Smyrne, Parfs, 1959); o. ¢. (en n. 1).

15 MARTIN Histoire du texte des “Phénoménes” d’Aratos, Parfs, 1956.
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tres mitdgrafos principales, Apolodoro, Higino y Eratéstenes, ni
siquiefa figura en el indice de autores, y cuando aparecen lo hacen
con trabajos casi siempre de restringidisimo alcance. Y desde lue-
g0 que, en comparacion, por ejemplo, con los afios 1890 a 1900,
en que ¢l problema de los Catasterismos encontré un interés vivi-
simo y apasionado (nacido de la edicién robertiana y que produjo
resultados tan espléndidos como las ediciones antes indicadas, sobre
todo la de Maass) y en que la actividad en estudios de analisis
mitografico producia igualmente los articulos del Pauly-Wissowa
y del Roscher y la Griechische Mythologle de Gruppe, los afios en
que vivimos son mucho menos fecundos en estos estudios. Pero
es mds bien la cantidad lo que estd por debajo; en calidad, por
el contrario, los trabajos que van apareciendo, sobre todo los de
Vian, muestran con frecuencia una perfeccién metddica y una pre-
cisién tan auténticamente filoldgica, que no sélo no desmerecen de
aquéllos, sino que, precisamente por su cardcter cumulativo y de
inteligente utilizacién de todo lo antes hecho, constituyen un im-
portante progreso en analisis mitogrifico, sin que les estorbe en
realidad la carga muerta que algunos de ellos llevan por sumisién
a las exigencias a que al principio de esta ponencia me he referido.

Pero ya va siendo hora de suprimir incluso esas cargas muertas
que amacrénica y rutinariamente siguen adiciondndose a los- estu-
dios mitograficos por el hdbito de mostrarse sumisos a las técnicas
ajenas. Ese habito es el que, a partir de los excesos de la hipercri-
tica histérica y en particular de la hipercritica sobre la autenticidad
de nuestros dos mdximos manuales mitogrificos griegos, los de
Apolodoro y Fratdstenes, han hecho que durante mucho tiempo
se les menospreciase tedricamente {para no declararse tributarios
de un pseudo-Apolodoro o de un pseudo-Fratéstenes) al mismo
tiempo que se les exprimia hasta la saciedad porque no habia posi-
bilidad alguna de dar un solo paso sin ellos. Todavia en los grandes
tratados de literatura griega y latina se aprecia ese desdén hacia
Apolodoro, Higino y los Catasterismos, y todavia los tratados de
Mitologfa, y esto si que es ya increible, los citan con una éespecie
de amable condescendencia, como si fuera siquiera concebible un
manual moderno de Mitologia que no base en ellos un noventa por
ciento de su contenido. Y todavia ha sido por lo visto necesario
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que Francis Vian !¢ manifieste que Apolodoro es un “documento
de primer orden para la Mitologia griega” y se crea en el caso
de justificar a continuacién este, por lo visto, escandaloso aserto
sobre una cosa clara como la luz del dfa aduciendo las afirmacio-
nes de uno de sus maestros y su propia experiencia. Y todavia
ha habido resefiistas de otra de las obras de Vian que le han cen-
surado hacer uso y aprecio de Apolodoro. Hasta ese extremo de
absurda y destructora obcecacién ha llevado la falsa critica y el
falso progreso que a lo largo del siglo xix y del nuestro se ha
alineado junto a la verdadera critica y el verdadero progreso alum-
brado por estos siglos: hasta el extremo de ignorar lo que antes
todo el mundo sabia, hasta el extremo de que tengamos ahora que
afirmar las cosas que saltan a la vista pidiendo por ello mil
perdones.

Y algo parecido ocurre, en la Mitografia latina, no ya sélo con
Higino, sino incluso con el conjunto de la poesfa latina en su
contenido mitogrifico: que, siendo en realidad absolutamente im-
prescindible para el conocimiento de los mitos griegos (entre los
que hay incluso alguno, como el de Perseo, de que constituye la
fuente méxima), los tratadistas y los estudiosos del andlisis mito-
grifico tienen cierto miedo de utilizarlos mucho, como si se tratase
de fuentes de segunda mano. Pero no lo son para nosotros. Ya es
hora de decir un no rotundo al pseudoprincipio historicista recen-
tiores ergo deteriores, y no sélo en la-critica textual; no es la
fecha de un documento lo que le da o le quita valor, sino su con-
tenido, que nunca es posible calificar de modo tan simplista, y en
" la pureza de la transmisién de datos mitogrificos, no ya sélo la
poesia romana; no ya s6lo la masa inmensa de los -escolios ané-
~nimos y no datados griegos y latinos; no ya sélo Servio, Lactan-
cio Pl4cido, los Mythographi Vaticani, Dares y Dictis; sino también
el Excidium Troiae, y también la Troiumanna Saga y el resto de
las elaboraciones medievales sobre la guerra de Troya, asi como
el igualmente medieval Alberico (igual en parte, segin dijimos, al
Mythographus Vaticanus Tertius) editado por Muncker y por van
Staveren tienen valor mitogrifico a veces unico e imprescindible.

16 VIAN 0. ¢. (en n, 1) 11.
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Pero, a pesar de todo, el buen sentido se impone: los métodos
que realmente utilizan Vian y todos los buenos investigadores de
la Mitologia son precisamente los que yo preconizo y, mds que
preconizar, simplemente describo aqui, no los que ellos dicen uti-
lizar por pura herencia, muchas veces, de su formacién historicista
e hipercritica: es decir, lo que de hecho presentan es andlisis mi-
togrifico y sintesis mitoldgica, con adventicias adiciones, proce-
dentes de la plastica y de la Arqueologia, pero que en realidad
afladen poquisimo al anilisis mitogrdfico como no sea la pinto-
resca terminologia, mds o menos griega o latina, pero con significa-
ciones que jamds tuvo en la Antigiiedad, a que pertenccen “talaso-
cracia®, “invasiones dorias™, “licintropo”, “duplicaciones”, “mito-
logia solar”, “ciclos vegetativos™, “anactotanasia”, “reparticién tri-
funcional”, “degradacién de parhedros”, “heladico” y tantos y tan-
tos otros términos o etiquetas de sospechosas pretensiones.

Y asi, la genealogia y cronologfa miticas, en inteligente combi-
nacién, y del mismo modo que ¢n mis trabajos, se encuentra, por
ejemplo, en Vian 7,

En mi nota ® al verso X 243 de las Metamorfosis de Ovidio he
precisado cémo, en el mito de Pigmalién, ademds de la adicién
del absurdo nombre de Galatea, del que ya Rose sefiald que no es
antiguo, hay otro descomunal error que se repite por doquier,
invadiendo no ya sélo las traducciones mds populares y descui-
dadas, sino hasta el reciente articulo Pygmalion del Pauly-Wissowa,
en el que se dice® que Pigmalién pidié a Venus que su estatua
se convirtiera en su esposa (“Moge doch das Bild meine Gemahlin
werden”). Nada de eso. Lo que explicitisimamente dice Ovidio, y
es la vnica fuente importante sobre Pigmalién porque las otras no
dicen nada de esto, es que Pigmalién no se atrevié a tanto, no se
atrevid a pedir que la estatua se convirtiera en su esposa, sino sélo
a rogar a Venus® que le proporcionara una esposa semiejante a su
estatua:

17 WVIAN o. c. (en n. 1) 199 ss.
18 Ruiz DE ELVIRA P. Ovidio Nasén. Metamorfosis 11, Barcelona, en

prensa.
19 Wugest Real-Enc. XXIII, Stuttgart, 1959, 2075-2076.

20 Qv. Mer. X 275-276.
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“sit comiunx, opto,” non ausus “eburnea uirgo”
dicere, Pygmalion “similis mea” dixit “eburnae”.

“‘Pido que mi esposa sea’, y no atreviéndose Pigmalion a decir
‘la joven de marfil’, dijo ‘semejante a la joven de marfil’”.

De manera que, aun cuando la finalidad principal del andlisis
mitogrifico no es destruir errores, sino ampliar, profundizar y pre-
cisar nuestro conocimiento de los mitos, también secundariamente
sirve para esto otro, y casi a diario los investigadores de la Mito-
graffa nos encontramos con errores que han pululado por doquier,
por descuido, por desprecio, por hacer las cosas-a la buena de Dios
o, en fin, por otros motivos. El andlisis mitografico, en su conjunto,
es algo que, lejos de estar agotado, estd absolutamente en mantillas
y ofrece hoy un campo ilimitado de trabajo y de investigacién,
cosa que aparece tanto mds clara cuanto mds se profundiza en 6l
y mds se aprecian la insuficiencia y defectuosidad con que hasta
ahora ha venido siendo realizado, sin que esto esté en contradiccién
con los grandes elogios que antes he tributado a los grandes edi-
tores, comentaristas y demds investigadores notables de la Mitogra-
fia en el pasado, pues se trata de valor relativo, como siempre
sucede en la marcha histérica, y, aun cuando sus obras nos sigan
siendo utilisimas, ello no quiere decir que sean perfectas y que no
quede muchisimo por hacer y por mejorar.

Aunque en general Francis Vian estd en el buen camino y tanto
sus métodos efectivos como sus ideas® muestran un saludable
equilibrio entre los diferentes factores que pueden servir para la
penetracién de los mitos (asi como una reduccién al minimo de
los pesos muertos a que antes me he referido), aun asi creo que
es excesivamente optimista cuando piensa que lo que el andlisis
mitogrifico no puede dar, v es eso que él llama la “significa-
ciéon” del mito, pueda proporcionarlo en cambio el método com-
parativo ayudado de la historia arqueoldgica de la religién y de
la reconstruccién, igualmente arqueoldgica, del medio geogréfico,
social y econémico en el que el mito ha vivido. Si, como muy bien
dice Vian??, hay que empezar por eliminar decididamente tanto el

2l Cf. especialmente o. c. (en n. 1) 12-16.
2 Viawn ibid. 12 s.

ESTUDIOS CLASICOS 50, — 11
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moderno evemerismo como el evemerismo inverso o degradacion
de dioses a héroes, y, mds atn si cabe, esa plaga de las “duplica-
ciones” que pretende reducir todos los mitos a unos pocos tipos mas
o menos fijados, no deja de haber una evidente inconsecuencia en
pretender alcanzar, por otros medios, pero que en realidad son tan
conjeturales y caprichosos como aquéllos, el “sentido original del
mito” y su “evolucién real”. Es decir, que, aunque sélo en cuanto
a principios metddicos se refiere, esa aspiracién® a “ir més alld de
los resultados del andlisis para encontrar la unidad profunda del
mito y sus estructuras fundamentales” no seria esencialmente dife-
rente de los métodos de evemerismo inverso y reduccidén a esque-
mas ya empleados por Gruppe en sus trabajos de fin de siglo
y de nuevo utilizados en los tltimos ocho afios por Kerényi, Fon-
tenrose y Fauth %, entre ofros. Pero lo que en realidad ha hecho
Vian es un andlisis mitografico modelo, seguido de una sintesis
mitolégica en la que, partiendo de su conviccién, que es también
la mia, de que es precisamente ¢l mito “el que proporciona al
historiador luces sobre las formas de pensamiento y sobre las es-
tructuras sociales del pueblo en el que ha nacido” %, es decir, que
no es la historia arqueoldgico-epigrafica la que ilumina el sentido
del mito, sino al revés, y como al principio decia yo, es el mito
el unico documento histérico de las épocas a que se refiere, ha
presentado, sobre el tema concreto de Cadmo y los origenes de
Tebas, conclusiones brillant{simas en las que, combinando los datos
mitograficos tradicionales de caricter genealdgico con los de caric-
ter cronoldgico, obtiene un conocimiento puramente filoldgico con
el que luego, adicionalmente, comprueba que estdn de acuerdo los
resultados de la Arqueologia.

En el terreno de los instrumentos manuales de trabajo contamos
en la actualidad con dos 1éxicos mitolégicos producidos en los lti-
mos quince afios, excelentes ambos cada uno en su género. Es el
primero el ya mencionado de Grimal, cuya primera ediciéon data

23 Viawn ibid. 16.

24 Cf. FautH Hippolytos und Phaidra. Bemerkungen zum religiosen Hin-
tergrund eines . tragischen Konflikts 1. (Wiesbaden, 1959) y Ruiz pE ELvIRA
Erictonio (Homenaje al profesor Cayetano de Mergelina, Murcia, 1961-1962,
753-768), especialmente pdg. 764.

2 ViaN ibid. 13.
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de 1951 y que, lejos de ser “elemental” como algunos lo han
definido, ni de servir sélo para “conocer y no para estudiar los
mitos”, como el propio autor declara con excesiva modestia, cons-
tituye, por su acierto extraordinario en la seleccién y yuxtaposi-
cion de versiones, por la riqueza del material recogido y por la
lucidez y orden en su exposicién, un compafiero inseparable siem-
pre util y querido de todo investigador de la Mitologia. Quiza lo
que en él se echa de menos es la ausencia casi absoluta de mencién
de los'catasterismos, pues los catasterismos son tan esenciales en
toda poesia clasica (desde Heslodo con toda seguridad y es probable
que desde el mismo Homero y no sélo en la poesa helenistica,
como parecen dar a entender los que siguen diciendo *pseudo-
Eratéstenes”, aun cuando es sobre todo en la poesia romana donde
mas abundan), que ningin diccionario mitolégico deberia carecer
de los datos fundamentales al menos para comprender toda clase
de alusiones catasteristicas en la poesia. Para ello puede servir
de modelo mi edicién de las Metamorfosis, y en ella, sobre todo,
aquellas de las notas que tienen cardcter astronémico y catasteris-
tico, notas que he tenido que elaborar de primera mano a partir
de FEratéstenes, Higino y demds mitografia de catasterismos por
ser sumamente insuficientes las notas de todas las ediciones, de entre
las cuales la mejor a este respecto es la de Chamonard 26,

El segundo 1éxico mitoldgico a que me referia es completamente
diferente: es el de Hunger ¥, valiosisimo, no por las noticias sobre
cada mito o personaje en si, que, a diferencia del Grimal, son aqui
muy sumarias, sino por la referencia a las obras literarias, musicales,
pictdricas, escultéricas y cinematogrdficas en que aparece dicho
personaje o mito desde la Antigliedad hasta nuestros dias, permi-
tiendo asi seguir el rastro de la Mitologia en la tradicidén clésica
de manera méis cémoda que en el magnifico Dizionario letterario
Bompiani, al que por otra parte sirve como de gufa, en cuanto a
tradicién literaria y musical, completando a éste en lo que mds se
echaba de menos en él, es decir, en cuadros y esculturas, y afia-
diendo aun las peliculas sobre cada tema. Contiene ademds biblio-

26 CHAMONARD Ovide. Les Métamorphoses (trad.), Parfs, 1953,
21 HunGeErR Lexikon der griechischen und romischen Mythologie, Viena,

19595,
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graffa sobre cada articulo y, cosa utilisima y que hasta ahora sélo
habiamos visto en las obras de H. J. Rose, la acentuacién griega
y latina de cada nombre.

Abundando en lo que deciamos. al principio de la ponencia, es
oportuno insistir ahora en las fuertes y fundadas reservas que al
investigador de la Mitologia que sea a la vez filélogo y filésofo han
de inspirarle hoy las mdltiples interpretaciones de los mitos que a
lo largo de la historia se han intentado, por parte, si, en muchos
casos de maguificos filSlogos y de magnificos filésofos, pero cuyo
conjunto mismo, con sus enormes discrepancias, con sus ingenuas
y arbitrarias pretensiones de revelacién trismegistica de arcanos
antes no comprendidos, produce necesariamente la mds intensa
desconfianza en ¢l atento contemplador, desconfianza que es tan-
to mayor cuanto més recientes sean dichas interpretaciones. Y, en
efecto, quizd nunca haya sido tan necesario como ahora, y por
eso llevo tantos afios insistiendo en esto machaconamente, recor-
dar que el escepticismo metéddico es el mds elemental de los
principios de toda investigacién y de todo estudio, tanto en
Filosoffa como en cualquiera otra disciplina o actividad intelec-
tual; que hay que investigar aquello que racionalmente puede
esperarse que se llegard a descubrir, y no pretender penetrar en
aquello que ni sabemos ni sabremos jamds, y, sobre todo, no pre-
tender hacer pasar por conocimiento lo que son meras hipétesis
mds o menos imaginativas; o, lo que es lo mismo, que es muy
urgente volver a valorar el conocimiento exacto de los hechos como
sélo lo dan el comentario filolégico y la critica filosfica, Unicas
formas cientificas de hermenéutica o exégesis, y pomer por lo
menos en cuarentena toda clase de interpretaciones de los mis-
mos 2, Las cuales, en cuanto a Mitologia se refiere, las tenemos
desde hace cinco afios comodamente reunidas en el libro de J. de
Vries ¥, quien, con un criterio también interpretativo por su parte,
ha prescindido, probablemente porque ni siquiera se le ha ocu-
rrido, de toda la labor secular de andlisis mitografico, hasta el
punto de que al hablar de Heyne, Welcker, Frazer y Gruppe
omite por completo sus trabajos fundamentales para mencionar

28 Cf. Ruiz pe ELviRA Introduccion a la poesia cldsica, Murcia, 1964, 8.
2 pe VRIiEs Forschungsgeschichte der Mythologie, Friburgo, 1961.
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s6lo sus teorfas: en vez de aludir a las ediciones apolodoreas
de Heyne y Frazer, cita sélo la insignificante Quaestio de causis
fabularum seu mythorum veterum physicis (1785) de Heyne y el
gris Golden Bough de Frazer, y en vez de hablar de los articulos
de Gruppe en el Pauly-Wissowa o de su monumental Griechische
Mpythologie und Religionsgeschichte, no menciona mis que su
también anodino trabajo titulado Die griechischen Culte und
Mpythen in ihrer Beziehungen zu den orientalischen Religionen
(1887y; ‘asi como de Welcker cita sélo la Gotterlehre y no, en
cambio, las dos obras sobre el ciclo épico que son de lo mds
luminoso en estudio temdtico y figuran entre los mds puros speci-
mina de andlisis mitografico.

Quizd la obra que ha alcanzado mayores vuelos en el intento
multisecular de interpretar los mitos haya sido la Philosophie der
Mpythologie de Schelling, publicada péstumamente en 1857, y su
idea fundamental, que es la de que la Mitologfa no es alegorfa,
sino tautegoria, es también la idea que ha predominado en nuestro
siglo, mds o menos matizada, y precisamente en figuras que en este
intento son maximas y cuyas obras ejercen en ¢l momento presente
notable influencia: Cassirer, Walter F. Otto, Jung, Kerényi y aun
los mismos Mircea Eliade y Raffacle Pettazzoni en sus historias de
las religiones y en sus restantes trabajos sobre los mitos. Ahora bien,
tanto Schelling como todos estos otros pertenecen en realidad a la
vieja escuela alegdrica de Tedgenes, y tanto el concepto de taute-
gorfa de Schelling, como el de pensamiento mitico de Cassirer, como
las enérgicas afirmaciones de Pettazzoni sobre la veridicidad fun-
cional de los mitos o de Mircea Eliade sobre la equiparacion del
contenido de la Mitologia con el de la Metafisica y Teologia, de los
que sélo en la forma se diferenciarfa, vienen en realidad a ser puras
matizaciones de la alegoria. En efecto, cuando Pettazzoni afirma
que “los mitos son historias verdaderas y jamds pueden ser falsas”
y que “su verdad no es l6gica ni histérica, sino de naturaleza ante
todo religiosa y en especial magica” ¥, es evidente que no emplea

30 PeTTAZZONI Die Wahrheit des Mythos, en el vol. colectivo (ed. A. E.
JENSEN) Mythe, Mensch und Umwelt, Beitrige zur Religion, Mythologie und
Kulturgeschichte, Bamberg, 1950, 1-10; ibidem: “das menschliche Denken
ist nidmlich beides: logisch und mythisch”,
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las palabras “verdad” y “verdadero” en su sentido ordinario ni tam-
poco en ninguno de sus sentidos filoséficos, sino sélo en el sentido
de que el mito desempeiia realmente una funcidn; y cuando Mircea
Eliade-dice que “el mito expresa pldstica y dramdticamente lo que
la Metaffsica y la Teologia definen dialécticamente™3!, expresa
igualmente una funcién del mito como correlato del conocimiento
racional; y una funcién simbdlica indica Cassirer para el mito
cuando asegura que “las representaciones miticas expresan para la
conciencia primitiva la totalidad del ser”3? y cuando habla de “Ia
dindmica de la conciencia mitica”, “la fuerza incomparable que ella
muestra en la historia del espiritu humano”, “la significacién del
contenido de la mitologia”, “la intensidad con que este contenido
es vivido y creido”®; y una funcién es lo que también entiende
Schelling cuando reclama, mediante el concepto de tautegorfa, que
los mitos sean entendidos, captados y pensados en su propia y auté-
noma sustancia, en su peculiar y distinta realidad, y no como cifra
de ninguna otra, para acabar afirmando * que la Mitologia es una
creacién necesaria de la conciencia humana; los términos “taute-
goria”, “tautegérico”, que de Vries®® atribuye a Schelling en esta
obra, yo no los he encontrado en ella (si, en cambio, casi coetd-
neamente, en 1825, en libros de Coleridge), pero los respectivos
conceptos subyacen a estas lecciones de Schelling a partir de su
critica de la alegoria. La misma exigencia tautegérica formula
Agustin Garcfa3®; pero esa sustancia propia del mito quedaria
irremisiblemente vaciada de su carga de realidad, de su “esencial
verdad” si, una vez eliminada la creencia en lo que el mito cuenta,
elimindramos también su funcién significativa, que no es otra que
la relacién signo / significado que en dltimo término se identifica
con la alegorfa. Por eso “tautegoria” y “alegorfa” son términos

31 BLIADE Traité d’histoire des religions 1, Parfs, 1949, 358.

32 CASSIRER Sprache und Mythos == Wesen und Wirkung des Symbolsbe-
griffs, 80.

33 CAsSIRER Philosophie der symbolischen Formen, 11 Das mythische
Denken, Berlin, 1925, 8.

3 ScHELLING Philosophie der Mythologie, Augsburgo, 1857, 139.

35 pe VRIES 0. c. 172.

36 Garcfa CALvo en Dialéctica y mito, en Actas del II Congreso Espafiol
de Estudios Cldsicos, Madrid, 1964, 300-317, pero especialmente en pdg. 307
n. 33.
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s6lo aparentemente contradictorios. Si la simbdlica de Creuzer no
es sino un refinamiento de la vieja alegoria de Tedfanes ¥, tampoco
son otra cosa que nuevos refinamientos de la alegoria tanto la tau-
tegoria de Schelling como la “divina verdad del mito” de Walter
F. Otto, la “verdad primaria y necesaria del mito” de Kerényi, las
expresiones antes transcritas de Pettazzoni y Eliade y, por supuesto,
la anticipacién también tautegérica (1825) de Carl Ottfried Miiller,
para quien, en su ingenua Mitologia cientifica, ya los mitos expre-
san imaginativamente las experiencias populares sobre el mundo y
la naturaleza, y del mismo modo las interpretaciones naturalistas
de Max Miiller y las etnoldgicas de Tylor, Lang y aun el mismo
Frazer, que admiten ciertos tipos tnicos de reaccién primitiva ante
la naturaleza y el acontecer empirico.

El concepto de funcicn viene asi a ser comiin a todas las inter-
pretaciones no estrictamente racionalisticas de la Mitologfa, a todas
las interpretaciones que rechazan en principio la historicidad de
lo que ella cuenta y que, no admitiendo en ella verdad pura y
simple ni siquiera en su ndcleo primitivo, tratan de sustituirla,
paradéjicamente, por otros extrafios tipos de “verdad”, alegéricos
todos ellos.

Si alegoria es expresiéon de una cosa mediante otra, y simbolo
la imagen mediante la que se expresa un concepto, no s¢ ve que
entre simbolo y alegorfa pueda haber ninguna diferencia genérica;
a lo sumo podria decirse que en el simbolo la distancia entre los
dos términos (significado y significante) es menor que en la alego-
rfa, por ser habitual que en la imagen haya una semejanza inme-
diatamente perceptible, que puede faltar en la alegorfa, y asi el
simbolo puede ser, a lo sumo, una especie del género alegoria.

Pero ain hay otro elemento que es comiin, no sélo a todas las
interpretaciones alegéricas, sino también, con ellas, a las raciona-
Isticas, es decir, también a todas las interpretaciones mds o menos
evemeristicas: es el elemento “primitivo”. Asi como los evemeristas
reconocen un elemento primitivo de verdad, que es la actuacién
relevante de unos hombres antiguos que luego habrian empezado
a recibir honores divinos, asi todos los alegoristas, desde Creuzer a
Agustin Garcia, admiten, con pequefias variantes, que el mito repre-

37 Como bien dice ROSE o. ¢. 3 s.
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senta la manera de pensar de una época primitiva, que es la época
mitica, y que habria sido sucedida por una edad “racional”, que
es la que, segin ellos, no admitiendo ya aquella primitiva manera
de pensar y de expresarse, habrfa tratado de trasladarla o verterla
a la suya propia, para lo cual surgieron las sucesivas interpretacio-
nes del mito, interpretaciones que los tautegoristas intentan rechazar
cayendo en realidad en otras similares. Pues, ante todo, es dificil
admitir que verdaderamente haya existido nunca una edad mitica
seguida de una edad racional. La edad mitica de Grecia empieza
aproximadamente en el siglo xviir con [naco en Argos, y culmina
en los siglos XIII y XII, que son los que tienen mayor acumulacién
de sucesos'y personas. En las postrimerfas del siglo X11 o principios
del %1 se produce el retorno de los Heraclidas o “invasién doria”,
suceso que produce una interrupcién casi absoluta en la Mitologfa,
que a partir de entonces, y a excepcién de los Enéadas, de ciertos
Heraclidas y de algin otro personaje como Codro, es sumamente
anodina. Transcurren, pues, cuatro siglos hasta que surge Homero,
que es ya plenamente “racional”. Ahora bien, todavia, por lo visto,
es necesario declarar, también aqui como en lo que antes vimos,
cosa tan obvia y elemental como que Homero no es ¢l inventor
de los mitos %, lo que demuestra que para quien concibe una “edad
mitica” seguida de una “edad racional” no estd nada claro cudndo
puede empezar esta ultima. La realidad es que la “edad mitica”
no lo es mis que para la “edad racional”; y que el desarrollo de
unos ideales y doctrinas racionales, éticos, metafisicos, teoldgicos y
cientfficos es casual y no sigue una lfnea recta ni racional él mismo
ni, por otra parte, pasa todo eso de ser una especulacién pura sin
proyeccién alguna en la conducta prictica, y tan initil y tan in-
moral, en la medida en que carece de esa proyeccién, como el
propio mito. Por tanto, el hecho de que de la edad mitica conser-
vemos sélo relatos en que se mezcla lo racional con lo prodigioso,
sobrenatural y monstruoso, no nos autoriza en modo alguno a ad-

38 Cf. KULLMANN Die Quellen der Ilias, Wiesbaden, 1960, 358, especial-
mente n. 2: “Ferner zeigt sich, dass das literarhistorische Schema, dass
Homer, wenn er schon nicht den Ursprung der griechischen Sagenent-
wicklung tiberhaupt darstellt, so doch immer die Urformen der griechischen
Sagen bietet, vollig falsch ist™.
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mitir que en esa edad no se diera de hecho lo racional puro, del
mismo modo que después, y si la exclusion de este elemento no
es legitima, tampoco lo es la exigencia tautegdrica, puesto que es
perfectamente posible que ya en la edad mitica se diese esa tra-
duccién o traslado al lenguaje racional de los relatos prodigiosos,
es decir, ese intento de explicacién, al menos incipiente, en que se
tratara de  alcanzar un conocimiento mds- exacto de los sucesos
narrados por el mito. Nada seguro sabemos sobre esto; pero de
los datos de la Mitograffa, la coexistencia, en suma, de una menta-
lidad racional con la mentalidad legendaria en la época mitica re-
sulta por lo menos ran posible como la exclusividad de la menta-
lidad legendaria. Asi como en una edad a la que nadie rehusaria
el calificativo de racional, como puede ser la de los sofistas, se segufa
creyendo, al menos en parte, en los. prodigios, asi Hércules, que se
apesadumbrd por haber dado muerte involuntaria a Eunomo, pudo
también tener sus dudas acerca de las petrificaciones operadas por
su- bisabuelo Perseo. Todas las edades son miticas y racionales a
la vez.

Para hacer ahora una recapitulacién de las tareas que en el
futuro mds inmediato se nos presentan en ¢l campo de la Mitolo-
gia, empezaremos por sefialar que la distincién entre mito, saga y
cuento, en la que tanto han insistido hombres tan beneméritos
como Frazer y Rose, presenta en la practica graves dificultades y
en realidad no se ha hecho nunca, para ningin relato legendario
concreto, sin una considerable dosis de “capricho, no llegando a
sobrepasar jamds el rango de hipdtesis. Mds facil o, en todo caso,
menos insegura en general, y fundamentalisima desde luego, es la
distincién entre dioses y héroes, con su segunda parte, ésta si que
ya también considerablemente hipotética, que es la distincién, en
las sagas heroicas, de la parte que puede estimarse histérica y la
parte legendaria, es decir, de historicidad esencialmente indetermi-
nable. Y, sobre todo, la tarea méxima serd siempre el anélisis mi-
togréfico para lograr el conocimiento exacto de los datos de la tra-
dicién  mitografica (sin atribuir excesiva importancia a su fecha,
pues de la cronologia de la primera aparicién no puede deducirse
nada sobre la fecha real del origen), y a continuacién sintesis mito-
l6gica o resumen de lo mds plausible y coherente.



170 DISCURSOS Y PONENCIAS

Probablemente no habrd habido jamds alegorista o simbolista
mds perfecto de los mitos griegos que Platén. Y Platén, como es
bien sabido, no hace uso de los mitos sino para expresar aquello
que‘ resulta inaccesible al razonamiento estricto; el alcance mito-
grafico de sus relatos estd, pues, bien circunscrito y calificado por
esa deliberada finalidad, y asi debe calibrarse. Un excelente modelo
de andlisis mitogréfico en un mito de Platén, hecho de esa manera,
es el que ha presentado Dodds ¥, también ejemplar por la lucidez
y decidido arranque con que ha echado por tierra el pretendido
“orfismo™ de la escatologia del juicio de los muertos, liberando asi
este mito concreto de inoportunas adherencias histérico-religiosas
con que habfa sido  gravado desde hacfa varias décadas.

La distincién entre Mitologia y religién, clara en sus elementos
extremos, resulta en cambio muy dificil en aquellas secciones de
los mitos, extensisimas desde luego, en que hay una referencia ex-
presa a cultos y a creencias cuyo contenido es una relacién entre
el hombre y la divinidad; pero se debe tratar de establecerla
siempre con la méxima precisién posible, y quizd nada ha hecho
mds dafio al conocimiento de la Mitologia que esa constante inva-
sién en ella del estudio de la religidn.

Es hermoso el estudio de Stinton“ recién aparecido sobre uno
de los mds bonitos temas mitogrificos, pero en él pululan todavia,
junto a una marcada insuficiencia del anilisis mitografico, algunos
de los errores que a lo largo de la ponencia he ido sefialando, y
especialmente la arbitrariedad en el trazado de fronteras entre mito,
saga y cuento y, mas atn, la insostenible sumisién a la Arqueologia
para datar los mitos. ;Puede haber algo m4s deplorable que el que
nuestro juicio acerca de la atetizacién por Aristarco de los: versos
29-30 del libro XXIV de la Iliada dependa de que en 1929 apa-
reciera en Esparta un peine de marfil con la escena del juicio
de Paris y de que Dawkins lo datara en la primera mitad del
siglo vii? En primer lugar, Stinton no parece conocer ni siquiera
los. testimonios mitograficos, sobre el juicio de Paris en general
y sobre la manzana en particular, que ya utiliz6 Solalinde 4, y

3 Dopps Plato. Gorgias, Oxford, 1959, 372 ss,

40- STINTON Euripides and the Judgement of Paris, Londres, 1965.

41 SOLALINDE El juicio de Paris en el “Alexandre” y en la “General Esto-
ria”, en Rev. Filol. Esp. XV 1928, 1-51, especialmente 7 s.
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menos atin los mucho mds completos que he reunido yo*. Y en
segundo lugar, la critica que hace ocho siglos hizo Eustacio de
esa atetizacién de Aristarco y su defensa del pasaje homérico
son tan suficientemente convincentes, que huelgan no ya sélo los
argumentos de los modernos desinterpoladores a favor de Aris-
tarco y en contra del pasaje, sino hasta la nueva defensa de
éste por Reinhardt en 1937, que no podia ser muy pura pucsto
que estaba inspirada por el peine de Esparta. Si no fuera por este
vicioso hdbito, por esta permanente peticién de principio que su-
pone datar los mitos por su primera aparicién documental, ;cémo
podria nadie tomar en serio a Aristarco cuando dice que Homero
no conocfa el juicio de Paris puesto que, de conocerlo, lo habria
mencionado més de una vez? Y sobre todo, y repdrese bien, por-
que esto es fundamental para el recto enjuiciamiento de las tradi-
ciones miticas, aun en el caso de que no tuviéramos esos versos de
la Iliada, jen qué podriamos fundarnos para asegurar que el juicio
de Paris no era conocido antes de la época del peine de Esparta,
0, si éste no se hubiera descubierto, para seguir asegurando, con los
que asi lo hacian antes de 1929, que el juicio de Paris no fue cono-
cido de nadie antes de los Cantos Ciprios v que fue el autor de
ese poema ciclico el que lo inventé? (Es que el sofisma post hoc
ergo propter hoc se ha empleado nunca mds a conciencia que en
esta pseudocritica  que consiste en aplicar el infamante calificativo
de interpoiado a todo lo que estorba a una teoria, y en este super-
historicismo que niega existencia a todo aquello que por azar no
esté atestiguado? “Es verdad que, mientras Paris probablemente no
ha sido inventado por nadie, el juicio de Paris necesariamente tuvo
que serlo por alguien, ya fuera un individuo, ya un grupo, de
ignal modo que el lenguaje mismo, misteriosamente transmitido
desde remotas edades, seglin la feliz comparacién de Agustin Gar-
cfa®; pero de esta verdad, es decir, de que en el juicio de Paris
haya que distinguir un elemento probablemente histérico, la- exis-
tencia de Paris, y otro elemento absolutamente ficcional, el juicio
de las diosas, no se sigue que nosotros seamos capaces ahora, ni

42 Rutz pE BELVIRA en pdgs. F-103-105 de Mitografia, en An. Univ. Mur
cia XXII 1963-1964, F-91-115.
43 Garcfa CALvo o. c. 302 n. 10.
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aun se vislumbre que lo vayamos a ser jamds, de saber quién in-
trodujo ‘ese elemento ficcional, sea cual sea su preciso cardcter, ni
cudl es este cardcter, ni, menos ain, ¢l momento en que fue intro-
ducido, ni, por supuesto, qué es lo que pudo dar pic a que tal
elemento se introdujera. Bien dice el propio Stinton* que “porque
el tema del juicio de Paris sea ajeno al clima heroico de la Iliada
y la Iliada sea nuestro mds antiguo poema griego, no se sigue que
los motivos heroicos hayan sido las tnicas matrices de la imagi-
nacién poética en la Grecia primitiva”, Luego ni tiene nada de ex-
trafio que la llfada presuponga el juicio de Paris, ni que Homero
lo mencione en ese unico pasaje, ni, por otra parte, toda la inves-
tigacién, que sigue en el trabajo de Stinton a la afirmacién trans-
crita, acerca de las implicaciones ideales y sociales de -este mito
puede dar ningin resultado importante para el conocimiento del
mismo, como insignificante es también, desde el punto de vista
mitogrdfico, el excelente andlisis literario que acerca del tema en
Furipides, seguido todavia por un estudio de la figura de Enone,
nos ofrece a continuacién Stinton. Excelente es, en cambio, para
esta cuestién del juicio de Paris, el punto de vista de Kullmann 4,

Un buen espécimen de andlisis mitogrdfico ofrece el primer ca-
pitulo del libro de XK. J. McKay sobre Erisictén, publicado hace
cuatro afios*. Casi enteramente negativo, por el contrario, es ¢l
andlisis mitogrdfico, prolijo y cuidadoso, sf, pero viciado por el
pernicioso empefio de remontarse hipotéticamente al original allf
donde s6lo tenemos lejanos descendientes, que encontramos en
el libro de J. Schwartz publicado hace seis afios*’. En efecto,
hay en este libro como una obsesién por negar autenticidad no
solamente hesiédica, sino incluso pseudohesiddica, a las miltiples
atribuciones a Hesiodo que se encuentran en nuestros mitégrafos
y que constituyen un documento capital para precisar la antigiiedad
minima de muchos mitos; pero tales negaciones, que son -correctas
en cuanto a la posibilidad de reconstruir tanto las Feas como las

44 STINTON 0. c. 4.

45 KULLMANN 0. ¢. 29 s.

46 McKay Erysichthon. A Callimachean Comedy, Leiden, 1962,

47 SCHWARTZ Pseudo-Hesiodeia. Recherches sur la composition, la dif-
fusion et la disparition ancienne d'ceuvres attribuées ¢ Hésiode, Leiden, 1960,
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demds obras de atribucién hesiédica, puesto que tal reconstruccién
sélo puede ser conmjetural, no son, en cambio, admisibles cuando
se refieren a las atribuciones mismas a Hesfodo, es decir, al propio
nombre de Hesiodo como autor de tales o cuales afirmaciones mito-
graficas, puesto que tampoco puede dejar de ser arbitrariamente
conjetural cualquier juicio nuestro acerca del valor de tales atribu-
ciones, y los prolijos andlisis comparativos que para establecer ese
juicio formula Schwartz acaban siempre en conclusiones meramente
hipotéticas. Ni que decir tiene, para no repetir lo que afirmdbamos
a propoésito del juicio de Paris, que aunque Schwartz nos hubiera
convencido de que Hesfodo no hablé nunca de tales cosas, no por
eso fbamos a creernos que tales cosas fueron inventadas después
de él; pero es que, ademds, como he dicho, Schwartz no ha podido
convencernos tampoco no ya sélo de que Hesiodo no hablara, sino
ni siquiera de que no conste que hablara,

Terminaré aplicando a los estudios de Mitologia lo que dije hace
afio y medio®. Asi como la comprensién de la poesia clisica es
patrimonio absolutamente privado de la Filologia; asf como los
fil6logos explicamos las palabras, y esta tarea no la compartimos
con nadie, ni siquiera con los artistas mismos que las crearon, tam-
bién en la Mitologia hay cuando menos una seccién en la que los
filélogos no reconocemos proindivision de trabajo, aun cuando en
otras secciones pueda haber una fructifera colaboracién con otras
disciplinas, con la Historia de las religiones, con la Arqueologia,
con la Etnologia. Y aquella seccién propia y privativa es precisa-
mente el andlisis mitografico de las fuentes literarias y la sintesis
mitoldogica que sobre ese andlisis luego elaboramos.

4 Ruiz pE ELVIRA 0. ¢. en n. 28, 27 s.
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