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Se celebró el 28 de marzo de 1966, a las ocho de la tarde, en 
el Salón de Actos del Edificio Central del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. 

Componían la presidencia el Excmo. r. Subsecretario de Ense- 
ñanza Superior e Investigación, en representación del Excmo. Sr. Mi- 
nistro de Educación y Ciencia; Ilrnos. Sres. Directores Generales 
de Enseñanza Superior y Enseñanza Media; Sr. Vicepresidente de 
la Federación Internacional de Asociaciones de Estudios Clásicos; 
y Sr. Presidente de la Sociedad Española de Estudios Clásicos y 
del Congreso. 





ISCURSO INAUGURAL DEL SR. RESIDENTE DEL 

. FRANCISCO RODRíGU 





Excmos. e Ilmos. Sres., queridos colegas y amigos: 

La circunstancia de que haya coincidido el período 
en que me honro en presidir la Sociedad Española de Estudios 
Clásicos con la fecha de nuestro III Congreso, según la periodicidad 
que desde cl primero tenemos establecida, hace que hoy ten 
gran satisfacción de dirigirme a ustedes en este acto inaugural. 
la empaña el hecho de que, infortunadamente, nuestra inaugura- 
ción se haya visto entristecida por el fallecimiento del profesor 
B. José M." Albareda, Secretario General del C. S. 1. C. y tan 
ligado a través del mismo a nuestros estudios. Creo por ello que 
mis palabras iniciales deben ser para transmitir al. Consejo, en cuya 
casa celebramos esta sesión, nuestro sincero pesar por tan gran 
pérdida. Por este motivo no hemos podido contar con la presencia 
en el acto del Excmo. Sr. Ministro de Educación y Ciencia, que 
había prometido su asistencia. 

Cumplido este piadoso deber, quiero saludar ahora a todos 
los congresistas y decirles cuánto me satisface poder hacerlo. Y no 
tanto porque ello es señal de que ha llegado a puerto nuestra 
tarea preparatoria como por la ocasión que se nos depara a todos 
para conocernos mejor en el terreno científico y también en el 
personal, para cambiar impresiones sobre nuestras experiencias, 
para hacer una especie de balance de los últimos años y para 
cobrar ánimos a fin de continuar nuestra tarea, no siempre fácil, 
en el futuro. 

Estos objetivos, tan importantes en todo ongreso, Io son tal 
vez de una manera especial en el nuestro. son comunes, en 
efecto, los lazos que nos unen a todos con los estudios clásicos, hay 
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que reconocer al propio tiempo que es grande el aislamiento que 
a veces existe entre nosotros. Procedemos ya de la ensefianza uni- 
versitaria, ya de la media; ya de la estatal, ya de la privada o 
la Iglesia; nos acompañan también los licenciados y estudiantes. 
Científicamente están los filólogos, los lingüistas, los arqueólogos y 
otras especialidades más. Hay quienes se interesan de preferencia por 

as pedagógicos. A destacar lo que entre todos hay, sin em- 
bargo, de común tienden las actividades de la Sociedad Española 
de Estudios Clásicos y muy particularmente nuestros Congresos. 

ero no estamos solos en este esfuerzo nuestro. En la organi- 
zación de este tercero que hoy se inaugura hemos contado con 
una serie de preciosas colaboraciones y ayudas que me cumple en 
este momento agradecer. 

En piimer lugar quiero dar las gracias al Excmo. Sr. Ministro 
ducación y Ciencia y a las autoridades de su Ministerio, la 

presencia de varias de las cuales constituye una señal de aprecio 
para ]lo que nuestros estudios significan y un estímulo para conti- 
nuar nuestra tarea. Pero no es solamente esto lo que he de agra- 
decer, sino tamb el apoyo prestado por el Ministerio para la 
organización del greso. En este apoyo se incluye el de diversos 
departamentos que han facilitado la presencia del profesorado y 
han concedido ayudas para la asistencia a los actos. 

onsejo Superior de Investigaciones 
están nuestros estudios, ha ayuda 

Congreso no sólo con medios materiales, sino tambiin mediante 
la cesión de sus locales y la organización de una exposición de 
libros sobre nuestros estudios, exposición a la que, por otra parte, 
contribuyen asimismo algunas librerías privadas. 

Es igualmente valiosa la aportación de la Universidad de 
drid y de su Facultad de Filosofía y Letras. Gracias al decidido 
apoyo del rector de la universidad, podrán ustedes presenciar una 
representación teatral de auto organizada en colabora 
la Universidad y nuestra ciedad. Y en locales de la 
serán ustedes acogidos hospitalariamente y se celebrarán, a más de 
algunas sesiones científicas, un concierto y una lectura escenificada 
de Esquilo, cuya realización se debe al esfuerzo de un g 
profesionales y estudiantes del Teatro de Cámara "La 
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El Ayuntamiento de Madrid, por su parte, recibirá a los con- 
gresistas en su casa, lo cual he de agradecer sinceramente aquí al 
Excmo. Sr. Alcalde Presidente. 

La lista de nuestros agradecimientos es todavía más larga. 
Incluye a los centros y organismos que se han hecho representar 
en nuestro Congreso : la Federación Internacional de Asociaciones 
de Estudios Clásicos y diversas asociaciones nacionales; las uni- 
versidades y otros centros científicos españoles. Incluye también 
a los profesores extranjeros que nos honran con su presencia; a 
extranjeros y españoles cuyas ponencias y comunicaciones vamos 
a escuchar y que estoy seguro de que no defraudarán nuestra 
espera; a todos ustedes en general, pues su presencia es signo de 
confianza en los organizadores del Congreso y garantía de su éxito. 

e complace el saludarles a todos de nuevo desde aquí y el 
desearles que su estancia entre nosotros sea grata y fructífera. 

Pero, aun a riesgo de cansar su atención, no sería justo cerrar 
esta lista sin mencionar al menos a los miembros del comité de 
organización del Congreso, que han estado en todo momento a 
mi lado. Me refiero al secretario y tesorero de nuestra Sociedad, 

ariner Bigorra y Calonge ; a la vicesecretaria, 
y a los Sres. Fernández-Galiano y S. Lasso de la Vega. También a la 
Sra. Murcia, que nos ha ayudado eficazmente en la labor de secre- 
taría. Y finalmente, aunque su relación con la organización del 
Congreso sea sólo indirecta, creo que debo aludir aquí a los auto- 
res de las dos últimas publicaciones de la Sociedad, dirigidas por 
el Sr. Sánchez Ruipérez, que han sido nuestra principal fuente 
de ingresos, aparte de las ayudas oficiales, para organizar el Con- 
greso. Este desinterés con que diversos profesores han colaborado 
en las publicaciones de nuestra Sociedad es algo verdaderamente 
ejemplar y muy honroso para la misma. 

Contando con todas estas colaboraciones hemos organizado 
un Congreso que, en sus líneas generales, sigue el plan de los 
anteriores. Las ponencias versan sobre temas centrales de muy 
diversos campos de los estudios clásicos y han sido encargadas a 
especialistas de prestigio. Solamente en torno a esos temas han 
sido aceptadas comunicaciones con objeto de evitar una dispersión 
excesiva. A este mismo fin se ha establecido que, salvo excep- 
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ción, no haya sesiones simultáneas. I-lemos organizado dos colo- 
quios en los cuales puedan debatirse temas realmente importan- 
tes: uno sobre la pedagogía de las lenguas clásicas; otro, que 
esperamos interese por su novedad, sobre la aplicación de la 
lingüística estructural al estudio de estas lenguas. Intentamos atraer 
la atención hacia este campo prometedor y, al tiempo, dar ocasión 
al desarrollo de estos estudios entre nosotros. Y, finalmente, no 
podía faltar, con motivo del centenario de Skneca, un recuerdo a 
nuestro filósofo, estará a cargo del P. Elorduy en su inter- 
vención de la ses 

Aparte de éstos y de los actos de tipo social, hemos organi- 
zado, como queda dicho antes, dos representaciones teatrales, un 
concierto, una visita al Museo Arqueo gico, una exposición biblio- 
gráfica y una recepción de la propia ciedad, acto que ha tenido 
que ser aplazado por lo luctuoso de la fecha de hoy. También, 
gracias a la embajada norteamericana, hemos recibido una película 
en color con una representación de la Orestíada en griego, que no 
se ha incluido en nuestro programa por ser de tipo escolar, pero 
que podemos proyectar si hay congresistas interesados en eUo. 
Esperamos que todo este programa sea de su agrado. En cambio, 
no hemos podido mantener una promesa nuestra -y por ello he 
de dar aquí disculpas-, la de publicar una Bibliografíai de los 
estudios clásicos en España (1956-1965) que fuera continuación 
de la publicada por nosotros y rclativa al período antesio: de 
1939 a 1955. E1 Sr. Fernández-Galiano, que se encargó desinte- 
resadamente de esta tarea, se ha encontrado abrumado por la 
inmensa cantidad de material recogido, y los cálculos realizados 
para tener el libro a tiempo para el Congreso se han venido abajo, 
pese al intenso trabajo realizado. Ello es sensible, aunque, de otra 
paste, esa misma sobreabundancia de publicaciones sobre nuestros 
estudios sea cosa grata de ver. Esperamos, de todas formas, que 
el libro pueda aparecer en pocos meses. 

No es precisa su presencia, sin embargo, para intentar trazar 
un breve panorama sobre el desarrollo de nuestros estudios en 
España durante estos Últimos años, continuando así esa especie 
de balance que cada cinco años realizarnos con motivo de nuestros 
Congresos. Desde el punto de vista de las publicaciones científicas, 
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no parece que debamos vacilar en afirmar que, en Iíneas genierabs, 
continúa el ritmo de nuestra producción anterior. Esta producción 
se vierte en revistas que, por su número y calidad, habrían sido 
inconcebibles hace no demasiados años; en la olección Hispánica 
de Autores Griegos y Latinos, a la que hay que añadir diversas 
traducciones independientes; en obras monográficas, relativamente 
abundantes. Vamos teniendo poco a poco manuales españoles, hechos 

ra mano, sobre diversas especialidades de nuestras disci- 
n cada vez más frecuentes las traducciones de obras ex- 

tranjeras sobre nuestros estudios, lo que demuestra un favor gene- 
ral del público. Hay en curso de realización proyectos que, el día 
en que se cumplan, señalarán un paso importante hacia adelante, 
tales los grandes diccionarios griego y latino que patrocina el 

perior de Investigaciones Científicas. 
e señalar, de otra parte, que, durante el período de 

que nos ocupamos, han ejorado considerablemente las condicio- 
nes en que trabajamos. han hecho fáciles los viajes al extran- 

y, sobre todo, la adquisición de libros, gracias esto último al 
do de Ayuda a la Investigación en la Universidad. También 

nsejo Superior de Investigaciones Científicas mejoró consi- 
mente sus dotaciones, aunque por desgracia haya habido 

últimamente una drástica reducción. 
De todas formas, conviene que no nos engañemos pintando 

la situación con un optimismo exagerado. Es excesivamente lento 
el ritmo de publicación de manuales de altura y de ediciones y 
traducciones de autores antiguos. iénsese, para reducirnos a este 
último punto, que habría que rehacer la casi totalidad de las 
traducciones de autores clásicos existentes por haber variado 
tanto los textos como, sobre todo, las exigencias del estilo lite- 
rario castellano. Continúan reeditándose una y otra vez traduc- 
ciones que deberían haber sido sustituidas hace largo tiempo y 
que causan daño al ofrecer al público en general una imagen 
no aceptable ya de los autores antiguos. Marchan con lentitud y 
retraso la publicación de obras monográficas, la labor de explora- 
ción arqueológica y tantas cosas más. Los estudios clásicos tienen 
ya en España una entidad definida y un desarrollo casi sensacio- 
nal en relación con épocas no muy distantes; pero después del 
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gran empujón de la década del cincuenta no han experimentado 
el progreso radical que deberíamos esperar. 

En realidad, la razón fundamental está en una renovación más 
bien escasa del grupo de personas que trabajan en este campo 
junto con el descenso natural de la producción de algunas de ellas. 

omos demasiado pocos en definitiva. La expansión de la ense- 
ñanza universitaria de nuestras materias es, a largo plazo, el único 
remedio contra esta enfermedad. Claro está que no basta con que 
aumente el número del Personal universitario, con el cual colabora 
a veces en estas tareas e1 de otros centros. Sucede que nuestros 
estudios están demasiado localizados hoy en día en unas pocas 
ciudades; en las demás, los medios bibliográficos son por demás 
escasos. Hace falta una descentralización y una expansión a toda 
la nación de la actividad que se desarrolla hoy sobre todo en los 

eramente aludidos, o sea, en adrid, Salamanca y 
o supone personal y medios. Personal y medios que, 

or otra parte, son tambikn necesarios en las secciones clásicas 
ue actualmente funcionan y en el Consejo. Piénsese en el ritmo 

excesivamente lento, por ejemplo, de los diccionarios griego y 
latino antes citados, lo cual se debe a una dotación del todo insu- 
ficiente. O en cómo habría que realizar en toda España un esfuerzo 
sistemático para salvar 30s restos de las viejas culturas griega y 
romana, que están a punto de desaparecer en tantos lugares por 
causa de las nuevas construcciones promovidas por el turismo y 
la expansión urbana. Otros ejemplos más podrían ponerse. 

No hay fórmulas mágicas para promover, al nivel científico y 
al de la divulgación, el florecimiento de nuestros estudios, consi- 
derable ya de todas formas y que es absolutamente indispensable 
si queremos que la enseñanza elemental. del griego y del latfn 
110 degenere en rutina sin interés. Jk un lado, es precisa una reno- 
vación y multiplicación del personal docente e investigador y una 
mejor dotación de los centros. De otro, la creación de un clima 
propicio y estimulante dentro de nuestro mismo ambiente e in- 
cluso en la Sociedad. Con la ayuda oficial y nuestro propio esfuer- 
zo, espero que este camino pueda recorrerse. A este optimismo, 
ciertamente a plazo medio y no excesivamente breve, nos impulsa 
la consideración de lo que ya se ha hecho. Pues los estudios cl6sicos 
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han sido y continúan siendo una de las pocas ventanas por las que 
los hombres de letras de nuestro país se han asomado a panora- 
mas universales que rebasan el estudio de la lengua, historia, lite- 
ratura, arte, etc. de nuestro propio país, por otra parte indispen- 
sable. Contimúan siendo, y queremos que lo sean aun más en el 
porvenir, un foco de universalismo cultural. de Humanismo en 
suma. No en vano han aprendido y aprenden en ellos otras tantas 
disciplimas sus métodos de estudio. De su vitalidad aquí mismo 
en España puede dar constancia el hecho de que los modernos 
estudios de lingüística estsuctural se hayan aplicado en nuestro 
país al estudio del griego y del latín antes incluso que al del 
propio español, y ello desde puntos de vista en buena medida 
originales. Esto nos satisface a nosotros como fi161ogos clásicos, 
pero si lo señalo aquí es para hacer ver cómo el desarrollo de 
nuestros estudios puede y debe tener trascendencia amplia dentro 

da la cultura del país. 
on esto paso a hablar de nuestras universidades, los centros 

que deben proveer tanto al desarrollo de nuestra bibliografía cien- 
fica y de divulgación como a la formación de enseñantes de todos 
los grados. Aquí sí hay que señalar, en 10 que respecta al número de 
estudiantes, un aumento masivo en estos últimos años. En realidad, 
el aumento ha tenido lugar en todos los sectores de la vida univer- 
sitaria, pero tal vez sea éste uno de los campos en que más se ha 
hecho notar. Tal vez haya en él un tanto de inflación motivado 
por las buenas perspectivas de las llamadas "salidas9' de la ense- 
ñanza media. En todo caso es totalmente evidente que tenemos 
hoy posibilidades de formar a alumnos con verdadera vocación y 
preparación que puedan el día de mañana ayudarnos o sustituir- 
nos. Esta presencia de las nuevas generaciones, en forma mucho 
más destacada que hace algunos años, es, probablemente, el dato 
más optimista de la situación. Sólo hace falta que sepamos y po- 
damos utilizar esta ventaja. 

orque el reverso de este panorama optimista consiste en las 
limitaciones de nuestros cuadros docentes universitarios y en las 
dificultades con que hasta el momento se ha chocado para am- 
pliarlos. Dificultades que tienen un doble origen: de un lado, un 
número excesivamente escaso de graduados dispuestos a dedicarse 
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a la enseñanza universitaria; de otro, una limitación grande de 
los puestos dedicados a esta enseñanza. Ambos hechos están sin 

ación y vemos síntomas de que en ambos haya mejoría 
de pronto, el Estado ha dado una prueba de buena 

voluntad al crear una sección de Filología Clásica en Granada, 
aunque luego, por una serie de coincidencias lamentables, a los 
os años de creada continúe dicha sección sin un solo catedrático. 
a creaci6n de esta sección es, sin embargo, solamente el comienzo 
el arreglo de un mal que es profundo y sobre el que, a fuer de 

S, hemos de decir algunas palabras. 
oy día se ha volcado tanto esfuerzo para favorecer el reclu- 

tamiento del profesorado de Enseñanza Media --esfuerzo loable, 
or supuesto---, que nos hallamos ante el peligro de que sea extre- 

mente difícil encontrar personas con vocación suficiente para 
arse a la universidad, lo cual, en definitiva, redunda en per- 

juicio de los estudios secundarios. Un alumno normalmente do- 
tado puede obtener una adjuntía de Instituto al año de acabar la 
carrera y una cátedra a los dos, con la seguridad de que, si fracasa, 
encontrará todos los años una nueva oportunidad. El que quiere 

carse a la universi encuentra, en cambio, un panorama 
bo más incierto. H hacer una tesis y trabajo científico que 

llevan largo tiempo; no sabe cuándo va a tener la oportunidad 
de hacer tina oposición; ni siquiera es fácil que obtenga una 
adjuntía, pues están generalmente ocupadas por quienes a su vez 
esperan una oposición, o simplemente aspir a continuar en ellas 
indefinidamente. Incluso para las becas del atronato de Igualdad 
e Oportunidades están en inferioridad de condiciones, pues los 

que van a Institutos saben desde el mes de junio que pueden contar 
con ellas, mientras que las dedicadas a la investigación en la 
Universidad y el Consejo se conceden con muchísimo retraso y 
los interesados han de afrontar el nuevo curso renunciando a las 
becas de Institutos y sin saber si podrán contar o no con las de 
la Universidad. Estamos siempre expuestos a que todos los mejores 
alumnos se vayan a los Institutos, lo que no creo que sea deseable. 

Esta situación es más o menos general, pero resulta más grave 
en lo relativo a nuestros estudios, en que el acceso a la enseñanza 
universitaria es, en general, difícil. or una inconexión entre los 



planes de estudios de las universidades y de la Enseñanza Media, 
que arranca de épocas ya lejanas, no hay proporción entre las 
necesidades de profesorado de griego y latín en los Institutos y 
los medios de la Universidad para proporcionárselos, ni siquiera 
acortando los plazos para convertir a un licenciado en catedrático 
sin dejarle a veces madurar suficientemente. 

biendo enseñarse griego y latín en todos los centros de ense- 
ñanza media, sólo existen tres secciones clásicas más la cuarta 
de Granada, aún, como decimos, sin catedráticos. Más grave es el 
hecho de que las cátedras de griego de las restan 
sidades españoles estén sin excepción desdotadas 
distritos universitarios, en cuyos centros de 
estudia griego, falta un catedrático de griego e 
Es, si no me equivoco, una situación cínica. 
creación gradual de secciones clásicas es n 
de esas otras cátedras de griego de comu 

hay otras atenciones que también lo son, pero yo 
inistro que mirara con simpatía, como estoy seguro 

de que lo hará, esta petición nuestra de que, en la medida que 
sea posible, se ponga remedio cuanto antes a esta situación. 

ara el latín el panorama es más favorable por lo que se refie 
estudios comunes, en los que hay cátedras dotadas, cubiert 

ero, tanto en griego como en latín, la escase 
deja otra vez sentir en las secciones clásicas. 

hacer un pequeño cálculo del número de horas de estas a 
y de los catedráticos a ellas adscritos para darse cuenta 
proporción que existe en relación con otras materias. 

al caso que conozco más de cerca, el de la Univ 
rid, diré que hay en total 75 horas se 

riego o materias dadas por el profesorado de esta asignatura. 
ucede además que, por una desigualdad que arranca de tiempos 

en que tanto las secciones como los comunes tenían un horario 
muy inferior, en las universidades con Filología Clásica 10s catedrá- 
ticos de la sección, ya de ados, tienen que dar ademzís 
Comunes. En cambio, en oria del Arte, etc., hay cate- 
dráticos especialmente para Comunes, a veces hasta dos. Resulta 
claro que en estas universidades hace falta un aumento del per- 



22 DISCURSOS P PONENCIAS 

sonal, lo que sin duda irá lográndose progresivamente ---estamos 
seguros de ello- gracias a las nuevas dotaciones. 

Ruego a mis oyentes disculpen que entretenga su atención en 
estos pormenores en los que tal vez algunos no hayan reparado. 

eso es que nos encontramos en el punto decisivo que puede hacer 
que se renueve el cultivo de nuestros estudios y dispongamos de 
profesorado abundante y preparado en la Enseñanza Media o que 
continuemos en el nivel, hasta cierto punto aceptable, pero más bien 
estancado, del presente. El estancamiento es, a la larga, decadencia. 
Nos hallamos en el momento crítico en que se puede romper el 
círculo vicioso y dar un importante salto hacia arriba. La clave 
para ello está en la Universidad. 

De todas formas, resulta evidente que, como decíamos, repre- 
senta un elemento de esperanza el hecho de que haya aumentado 
considerablemente en número y calidad la matrícula de nuestros 
centros superiores de estudios clásicos. No ha sido a ello ajeno, 
sin duda alguna, el hecho de la regularidad en la co 
plazas para ingresar en el profesorado de Institutos. 
que durante este período se ha realizado un progreso en dirección 
al ideal de contar con un profesorado de lenguas clásicas en los 

todos íos centros de Enseñanza edia, suficiente y 
camino que falta por recorrer es, sin embargo, largo 

ese, por ejemplo, en el hecho antes recordado de la 
existencia de cátedras sin dotar de griego 
siendo una materia obligatoria en la sección 
rato; aunque se vayan dotando y cubriendo, como esperamos, ello 
sólo puede suceder en forma progresiva, pues sería imposible ha- 
cerlo de golpe. En el achillerato, como sucede que la preparación 
de los licenciados y e número de éstos sólo gradualmente ha ido 
elevándose, el resultado es que en las oposiciones todavía quedan 
con frecuencia plazas sin cubrir. Y la repartición del profesorado 

a geografía nacional es sumamente irregular. 
or otra parte convendría que reflexionásemos en el hecho de 

que no podemos desentendemos de 1 graduados desde el mo- 
mento en que entran en la Enseñanza dia. Pues el mayor ene- 
migo del profesorado de bnguas clásicas en este grado de ense- 
ñanza es el aislamiento. Lo es más que en otras materias, pues 



el ambiente general es en ellas más favorable o la difusión de los 
conocimientos mayor. Este aislamiento tiene una serie de efectos 
desfavorables: desde quedar atrasado respecto a las posiciones e 
ideas actuales hasta tender a la mecanización y a la rutina, como 
suele ocurrir en toda enseñanza cuando el profesor no se renueva 
constantemente. A veces lleva incluso a un estado de escepticismo 
y resignada impotencia respecto a la propia capacidad para inte- 
resar y enseñar al alumno o a dudar uno mismo de la intrínseca 
importancia de la materia que explica. Algo se ha hecho para 
combatir este aislamiento: las revistas, algunos cursillos, nuestros 
mismos Congresos de Estudios Clásicos. Todo esto es insuficien- 
te, sin embargo. En este campo tenemos ante nosotros rnuchí- 
simo que hacer. Los cursillos deberían hacerse frecuentes y re- 
gulares y no limitarse en modo alguno, como a veces se hace, 
a lo pedagógico, sino ampliarse al estudio de las lenguas y litera- 
turas antiguas. Hay modelos de esto en algún otro país. Los ense- 
ñante~ tienen la necesidad urgente de volverse a encontrar para 
renovarse en su preparación, para cambiar impresiones y establecer 
contactos. Claro está que lo pedagbgico es también importante. 
610 en fecha muy reciente se ha comenzado a dar una prepara- 
ón en este terreno a los futuros enseñantes. Es algo verdaderb- 

mente laudable. Pero se pueden hacer muchas más cosas en este 
terreno. 

No es la Universidad como tal, efectiva 
procurar toda la formación del profesorado. 
nos ofrezca licenciados bien preparados y 
pero su obra ha de ser continuada más tarde. 
instituciones que ahora comienzan a florecer y que pueden hacer 
una gran labor en este terreno no sólo contribuyendo a la forma- 
ción del profesorado, sino atendiendo además al que ya ocupa 
sus puestos. Es una tarea beneficiosa para la enseñanza y en sus 
aspectos científicos debe colaborar, desde luego, la Universidad. 

En cuanto a planes de enseñanza, no hay novedades que 
cionar apenas, desde el último Congreso, si no es el sistema de 
señalar para un período de cuatro años los autores que deben 
ser estudiados en el griego y latín del preuniversitario. Frente a 
campañas que surgen de cuando en cuando, hay que proclamar 
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que en este curso ha habido, en lo que a estas lenguas respecta, un 
progreso notable. Cierto que se notan todavía los resultados de 
las dificultades para reclutar profesorado especializado; pero los 
que hemos estado en tribunales hemos notado, pese a todo, una 
mejoría gradual. En realidad, la mayor parte de las hostilidades 
con que choca este curso procede de los que sustentan la idea de 
que debe ser ya una especie de primer curso preparatorio de cada 
carrera superior. Desde este punto de vista se considera una 
pérdida de tiempo que alumnos que luego van a dedicarse a 
otros estudios se ocupen de griego o de matemáticas. Es éste un 
punto de vista estrecho que nosotros, naturalmente, no comparti- 
mos. Continuamos fieles a la idea de que existen materias de un 
interés formativo y básico que deben ser previas a una especiali- 
zación exclusiva. El incluido el preuniversitario, es el 
lugar propio de esta or lo que a la sección de Letras 
se refiere, hay que decir que sólo gracias al preuniversitario puede 
culminarse de un modo digno la tarea realizada en quinto y sexto 

achillerato, que, en otro caso, sería totalmente insuficiente y, 
tanto, poco Útil. 

Claro está que podría presentarse la cuesti6n de si es el mejor 
cl sistema actual por el cual, en la práctica, son fundamentalmente 

que van a Filosofía y Letras y a Derecho los que estu- 
illerato de Letras. A nosotros bien nos gustaría que 

también los alumnos que van a las carreras de Ciencias pudieran 
tener esta opción. sde diversos puntos de vista, ello sería Útil 
para los mismos. Existen, ya lo sabemos, dificultades de orden 
práctico y, de otra parte, dudamos si la sociedad española está 
suficientemente preparada para dejar márgenes mayores de libertad 
en la elección de las materias sin que esto provoque una catás- 
trofe. No es el momento de entrar a fondo en este tema, que sólo 
rozo de pasada. 

Al lado del Bachillerato superior y del preuniversitario está el 
Ilerato elemental, con sus dos años de 1 Aquí, la difusión 
al, rápida en realidad, de la Enseñanza ia ofrece grandes 

esperanzas al tiempo que crea graves problemas. Si esta difusión 
consiste en propagar a todas las clases sociales una cultura que 
antes era privilegio solamente de las más favorecidas, parece claro 
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que el latín, que está tan entrañablemente unido a nuestra len 
nacional y que es un elemento formativo tan riguroso y exigente, 
debe pasar ahora a ser materia de estudio de un alumnado cada 
vez más amplio. A veces, sin embargo, hay que confesarlo, surgen 
entre nosotros ciertos temores. De un lado, existe sin duda difi- 
cultad para lograr que el profesorado aumente a un ritmo compa- 
rable al del aumento del alumnado; y es esencial, naturalmente, 
que si se da latín a más alumnos ello sea con profesorado compe- 
tente. De otro, la llegada al Bachillerato, en ocasiones, de alumnos 
mal preparados pqra él y una cierta idea de que hay que poner 
el Bachillerato al nivel de una capacidad media que es con fre- 
cuencia deficiente, puede llevar a la tentación de bajar el nivel 
del Bachillerato en vez de subir el nivel de los alumnos. 
realidad, esto se llevó a la práctica ya una vez cuando hace 
bastantes años se eliminó el latín del plan de estudios de deter- 
minados Bachilleratos, no sólo del laboral, sino también 
filiales y nocturnos. No necesito recordar aquí cuán amargamente 
se quejó nuestra Sociedad en aquella ocasión y cuán inútil 
luchó para modificar aquella legislación. Legislación que, e 
nitiva, queriendo facilitar las cosas a alumnos procedentes de deter- 
minadas clases sociales, en realidad les ofendía negándoles las 
capacidades intelectuales que se reconocen a las demás y los ins- 
trumentos culturaies que éstas reciben. 

Algunos de nosotros pensamos que tal vez fuera llegada ya la 
hora de subsanar esta anomalía unificando los distintos Bachille- 
ratos de grado elemental e incluyendo en sus planes el latín con 
un número de años no menor que el existente hoy en el Bachillerato 
normal. 

Otro riesgo que, no digo que ahora, pero siempre y 
manera diluida en el ambiente corren las lenguas clásicas en el 
Bachillerato, es el de ser sustituidas, directamente o mediante po- 
sibles elecciones, por las lenguas modernas. 
tancia es de sobra evidente para todo el mun 
elemento de formación intelectual, el francés o 
parables a las lenguas clásicas, debe negarse en forma terminante. 
Hoy sabemos mejor que nunca que son en definitiva variantes, no 

uy alejadas de nuestra propia len a --los americanos 
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del '"Standard European", que incluye español, francés, inglés, etc.---. 
Además, tienden a ser enseñadas cada vez en forma más empírica 
y pregramatical, puramente imitativa y con miras únicamente a 
que el alumno adquiera un instrumento de trabajo. Las viejas llaves 
culturales que son el latín y el griego, lenguas próximas y lejanas 
al tiempo a la nuestra, base además de conocimiento de toda la 

a intelectual europea, son algo completamente diferente. 
s todos esforzarnos por hacer comprender en círculos am 

esta verdad. Todavía no se ha encontrado una materia que susti- 
tuya al griego y al latín en tantas cosas: su exigencia de rigor y 
de análisis fuera de los márgenes habituales de nuestras lenguas, 

ro sin llevar a un pensamiento puramente matemático, sino per- 
aneciendo dentro de los modos de pensar de las ciencias huma- 

nas; su carácter, a1 propio tiempo, de vehículos de una cultura 
ue nos une a nuestros más antiguos orígenes y al tiempo a los 
e los pueblos occidentales, que son los mismos que los nuestros. 

Conociendo nuestros orígenes nos conocemos a nosotros mis- 
os, lo mismo en aquello que nos une a ellos que en lo nuevo 

que la historia gana cada día. Vemos lo común y vemos lo dife- 
rente: la visión de lo común nos protege de la tentación d 
que todo lo ha inventado nuestro tiempo, de entregarnos 
lismo de las soluciones demasiado fáciles o a la angustia 
andes problemas, como si fueran cosas recién descubiertas. Nos 

lleva a un mejor conocimiento de lo humano. La visión de lo 
rente nos hace apreciar mejor aquello que realmente hay de nuevo 
en nuestras vidas. or otra parte, ante el panorama de la nueva 

uropa que se dibuja, de la integración progresiva del mundo en 
general, encontraremos un micromodelo de estas nuevas formas 
políticas y sociales de tigüedad clásica. Un modelo, por otra 
parte, que no ha dej actuar a lo largo de los tiempos y 
que Iia suministrado algunas de las tendencias que actiian ahora 
con más vitalidad. E incluso si contemplamos las nuevas naciones 
que ahora se constituyen en todos los rincones del globo, hallaremos 
mucho para comprender sus problemas en la historia primitiva 
de Grecia y Roma, en que hallamos igualmente el paso de los 
ampamientos tribales a las nacionalidades, la lucha por la supe- 
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ración de mentalidades feudales, el esfuerzo por el encauzamiento 
de fuerzas vitales tan humanas como terribles. 

Desde la enseñanza elemental hasta los grados más altos, nues- 
tros estudios forman un todo coherente e indivisible. Aspiramos a 
que se desarrolle en forma armónica y con vida y energía internas, 
con renovación constante. A que ejerzan sobre la cultura literaria 
e ideológica de nuestro país un influjo que ha sido a veces escaso. 
A que podamos integrar cada vez más los estudios que nosotros 
realizamos en el panorama general del clasicismo mundial y a 
aportar incluso, si ello es posible, puntos de vista originales. 

En un mundo que se trasforma constantemente, los estudios 
clásicos continúan ocupando, sin embargo, un lugar de honor. En 
d antiguo mundo grecolatino se encuentra, como decíamos, el 
germen de muchas ideas que cada vez se abren cauce más impe- 
riosamente a lo largo del mundo y que tratan de dar a la Sociedad 
una mayor humanidad, un orden más racional y libre. En la 
humcfnitas latina, versión de la vieja ~ i h a v 0 ~ ~ n I a  O "amor al 
hombre" de los poetas y pensadores griegos, está efectivamente, 
en definitiva, el modelo intelectual y afectivo de lo que luego, a 
lo largo de la historia y más concretamente en nuestros días, 
tiende a cristalizar en fórmulas concretas. 

No en vano en los pensadores antiguos encontramos ya el ger- 
men de tantas doctrinas de alta moralidad que fueron luego des- 
arrolladas y difundidas por el cristianismo, que tan íntimos lazos 
contrajo con el pensamiento antiguo; de tantas ideas como la 
igualdad de los hombres sobre un orden más humano y civilizado, 
más tolerante y más ávido, al tiempo, de valores cooperativos, 
ideas que han seguido desde entonces brotando intermitentemente 
y cada vez con más fuerza. El pensamiento del 
está agotado, sino al contrario: pudiiramos decir que los fracasos 
del mundo antiguo a la hora de aplicar a la práctica algunas de 
las ideas de sus pensadores están compensados por el hecho de que 
gran parte de la historia contemporánea constituye una serie de 
esfuerzos por lograr esa misma aplicación práctica. No siempre 
tiene éxito el intento, es cierto, pero los esfuerzos en esa dirección 
continiían, como siempre que se opera con ideas que continiían 
vivas. 
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ero el Humanismo es una cosa muy amplia y dentro de él 
ha de incluirse el cultivo de la ciencia con métodos cada vez más 

sos. Ciencia y Ilumanismo, a veces contrapuestos, tienen 
idéntica raíz. 

or eso -y permítaseme esta digresión- n 
de la verdad que la idea vulgar de que en el siglo del desarrollo 

la ciencia y la técnica el estudio de las lenguas clásicas está 
era de lugar o de que se trata de cosas en si incompatibles. El 

conflicto, si alguna vez lo hay, está en dificultades prácticas de 
aunar el estudio de materias múltiples y difíciles, sobre todo sí 
se pretende una especialización prematura; no en otro lugar. In- 
cluso el aprendizaje puro y simple de las lenguas clásicas es una 
buena propedéutica para los estudios científicos, como se ha pro- 
bado con frecuencia. U no hablemos del papel del vocabulario 
riego y latino en la lengua científica. Aparte de esto, precisa- 
ente este desplazamiento de la ciencia y la técnica hacia e% 

centro de la atención general precisa un cierto correctivo en el 
cultivo de las ciencias humanas, de las que en un tiempo surgieron. 

or otra parte, si la c ia y la técnica pretenden una humani- 
zación de la vida, anismo en acción, diríamos, ello no 

inar vastas parcelas del pensamiento 
éste, los estudios de Antigüedad clásica ocupan 

honor. No pueden hoy pretender el casi monopolio 
n antaño, pero sí un papel importante. 
ue las diferencias culturales tienden a reducir- 

se y que, en realidad, se está por primera vez en camino de una 
cultura universal, no está de más recordar que esta cultura univer- 
sal que ahora se desarrolla tiene raíces griegas. A medida que 
disminuya, como es de esperar que disminuya, el nacionalismo 
cultural, es de esperar también que el aprecio por esta cultura, 
como base de común entendiiniento que es, aumente. Así, la cul- 
tura grecolatina continuará siendo lo que siempre ha sido a lo 
largo de la historia de Occidente: un factor de unidad frente a 
las disensiones y desarrollos divergentes ; un factor de continuidad 
y, al tiempo, un estímulo para nuevas inquietudes y conquistas en 
una dirección aproximadamente constante. 
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Las nuevas aperturas, que se hacen a expensas de posiciones 
rígidas y anquilosadas, no perjudican, en efecto, sino que ben 

cian a la cultura clásica. Podría esto aplicarse también al caso 
e la Iglesia. Su relación con la cultura clásica ha sido siempre 

íntima y se puede decir incluso que ha mostrado generalmente 
respeto ante algunos aspectos de la misma que le eran extragos. 
Pues bien, hay que esperar que la zona de elementos del clasicis- 
mo, cuyos valores se reconocen, se amplíe ahora abarcando sec- 
tores de la religiosidad antigua o de filosofías distintas de la plató- 
nicoaristotélica, en la misma medida en que hoy se reconocen 
los valores religiosos y humanos del mahometismo y el induismo 
y de diversas filosofías. Podemos ahora ahondar en los pre 
tes antiguos de tantas facetas del pensamiento contemp 
Llegar, en suma, a un diálogo claro y franco con Ia 
sin exclusivismos previos ni, naturalmente, idolizaciones ex 
ráneas. Esto puede compensar en cierto odo la nostalgia que 
inevitablemente sentimos ante el retroceso 1 latín en la liturgia. 

No hay que decir que, de otra parte, los tiempos nuev 
imponen nuevas exigencias. Be un lado, en la pedagogía 
lenguas clásicas, ya lo hemos señalado ; este sector exige una reno- 
vación constante. De otro, en todo nuestro trabajo científico y en 
la concepción misma del clasicismo, a la que acabo de aludir. 

emos de continuar con el trabajo filológico tradicional. tan 
poco espectacular, pero tan importante como escuela de rigor 
tan necesasio para que podamos disponer de los instrumentos nec 
sarios para el conocimiento de los clásicos: ediciones, traduccio- 
nes, comentarios, estudios de toda índole. Hay que repensar, ade- 
más, constantemente nuestra posición frente al problema del Hu- 
manismo. No podemos, hoy menos que nunca, reducirlo a un 
esteticismo trasnochado. Hay que introducir cada vez más una 
consideración social y política de los escritores de la 
clásica, verles luchando con nuestros propios problema 
tando soluciones que a veces se anticipan a las nuestras. 
en todo caso, verles no como modelos inertes, sino co 
que se debaten, a veces trágicamente, en un mundo 
aunque no tanto como el nuestro, y que dan expresión para to 
el porvenir a la idea de lo humano con sus esperanzas y contra- 
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tores y períodos poco atendidos aguardan nuestra ex- 
ploración y los nuevos puntos de vista pueden dar fruto incluso en 
los campos más agotados aparentemente. De igual forma, en lo 
relativo al estudio de la lengua estamos ante un momento decisivo 

e conjugar los nuevos y más rigurosos métodos 
con una consideración de la lengua como vehículo de 10 humano 
en general y no como un imperfecto código que en forma mecá- 
nica organiza unos pocos signos de una pobreza elemental. Una 
lingüística rigurosa y moderna eii manos de hombres de tradición 
humanística, interesados por las sinuosidades del estilo y del pen- 
samiento y no por la simple consecución de unos fines pragmáticos 

te simplificaciones apresuradas, es el regalo que los estudios 
sicos podrían hacer al mundo, hoy tan vasto, de las ciencias 

sticas, que nacieron precisamente en su seno. 
abusado ya de la paciencia de ustedes y he de terminar. La 

lista de los posibles objetivos de nuestros estudios en el futuro 
es demasiado amplia para intentar exponerla aquí; sólo he que- 

constancia del hecho de que los estudios clásicos estan 
en España y, si no todo es satisfactorio en el pano- 

presentan, esperamos que vayan a más y no a menos. 
Objetivos y estímulos para alcanzarlos no nos faltan: ya los 
salidos de nuestra vocación y de nuestra misma conciencia del 
deber, ya el apoyo que estamos seguros de encontrar siempre 
en las autoridades educativas y al que es obligado corresponder 

o afán. Esto, un estímulo más, es lo que aspira 
reso; y mi deseo más ferviente en estos mo- 

mentos es que 10 sea en el más alto grado posible. 
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s para mí un gran honor poder salu arles en nombre de la 
ión Internacional de Asociaciones de Estudios 

n todos los países occidentales se trabaja y estudia 
te en el campo de la Antigüedad clásica. 
, estos estudios se han extendido inclus 

y el continente africano. 
o, mientras el número de publicaciones en este 

menta continuamente --como puede verse en la cada 
luminosa Année Philologique-, el conocimiento de la Antigüeda 
y su influencia ea el pensamiento y la formación de 
ha disminuido rápidamente en casi todos los países occidentales. 
Pero, por fortuna, España es, en esta evolución que lamentamos, 
una excepción. Aquí la formacih de los hombres de cultura se 
halla todavía penetrada del espíritu clásico. 

No he tenido el honor de tratar a muchos españoles. 
todos los que he conocido: mi colega en la ""6olumbia Unive 

derico de Onís ; mi amigo Fernando de los Ríos; 
ovar, con el que recientemente he tenido interesantes conversa- 

ciones en Urbana (Illinois), son hombres de la mas alta cultura 
y penetrados del espíritu clásico. 

nuevo mi saludo y mi agradecimiento por su invitación. 





A continuación, y despuCs 
cionado recuerdo para 

en nombre del Excmo. 









1 de 1966, a las seis 

presidente de la F. 1. E. 
rero de la Sociedad y d 









Al homenaje que rendimos a 
propias palabras : 

Nabebo apud posteros gratiam. 

Ad nos quidem nihil pertinebit pos- 
terorum sermo: turnen etiam non 
sentientes colet ac frequentabit. 

Los hechos están dando la 
si se la dan en el sentido que 
motivos de su esperanza: 

Nui¿i non uirtus et uiuo et mortuo 
rettulit gratium, si modo illam bona 
secutus est fide, si se non exornauit 
et pinxit, sed idem fuit, siue ex de- 
nuniiato uidebatur, siue inparatus 
ac subito. Nihil simulatio proficit. 

La posteridad me lo agradecer& 
(Esp. XXI 5). 

Las palabras de la posteridad nada 
nos afectarán. Pero, aunque no las 
oigamos, nos honraran y harán cé- 
lebres (Ep. LXXIX 14). 

él quería expresar al exponer los 

41  vivo y al muerto nunca la vir- 
tud le fue ingrata, si fue en pos de 
ella con lealtad, si no fue ostentación 
y pintura, si era el mismo cuando 
le veían previo aviso o de improviso 
y de repente. B e  nada sirve la si- 
mulación (Ep. LXXIX 18). 

éneca no admite homenajes falsos ni 
le puede honrar : 

Veritas in omnem purtern m i  eadem La Verdad es la misma por doquier. 
est. Quae decipiunt, nihil habent so. En la falsía no hay consistencia 
lidi. (l. c.). 
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El rigor con que Séneca exige los requisitos de la elmitair 
obliga a fundar su homenaje en verdades indiscutibles. Pero ¿hay 

o que no se haya discutido en la vida de Sénec 
que son pocos lo 

iradss y atacadas. 
en tomo a su figura 
o m aspecto central 

Este hecho es, sin duda, la privan 
ria importa es la bola blanca, negr 
wca como consejero-rector del Imperio romano 

en uno de los momentos más cruciales de la Humanidad. 
Otros aspectos de éneca son marginales o co 

u producción literaria posterior al 49 está en función de su puesto 
e especial importancia son tres escritos que debemos 

estudiar con especial cuidado: el discurso programático del reina- 
do de Nerón, el. tratado De clementia y, sobre todo -quisiera 

a atención sobre este puntoP el Ludus de morte Claudii, 
e las críticas más hirientes que se han dirigido contra 

renderá, nuestro estudio ha 
abras, como corresponde a la 

1 resultado de nuestro trabajo 
er estadista y pen 

física en el mundo social del Occidente encauza sistemáticamente 
ministracidn del Imperio en un momento trascendental 



rimra fme. Preceptor de Nerón 

e Séneca en la corte romana comenzó el aaio 
y desde el 54 continuó consolidándose hasta el 61/62; el 63 se 
retiraba de la Corte para ser condenado a 
de estas fases tiene un sentido caracteristi 
La fase primera comienza cuando Agripin 
Claudio, se fijó en el filósofo desterrdo ea 

ptor de su hijo Domicio, niño a la saz& d 
éneca se dio cuenta de iba a correr 1 

aventura sensacional y peligrosa : "Dicen que 
en sueños que era preceptor de C. César" (S 

decir, que su nuevo alumno se le aparecía identificado con el 
perador Calígula, que por envidia trató de asesinarle doce años 

antes. Los críticos que censuran al filósofo cordobés por haber 
aceptado la preceptoría de Nerón suponen que había sido libre en 
su elección. En realidad, los planes de Agripina no daban lugar 
a opción al cambiar por res anteriores Berilo y 
Aniceto (Josefo, Antig. J 

Agripina, para no ser famosa s610 por sus crímenes, pide el in- 
dulto del destierro a favor de Anneo SBneca y consigue además 
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para él la pretura como medida grata al público, por la fama de 
sus estudios; con el fin de que la niñez de Domicio creciera con 
tal maestro y para servirse de sus consejos en las aspiraciones de 
dominio. Porque se creía que Séneca por el recuerdo del beneficio 
sería fiel a Agripina; y contrano a Claudio por los malos tratos 
y por la injuria (Tácito, An. XLI 8). 

as s. v. 'AhÉSavGpoq ALyaioq, a 
dro de Egas y Queremón eran pro 

um que emprendía el filósofo 
as. Suetonio dice que "Neró 

to la verdad del sueño en las primeras manifestaciones que 
dar de su crueldad nativa" (Suetonio, Ner. VI1 2). Ea im- 

rnmitm naturae brotó en Nerón como herencia familiar. Se la 
debía a sus padres. Al nacer Nerón y recibir su padre 

nobarbo los parabienes de sus amigos, les dijo con sarcasmo que 
"de él y de Agripina nada podía nacer que no fuera detestable y 

el Estado" (Suetonio, 1. c. Para otros datos sobre la 
s. v. Domitius Nero en Real-Enc. 

Es un dato interesante que alina sospechó que Domicio 
llegaría a ser el rival de su hijo ico y trató de matarle; pero 
un dragón defendió al hijo de Agripina (Suetonio, Ner. VI 4). 
Este hecho fabuloso inspiró a Agripina la idea de hacer para su 
hijo un brazalete con los despojos de una víbora hallados a la 
cabecera de la cama de Domicio. Con este brazalete terrible le 

éneca. El padre de la criatura falleció cuando Domicio 
contaba tres años. Claudio le arrebató los bienes que le pertenecían 
e la herencia paterna y confió la educación del niño a su tía 

Domicia IApida, que le dejó a los cuidados de un bailarín y un 
barbero. La perversa naturaleza del adolescente le arrastró muy 
pronto a excesos alarmantes: a su hermano Británico, hijo de 
Claudio y de Mesalina, una vez que fue adoptado por Claudio 

nombre de Nerón, trató de infamarle como a hijo adulte- 
uetonio, Ner. VI1 4). Además, "para agradar a su madre, 

que había procesado a su tía Lépida, Nerón adujo contra ésta un 
testimonio decisivo con el fin de perderla (Suetonio, 1. c.). Séneca 
nada podía hacer contra las intrigas combinadas de madre e hijo. 
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Agripina tomó la precaución de prohibirle que iniciara en la filoso- 
fía a Nerón. A éneca sólo b quedaba abierto en esta época el 

e la elocuencia y de s letras, posibilidad que aprovechó 
para encauzar al joven prhci los criterios no cllásicos 
su humanismo, alejándole de los laederes orailores, a los que susti- 
tuyó por sus propios escritos (Suetonio, Ner. LII 1). Nerón, como 
veremos, aceptó plenamente esta orientación y fomentó el cultivo 

as las liberales disciplina. 
madsterio de Séneca le preparó pronto para las act~iaciones 

públicas, en cuanto fue adop laudio, el 25 de febrero del 
50, por gestiones del liberto favorito y favorecedor de 

An. XII 26). La adopción de Domicio fue apro- 

Al presentarse en el foro conmdió donativos en especies (el 
congiarium) al pueblo, gratificaciones a los soldados y, en una re- 
vista de los pretonanos, presentó él mismo el escudo y después 
dio las gracias a su padre en el Senado. Delante del mismo 61au- 
dio, c6nsul a la sazón, defendió a los boloñcses en latín y en griego 
a los rodios y a los troyanos. Como praefectus urbi comenzó a ad- 
ministrar justicia en las fiestas latinas. Los abogados más célebres 
rivalizaron lievando a su tribunal asuntos no corrientes y sencillos, 
sino de la mayor importancia, aunque Claudio lo tenia prohibido" 
(Suetonio, Ner. VI1 6-8). 

Esta brillante actuación pública de los catorce a los dieciséis 
años debió de halagar sobremanera a Agripina, que por su parte 
aprovechó el tiempo para eliminar del imperio y de la vida a su 
marido Claudio y sacar triunfante la candidatura de su hijo para 
la sucesión del trono imperial. uelonio refiere así el triunfo defi- 

A los diecisiete años, promulgada la noticia de la muerte de 
Claudio, entre las seis y siete se adelantó a los soldados de guar- 
dia, pues antes por el mal tiempo no pudo hacerlo, ya que eran 
imposibles los auspicios, y, siendo saludado como emperador en 
las gradas del palacio, fue llevado al campo de los pretorianos en 
litera y de allí a la cuna después de una breve alocución a la tro- 
pa. Se retiró ya muy tarde, colmado de inmensos honores, y rehu- 
s6 sólo el título de paier patriae por su corta edad (Suetonio, 
Ner. VI11 1). 
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urrus habían sido, sin pretenderlo ni quererlo, instm- 
mentos dóciles de Agripina. Ambos pasarían a ser, en la segunda 
fase de su privanza, los consejeros preferidos de su hijo. 

s privados no podían olvidar que a la aclamación im 
icio había precedido el asesinato de Claudio hábilmente per- 

petrado por Agripina. k r ó n  no había sido autor, pero sí testigo 
en, como dice Suetonio: cuius necis etsl non aiuctor 

uf conscius fuit (Ner. XXXIIl 1). Nerón no disimuló el crimen 
cometido por su madre, pues alababa las setas como manjar de 

ya que con ellas había sido envenenado Claudio. 
n estos datos tenemos una idea general sobre la fase pri 

e la privanza de éneca. En ella resaltan las escenas de pe 
y crueldad combi das de Agripina y de Nerón, fundamen 
su triunfo en la sucesión del trono imperial. ero es preciso adver- 
tir que este aspecto no a idea de la preparación técnica de Nerón 
para su nuevo cargo ni de la influencia ejercida por Séneca en 
su alumno. Nerón había de destacar tanto por su perversidad 

o por la grandeza de sus obras y medidas justas de gobier- 
no, base de la prosperidad del imperio del 54 al 62, que no se 
explica sin la excelente prep ción adquirida desde el 49 al 54 
bajo la dirección de Séneca. ello volveremos a hablar. 

Segunda fase. Séneca, consejero imperid 

br vez primera en la historia, el 13 de octubre del 54 eran pues- 
manos de dos provincianos las riendas del poder. Eran Séneca 

rrus, natural de las Galias, encargados de acon- 
un emperador todavía falto de experiencia. 

cumbramiento de Nerón se había efectuado sin más solemnida- 
s que la aclamación castrense. Nadie tuvo tiempo para pensar 

sucesión, que según Claudio hubiera recaíds en 
su hijo adoptivo Domicio. Agripin 

r para sus planes a los jefes militares 



rio, destituyendo previamente a los que le podían ser contrarios 
y logrando que se confiara este cargo a Burrus. No es fácil saber 
qué ideas tenía aquella mujer sobre el derecho a la sucesión en 
el trono imperial. Probablemente había oído discutir sobre ell 
~ ( K ~ L O V  ~ Ú O E L  y el 6 í ~ a t o v  v ó p q  expuesto ya por Calicles en. los 

latón (cf. Gorg. 482 e y Rep. 359 c). Mas para 
ra sido absurdo someter la naturaleza, la fuerza 

y el talento a normas jurídicas impuestas por las leyes o por 
las opiniones de los filósofos. Su hijo Nerón pensaría y obraría 
siempre lo mismo que su madre. E1 brazalete del dragón era su 
insignia. Lo cierto es que en los episodios de octubre del 54 el 
pueblo romano, el Senado y los magistrados fueron sorprendidos 
por los hechos siendo observadores mudos de los acontecimientos. 
Los comicios no tenían ya la eficacia necesaria para que el pueblo 
impusiera sus decisiones. El consilium principis organizado por 
Augusto y sostenido por Tiberio en su época primera no había 
desaparecido del todo, pero había ido languideciendo ya al decli- 
nar el reinado de Tiberio y se había eclipsado desde 

éneca nada tenía que hacer en aqueUa crisis dinástica. 
urrus, como jefe del pretorio, apoyó desde el principio a Nerón. 

neca y él, seguirían actuando mientras no surgieran 
fuerzas de resistencia que los derrocaran. 

Una pregunta fundamental surge a la vista de la situación ro- 
mana del 54: ¿qué valor tenían en realidad las instituciones tra- 
dicionales de la república y las innovaciones del principado? Para 
fijar el alcance de esta pregunta es preciso no proyectar nuestro 
concepto jurídico de institución, carente de sentido en la Roma 
anterior a Séneca y Nerón. Como ha hecho notar Avaro d'Ors 1, 

"el pensamiento político de Roma resulta extraño y sin sentido 
para la teoría política moderna, que gira en torno al 'Estado' ". 
Ahora bien, el concepto moderno de institución política es una 
estructura dependiente del Estado, por lo menos para su aproba- 
ci6n. Las instituciones actuales colegiales y no colegiales poseen 
una vigencia jurídica en su aspecto social aun independientemente 
de las personas físicas y de los objetos materiales en que radican2. 

1 D'Oits en pág. 115 de Sobre el no estatismo del Imperio romano, en 
Est. Clás. IX  1965, 107-164. 

2 Cf. ELORDUY Persona e institución, en Est. de Deusto XI I I  1959, 13-47. 
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La estructura del Imperio romano carecía de un elemento nece- 
sario para poderse identificar con nuestro concepto de Estado, que 
lleva en sí la propiedad de poder crear o autorizar las institucio- 
nes jurídicas; era el elemento local, del que prescindía Roma, cu- 
ya constitución se apoyaba en los ciues y no en la ciuitas, como 
ha observado el profesor d'Ors. En cambio, la nóhlq griega, 
exclusivamente limitada al territorio amurallado, carecía del ele- 
mento jurídicosocial dc la ciudadanía. En nuestro concepto de 
Estado, y hasta cierto punto en nuestra concepción de las institu- 
ciones jurídicas, entran necesariamente los dos elementos material 
y formal como integrante de la persona jurídicomoral. Más tarde 
veremos cómo precisamente con Séneca y su doctrina caracterís- 
tica de cosmopolitismo comienzan a ser necesarios los dos ele- 
mentos para el concepto de patria. 

La Roma antigua, que no hubiera cornprcndido la existencia de 
una soberanía sin soberano ni la pervivencia de títulos de dere- 
cho o de dominio sin poseedores de los mismos ni la existencia 
de bienes fundacionales o de colegios sin miembros que los inte- 
graran ni voluntades de difuntos sin instrumentos probativos de las 
mismas, se movía en una concepción política y jurídica totalmente 
diversa de la tradición cristiana. Tal vez pudiera decirse que la 
Roma antigua conocía instituta, es decir, cosas instituidas, objeti- 
vadas en realidades concretas y palpables, más que instituciones 
subsistentes en si mismas 3. 

recisamente con la nueva mentalidad occidental provinciana 
éneca apunta en la cultura un orden jurídico subsistente en 

sí mismo como una realidad trascendente y concreta, poco definido 
todavía al principio, pero cada vez más determinable en las insti- 
tuciones inspiradas en un nuevo humanismo distinto del clásico. 

No vamos a detenernos de nuevo en la exposición de este pen- 
samiento de Séneca, que incidentalmente hemos tocado en otro 
lugar 4. Baste recordar conceptos fundamentales de la ideología 
de Séneca como son el de la fides celtibera y la Iionradezj. En 
cuanto a la honradez personal nos consta cómo Séneca fue el 
único de los escritores antiguos que estudiú sistemáticamente el 
doble aspecto de la claritas como honor inherente a la persona y 

cf. ELORDUY O. C. 46. 
4 ELORDUY Skneca. l. Vida y escritos, Madrid, 1965, 47-62. 
5 Sobre la fides celtibera puede verse Konnícu~z ADRADOS La fides ihé- 

rica, en Emerita XIV  1946, 128-209, y RAMOS LOSCERTALES La "deuotio" 
ibérica, en An. Nist. Der. Esp. 1 1924, 7-26. 
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como manifestación o conocimiento público de la prestancia de 
la misma. Fue también Séneca el primero, que sepamos, 
en establecer el concepto de un dorniniurn que, sin ser sa- 
cral, como el de los pontífices jurisconsultos primitivos de Roma, 
respondía al concepto de dominiurn excellens suprahumano de la 
Europa premia, que seguiría vigente cn los siglos posteriores. Ese 
concepto aparece en la mentalidad patrística de Agustín y en la 
doctrina teológicojurídica de Molina y Suárez. Estos rasgos po- 
drrln tal vez iluminar algunos de los pasajes más notables de los 
Anales de Tácito, relativos al influjo de Séileca como consejero 
de Nerón. 

Séneca hubo de enfrentarse con criterios radicalmente distintos 
de los que dominaban en la corte romana, primeramente con Agri- 
pina, causante principal de la crisis de octubre y dueña de la 
situación en Roma. Apoyada en el favor de su hijo Nerón, aunque 
sin consultarle para nada, Agripina comenzó por dar muerte a 

ilano, nieto de Augusto, conocido en palacio con el mote 
de pecus aured por sus inmensas riquezas. Inmediatamente fue 
asesinado también el liberto y defensor acérrimo de Claudio, Nar- 
ciso, envenenado inuito principe. Agripina contaba para estos crí- 
menes con el liberto alas, superintendente de las finanzas, gra- 
cias al cual Claudio había incurrido en la doble to 
con Agripina y de adoptar como hijo a Domicio 
dio XXVIII 2 ;  Tácito An. 111 2-4). Ai principio de esta segunda 
fase de su convivencia con Séneca aparece Ner6n influido por 
los dos grupos antagó os de Agripina y allas, por una p a ~ e ,  
y, por otra, Séneca y rms empeñados en atajar los pasos del 
crimen a su protecto ácito lo atestigua con su concisión i 
presionante : 

Ibaturque in caedes nisi Afranius Burrus et Annaeus Seneca 
obuiam issent (An. XIIT 2, 1). 

1 desengaño de Agripina debió de ser muy grande al observar 
que sus dos favoritos no se dejaban mediatizar como el liberto 
Palas por los honores y el poder. Los dos provincianos tenían un 
concepto de derecho natural insobornable que no se había visto 
hasta entonces en los rectores de la política romana. 

e la semblanza de los dos consejeros: 
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N i  rectores imperatoriae iuuentue et, rarum in societate po- 
tentiae, concordes, diuersa arte ex aeyuo pollebant ( l .  c.). 

os rasgos a cual más raros. A Burrus y 
denomina amici principis, sino rectores imperato 
que más tarde se les ama seniores amzci (Tácito, An. XIII 12) y 
finalmente el mismo neca, al retirarse de Nerón, se cuenta entre 

ero la privanza de Séneca no se equi- 
us principis. Gracias a su situación pri- 
y Burrias frenar e incluso dominar los 

desafueros de la omnipotente Agripina, a la cual hasta entonces 
nada había negado Nerón. Tácito introduce, además, otro con- 
cepto histórico incompatible con los de amici y de consilium 
principis al decir que Séneca y Burrus, gozando de poderes iguales, 
actuaban de perfecto acuerdo in socielate potentiae. Dentro de la 
societas patentiae atendían cada uno, según su arte y profesión, a 

iversas esferas del gobierno. Los poetas contemporáneos canta- 
ban con tan faustos comienzos la vuelta de la edad de oro (Dión 
Casio LXI 4, l), sin que sucesos graves para Roma ocurridos 
n Armenia, nación amiga ocupada por el rey parto Vologaeses, 

turbaran la seguridad del imperio. Los consejeros de Nerón movi- 
lizaron las tropas del Oriente y Vologaeses tuvo que abandonar 
Armenia entregando rehenes a Roma. Era un triunfo de Nerón, 

odavía, conseguido por la serenidad y brazo 

La societas potentiae de los dos privados logró también irnpo- 
nerse totalmente en el palacio. El joven emperador se hallaba do- 
minado por la seducción de sus compañeros, el citarista Terpnos 
(Suetonio, Ner. XX l), Salvio Otón y Claudio Senecio, y por 
el amor de Acté, que sus tutores Burrus y Séneca le permitieron 
como una concesión necesaria para poder contrarrestar el influjo 
de Agripina, que se creía cada vez más relegada. Oscilante Nerón 
entre estas influencias contrarias, vio cada vez más claro el peligro 
creciente que para él constituían la ambición y perversidad de su 
madre, decidiendo entregarse totalmente al influjo de Séneca (Tá- 
cito, An. XIII 1). Por este tiempo, taedio tandem maternae me- 
moriae (Suetonio, Ner. VI 8), dejó el brazalete. Se impusieron las 



ideas de Séneca sobre las del instinto feroz. La irritación y des- 
pecho de Agripina contra ambos consejeros se manifestó en ame- 
nazas abiertas contra la soberanía de SU hijo (Tácito, An. XLII 
14, 5 )  al ver que Séneca y Burrus, en vez de secundar sus planes 
de dominio matriarcal, la combatían abiertamente consiguiendo 
para ello el privarle incluso de la ayuda del liberto Palas, su pode- 
roso y opulento colaborador. En su desesperación comenzó enton- 
ces a favorecer a ritánico como heredero legítimo de Claudio. 
Nerón reaccionó bárbaramente eliminando a iitánico. Las hosti- 
lidades llegaron a envenenarse hasta el punto dc sentirse Nerón 
inseguro y pensar en la destitución de Burrus, a quien se acusó 
de conspirar con Agripina (An. XIXI 20). Skneca evitó el peligro 
mediante un interrogatorio de a que se sometió a Agripina 
en presencia de Séneca (An. ). De esta manera pudo con- 
solidarse la acción de ambos s durante la segunda fase de 
su convivencia con Nerón. 

A la tercera fase de Ia privanza pertenecen los últimos episodios 
de la tragedia con el asesinato de Agripina el año 59 y después 
el destierro y muerte de Octavia, asesinada bajo la instigación de 
Popea. Sabina Popea consiguió primeramente malquistar a Nerón 
con Burrus. La desaparición de su cok , sustituido por Tigelíno 
y Rufo Fenio, debilitó la potencia de neca (An. XIV 52, 1), 
que finalmente el año 63 dio por terminada su misión de consejero 
de Palacio. 

Planificación orgdnica! 

De singular importancia para la historia fue el intento de 
en la planificación orgánica del Estado romano. Era tal vez el pri- 
mer pensador político que tenía la posibilidad dc proyectar una 
organización racional del mperio a base de instituciones históricas 
de un pasado glorioso. omo medida previa a la actuación del 
nuevo princeps, el Senado había decretado que se honrase a Clau- 
dio con un funus censorium, tal vez por haber restaurado y ejer- 
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cido el oficio de censor interrumpido desde 
lo ejercieron el 22 a. J. C. (Suetonio, Claud. 
le decretó la consecratio, de la que luego h 
protocolo funerario del censor prescribía que se vistiera de púr- 
pura tanto al cadáver como a rador de la familia encargado de 
la Zaudaticr. Éste era Nerón. ro todo el mundo sabía que la 
ldudatio estaba compuesta por Séneca, quien se adaptó en grandes 

ma clásico habitual de los funerales, que nos es 
olíbio (VI 53-54). Tácito describe así el acto : 

El día del funeral, el príncipe comenzó la laudutio evocando 
la antigüedad de la família, los consulados y triunfos de los ante- 
pasados, con gran atención suya y de los oyentes. Recordó tam- 
bién las artes liberales y que nada funesto sobrevino a la repií- 
blica en su tiempo. Se le oyó con gran interés (An. XIII 3, 1). 

En esta parte tradicional del rito descrito por 
a Nerón con el respeto impuesto por las circunst 
pasar a la prudencia y sabiduría del finado, nadie pudo contener 
la risa, aunque el discurso estaba compuesto con toda la maestría 

ue se podía esperar de un ingenio tan ameno y conocedor de los 
tiempo, como observa Tácito. La risa incontenible de 

res revelaba la grave crisis que padecía Roma. 
udaciones clásicas, ogio del finado se afiadían ha- 
es de los presentes ca omitió esta parte. No la 

podía desarrollar sin ofensa del y de los ciudadanos roma- 
nos, aunque en tiempos pasados ía un capítulo esencial para 
el patriotismo cívico y para los ideales de la juventud. 
sustituyó con la nueva planificación que se proponía 
como programa político de su reinado. Los planes de la república 
no correspondían ya a la voluntad de los ciudadanos, sino a Xa 

ncia del prinlcepicr y a su poder. A 61 le tocaba, por tanto, 
en el acto solemne de los funerale de su antecesor exponer las 

S políticas del porvenir. ara elio tenia en sus manos 

éneca, el consejero provinciano de Hispania, era el primer 
estadista que se creyó en la precisión de trazar para Ner6n las 
líneas generales de una organización política en un mo 
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transición importante. En los actos castrenses de la aclamación, 
al proponérsele al joven príncipe el título de pater putriae, declinó 
el honor contestando discretamente: cum meruero. Ahora debía 
poner las bases para que un día pudiera obtener por sus méritos, 
con el título de pater patriae, una gloria más real que el funus 
censorium y la consecrcctio decretados a Claudio por el 
impresión producida por el discurso de Nerón dejó h 
historia de Roma. Dión refiere el acuerdo tomado po 
de que el discurso se grabara en una columna de plata que los 
cónsules debían leer al comienzo de su magistratura. Era, por lo 
tanto, una especie de ley constitucional resumida por 
gran precisión. 

En el preámbulo se hablaba de la dudoritus patrum y del 
consensus mMtum. Nerón, en efecto, se esforzó, por lo menos en 
el quinquenniurn primero, en dar el mayor realce a la auctoritus 
pdrum, al mismo tiempo que con jefes militares como 
en el pretorio y Corbulón en Oriente mantenía el consensus mi- 
litum, base de su propia potestas de emperador, que absorbió 
cada vez más los poderes y la maiestm del pueblo romano. 

El sumrnum imperium y la maiestm popuEi romoni h 
sufrido una desvalorización progresiva a edida que los diversos 
comicios y sus atribuciones legislativas, electivas y judiciales fue- 
ron perdiendo en importancia hasta quedar en puros no 
ceremonias a principios del siglo IV de nuestra era. 
del languidecimiento de los comicios arranca especíalm 

ésar y tiene una c is alarmante con la omni 
, Augusto trató de simular la desaparición de 

ciones republicanas, pero concediéndoles sólo unas atribuciones for- 
males. Con la concentración de las magistraturas en su propia per- 
sona, y sobre todo con la potestas tribunitfa obtenida el 23 a. J. C., 
podía paralizar el ejerci de toda autorida 
trató de restaurar por e nado ceremonias 
año 47; pero sus planes quedaron en pura utopía (Tácito, An. 
XI 14-15). El discurso de Séneca prescinde del populus romanus y 
de sus instituciones, porque nadie tenía fe en ellas, y trata 
restaurar lo que se pudiera salvar mediante el funcion 
autónomo y responsable del Senado, combinándolo con el prin- 
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cipado en una diarquía orgánica. Se trataba en realidad de cesio- 
nes otorgadas a la aristocracia por un monarca absoluto. 

El anuncio programático de esta reorganización podía parecer 
vano e incluso alarmante si no se ofrecían garantías al nuevo orden. 

1 recuerdo de Mesalina, la política notoria de Agripina, la fogo- 
sidad pasional del mismo Nerón, suscitaban temores demasiado 
fundados para que el se entregase a esperanzas de una 
prosperidad bien conso in duda con el propósito de com- 
prometer al mismo orador, confirmaba Séneca las promesas con 
argumentos más o menos especiosos, pero sin duda oportunos al 
ser pronunciados en aquellos momentos por labios de Nerón: 

Record6 los consejos y ejemplos que tenía para inaugurar 
egregiamente el Imperio, su juventud no comprometida en guerras 
civiles ni discordias domtsticas, sin rencores, sin agravios ni deseos 
de venganza (Tácito, An. XlII 4). 

éneca tenía demasiada visión y experiencia para creer disipa- 
dos 10s peligros. ro en su opinión, contra la doctrina de 
nio y la práctic gislativa de los romanos y aun las re 
de los pontífices, jurisconsultos primitivos de Roma, pensaba que 
las leyes debían ir precedidas de pre4mbulos adecuados (Ep. XCPV 
38). Después de este prólogo del discurso pasaba a su parte dis- 
positiva, que contiene las seis cláusulas siguientes en la redacción 

e Tacita: 

Entonces describió la forma futura del principado, evitando 
todo lo que a la saz6n era malquisto. Dijo que no sería juez 
de todos los asuntos, para que medrase la potencia de unos pocos 
teniendo dentro a puertas cerradas a acusadores y reos. Nada 
sería en su hogar objeto de soborno y ambición. Su casa esta- 
ría separada de la república. El Senado gozaría de sus antiguas 
atribuciones. Italia y las provincias públicas recurrirían a los 
tribunales de los c6nsules, que darían acceso a los padres cons- 
critos. Él atendería al cargo de los ejércitos (An. XIII 4). 

éneca trataba de armonizar jerárquicamente bajo el poder ili- 
itado del príncipe las atribuciones del 

diarquía orgánica era un régimen mixto, monárquicosenatorial, 
donde el príncipe tendría el mando del palacio y del pretorio 
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además del imperio proconsular de las legiones en las provin- 
cias no senatoriales. El enado, en cambio, representaría todas 
las estructuras históricas del Imperio en las provincias encargadas 
a su gobierno. Una vez que por las guerras civiles y el gobierno 
autócrata de los emperadores precedentes se había atrofiado la 
capacidad vital y creadora de la maiestas populi romaai y la de 

s comicios, urgía conceder la máxima autonomía posible al 
nado y a la magistratura, aunque coordinándola con las atpibu- 

ciones del príncipe en el palacio y en las provincias proconsuiares. 
Tácito añade : 

Nec defuit fides, multaque arbitrio senatus constituta sunt 
(An. XIII  5, 1). 

Dos años más tarde podía confirmar la misma opinión: 
Manebat nihilo minus quaedam imago uei publicae (XIII 28, 1). 

Pero es preciso tener presente el nihilo minus! Es el adverbio 
limitativo que expresa las dificultades emergentes para la realiza- 
ción del plan de Séneca grabado en la columna de plata de 
Tácito alude con esa expresión a la lucha sostenida pri 
contra las pretensiones de Agripina de intervenir en el 
después a los comentarios públicos sobre las garantías 
grama gubernamental. Unos desconfiaban de la inexp 
Nerón; otros volvían sus ojos a Burrus y éneca, multarum rerum 
experientia cognitos (An. XIII 6). 

El resultado dependería de que usara de honestis an secus 
amicis, y del jefe militar que eligiera (para las provincias), es de- 
cir, en que fuera egregio, sin odios personales, o más bien rico y 
apoyado en valimiento conseguido por la ambición" (Ibid.). 

El Senado manifestó su agrado al ver que se confiaban las 
legiones de Oriente a Corbulón y la seriedad con que N e r h  cum- 
plía con los deberes de su cargo consular sin permitir que su 
colega L. Antistio suscribiera por adulaci6n las actas 

ipe, por otra parte, dio pruebas de len 
neca divulgaba, ya sea para dar const 

buenos consejos que daba o para gloriarse de su ingenio por boca 
del príncipe" (Tácito, h. XIII 11). El célebre historiador parece 
aludir indirectamente al tratado De clementia, que por este tiempo 
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componía Séneca elogiando la conducta de Nerón. 
daxnente ocurrió el. suceso lamentable del asesinat 
Nerón procuró disimular sus efectos, ya con dádivas, ya con una 
hábil propaganda de las necesidades en que se vio para tomar 
estas medidas y otras que hubo de adoptar más tarde contra la 
violenta reacción de Agripina. El Ludus de morte Clnudli fue con 
esta ocasión la defensa más eficaz de los derechos de Nerón frente 
a las aspiraciones de Británico, al mismo tiempo que un toque 
de alarma, como el tratado De clementia, para atajar la proclividad 
de Nerón a la venganza. El programa político del discurso inau- 
gural que acabamos de resumir y el análisis de los dos tratados 
iluminados por los datos históricos de Tácito y de 
cen una base documental importan para ir conociendo la influen- 
cia doctrinal y tdcníca ejercida po éneca en la privanza imperial. 

V 

Diversos conceptos del poder 

E.l sistema político de éneca, acogido con universal aplauso, 
tropezaba en realidad con dificultades insuperables para ser enten- 
dido y aceptado. Ante todo contrariaba, como hemos visto, a 

eca se vio en la alternativa de incurrir en su hosti- 
er infiel a las responsabilidades de su oficio de conse- 
gripina, lo mismo que para su hermano Calígula el 

poder era un instrumento al servicio de las pasiones humanas. 
ahorrar explicaciones recuérdese un brillante festín del último en 
que daba risotadas sin que se supiera el porqué y, preguntándole 
de qué se reía los cónsules, que estaban a su lado, les contestó 
entre carcajadas : " ¿, qué me voy a reir sino de que 
sólo un gesto para vosotros dos seáis degollados?" 
Calig. XXXII 7). 

Lo peor del caso era que Nerón participaba del concepto del 
oder que la familia de los Julios parecía heredar con la sangre. 
ara Nerón, lo mismo que para los antiguos romanos y en general 

para todos los pueblos for ados con ideales de imperio y con- 



quista, el derecho natural era el derecho del más fuerte adminis- 
trado hábilmente e impulsado por el amor al triunfo. Séneca pone 
en labios del príncipe, precisamente al comienzo de su reinado, 
un ingenuo monólogo revelador de sus ideales: 

¿Soy yo quien entre todos los mortales agradé y fui elegido 
para hacer en la tierra oficio de dioses? ¿Yo el árbitro de la vida 
y de la muerte? ¿Está en mis manos dar a cada uno su suerte y 
su puesto? ¿Son éstos los labios que mueve la fortuna para dar 
a cada cual lo que quiere? ¿De mis respuestas esperan los pue- 
blos y las ciudades los motivos de su alegría? ¿Sólo a una voz 
mía se ciñen tantos miles de espadas detenidas por mi palabra? ¿A 
mi jurisdicción compete decidir qué naciones hay que arrasar, cuk- 
les hay que trasladar, a cuáles hay que dar o quitar la libertad, 
a qué reyes hay que hacer esclavos y a quiénes hay que ceñir la 
corona, qué pueblos hay que destruir o construir? (De clementia 
1 l 9  2). 

ste concepto yusnaturalista del poder lo expresó más tarde 
con palabras de amenaza, ebrio de soberbia por los triunfos como 
artista profesional. Suetonio lo recogió en su biogsafía: 

F~rera de sí, hinchado por tantos cuasi éxitos, decía que nin- 
guno de los príncipes había sabido lo que le era permitido, y pro- 
firib mirchas palabras nada equívocas, de que no había de perdo- 
nar a los demás senadores, y que había de suprimir el orden sena- 
torial en la república y entregaría los ejércitos y las provincias a 
caballeros y libertos. A la verdad, nunca al entrar y salir [en el 
Senado] dio el ósculo ni respondió a los saludos, y al comenzar 
en el istmo los trabajos claramente hizo votos para que la em- 
presa resultara bien para él y para el pueblo romano sin hacer 
mención del Senado" (Ner. XXXVU 5-6). 

Aparentemente existe una profunda diferencia en las ideas atri- 
buidas a Nerón en estos dos párrafos de 
realidad, la única diferencia está en el e 

emplea un lenguaje aparentemente 
, si se quiere, religioso, ante el p 

nente en el cosmos y en la historia y relativizado conforme a las 
medidas míticas del imperialismo clásico. En cambio, el 

uetonio habla en los últimos años de su vida con una autosu- 
ficiencia irreverente arrogándose una libertad moral y política sin 
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fronteras. No era fácil para Séneca combatir esta concepción mítica 
del poder ilimitado. La táctica que empleó, ya desde la Consolatio 
ad Polybium, fue la de considerar el poder regio como una parti- 
cipación del poder trascendente de la divinidad, que desciende al 
soberano para mirar por el género humano como el alma por el 
cuerpo. Séneca compara en ambos escritos al César con los dioses 
subafternos, que sostienen el mundo como el Atlas de los mitos, 
o como las estrellas que presiden el movimiento y vida del universo: 

Y ya que hice mención de los dioses, con toda razón propon- 
dré al príncipe este modelo para que le imite, siendo él para los 
ciudadanos como quiere que sean los dioses para él. ¿Cómo? ¿Nos 
conviene tener a los dioses inexorablemente airados contra nues- 
tros pecados y faltas? ¿Queremos que nos sean enemigos hasta 
perdernos? ¿Qué rey estará seguro de que los arúspices no ha- 
yan de recoger sus huesos? Y si los dioses placables y justos no 
castigan al punto los delitos de los poderosos con sus rayos ¿cuán- 
to más justo es que un hombre puesto al frente de otros hombres 
administre el imperio con mansedumbre pensando cuándo es más 
hermoso y grato a los ojos este mundo, si con un cielo sereno 
y puro o atravesado por truenos no Interrumpidos y rayos que le 
hacen temblar? (De clem. 1 7,  1-2). 

uesto a decirle las verdades, éneca le recuerda a Nerón que 
sus obligaciones son mucho más estrictas que las de sus súbditos: 

iGuántas cosas hay que no te están permitidas, que se nos 
permiten a nosotros por merced tuya! ... Nuestros pasos los cono- 
cen pocos; podemos salir, volver y cambiar de traje sin que lo 
sepa el público. Tú no puedes ocultarte, como tampoco el sol" 
(De clem. 1 8, 2-4). 

asajes de este tono testifican en realidad el quam honesta 
praeciperet de Tácito aplicado a Séneca (An. 111 11). El tiem- 
po demostraría que el efecto conseguido en el alumno no pasó 
de ser precario. Todo el mundo podía darse nta de los peligros 
que encerraba el oficio de consejero imperial. neca no retrocedió 
ante el peligro ocultan o la verdad. Tal vez Nerón le toleraba mal 
que bien los avisos, pues en realidad necesitaba de 
as~~mía al mismo tiempo el oficio de defensor del emperador con 
maestría insuperable. La Apocol~cyntosis o Ludus de morte Claudil' 
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es el panfleto político dedicado por Séneca en defensa de la legitimi- 
dad de Nerón frente a las pretensiones de ritánico y de Octavia, 
apoyadas incluso por Agripina al ver que erón, defendido por 
Burrus y Séneca, le impedía someter imperio a sus caprichos 
y rencores. En efecto, como consejero éneca trataba de corregir 
los sentimientos y criterios de su alumno, pero defendiendo con 
lealtad su persona y sus derechos. 

La defensa de AJerBn 

La Apocolocyntosis es la obra más discutida y reprobada de 
Séneca desde el punto de vista de la caballerosidad. Los críticos 
modernos no han podido clasificar el género literario a que perte- 
nece y se hallan perplejos ante la actitud burlesca del noble mora- 
lista que se ensaña en la figura del emperador muerto. 
indicamos en otro lugar, Séneca e ribió el panfleto por otros 
motivos de deber religioso y social. ro éste es sólo un aspecto. 
La defensa de Séneca acaba de aparecer brillantemente expuesta 
desde un punto de vista nuevo por el investigador germano Konrad 
Kraft 6 ,  que centra su investigación en el aspecto jurídicokgiti~ista 

A pocolmyntosis. 
escindiendo de puntos marginales, la tesis central de 

Kraft no admite réplica. Por razones de brevedad la condensaremos 
exponiéndola un poco a nuestro modo. La Apocolocyntosis es 
una doble parodia procesal ,de la consecratio de Claudio discutida 
primero ante la curia de Júpiter en el cielo y después en la cognitio 
causae del infierno. Como pteludio orientador del proceso se pre- 
sentan primero las garantías del expediente o la credibilidad de la 
exposición que se va a seguir. ercurio, el Caesaris ultor de Ho- 
racio (Carm. 1 2, 44), protector por lo tanto de la dinastía Julia, 
se presenta a las Parcas a pedir la muerte de Claudio. Séneca no 

6 KRAFT Der politische Hintergrund von Senecas Apocolocyntosis, en 
Historia XV 1966, 96-1 22. 
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revela las simpatías o antipatías por las familias reales, porque en 
su tiempo las conocían todos los romanos. ara nosotros es ins- 
tmctivo observar d m o  Mercurio se declar nemigo de Claudio 
y, por lo tanto, de rival de Neron. El mensajero de los 
dioses seduce a un arcas llamándola femina crudelissima, 
por complacerse hace ya sesenta y cuatro años en los tormentos 
que experimenta un pobre hombre para poder vivir, diciéndole al 
fin : Fac quod faciendum est: dede neci, "haz lo que has de hacer: 
mátalo" (Apoc. 111 1, 3). 

loto observa que deseaba dejarle un poco más de tiempo 
e concediera la toga a todos los griegos, galos, hispanos y 

britanos. Es muy de Xéneca atribuir a los dioses estos sentimientos 
de igualdad universal. ero en el panteón romano no piensan así. 
Mercurio se opone a s deseos de Cloto, que al fin saca de un 
cofre tres husos, uno de ellos el de Claudio y otros dos para 
que le hagan compañía, y entre los cantos jubilosos de Febo Apolo, 
protector también de los Julios, corta el hilo de la vida a Claudio 
y regala a Nerón los años que aún le correspondían a su padre 
adoptivo. Mercurio, dios de las artes y protector de los Julios, 
otorga, por lo tanto, una buena serie de años de reinado al joven 
Nerón. Con esto está orientado el proceso celeste. No es ningún 
secreto que en el cielo cuenta con ambiente más favorable Augus- 
to, bisabuelo de Nerón, que su rival Marco Antonio, abuelo de 

laudio. 
En el Olimpo anuncian a Júpiter que viene un hombre extraño, 

que no es griego, ni romano, ni de nación alguna conocida. Es un 
síntoma más de que el proceso va a depender 
Júpiter, sin sospechar de qué se trata, envía a 
explorador del orbe, para hacer las primeras averi 
el origen del advenedizo. ércules le lanza un v 
preguntándole de dónde es y de qué ciudad. Contento de encon- 
trarse con un experto en Filología, que tanto le gusta, Claudio le 
contesta sugiriendo ladinamente que es el César con otro verso 
de Hornero: "'De lli6n. El viento me ha traído hacia los Cicones". 
A lo cual agrega otro verso más exacto, también de Womero: 
""Allí compré la ciudad y los perdí". Por sus pretensiones de filó- 
logo, Glaudio cae en la ligereza de reconocerse funesto a Roma. 
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Hércules se lo hubiera creído a no ser por la Fiebre, que le 
descubrió los embustes del forastero: ""Es un mentiroso. Te lo 
digo yo, que he vivido tantos años con él. Nació en Lyon. Es 
municipio de Marco. Lomo te digo, nació a dieciséis millas 
Vienna. Es un galogermano. Y, como los galos, se apoderó de 
Roma" (Apoc. VI 1). Al verse descubierto por la Fiebre, Claudio, 
furioso, manda que se la acerquen o para cortarle el cuello. 
Pero nadie le obedece. De pronto ules cambia de actitud 
y de tono diciendo a Claudio : "Iiíaz so. No digas tonterías.. . 
iPr0nt0, di la verdad para que no tenga yo que sacu 
extravagancias!" (Apoc. VI1 1). Y para asustarle más 

ico sus aventuras terrestres hasta llegar al Ródano 
¿Es aquella tu tierra natal?". Lo dijo con decisión, 

aunque con miedo "tonto", mote que 
]le daba Nerón alarg tonio, Ner. XXXIII 
2). Para calmarle, Claudio le cuenta cómo le honró oyendo sin 
parar pleitos contra su templo: "No sabes la miseria que hube 
de aguantar oyendo a los abogados noche y día". 

Aquí hay una laguna en los manuscrilos. Es el pasaje donde 
Hércules toma ante Júpiter la defensa de Claudio como vástago 
de Marco Antonio y suyo. La relación familiar de Marco Anto- 
nio con Hércules está atestiguada por Plutarco (Marc. Ant. 36, 
60). La cugnitiu causae tiene lugar en la curia de Júpiter con 
gran barullo de los dioses por haber admitido allí a un extraño. 
Jiípiter manda expulsar a Claudio y comienza a pedir el parecer 
de los cónsules. El primero es Jano, "hombre astuto que mira ade- 
lante y atrás. Habló mucho por vivir en el Foro. El notario no le 
pudo seguir, y por eso no refiero lo que dijo para no cambiarlo. 
Habló de la grandeza de los dioses y de que no se da ese honor 
al vulgo" (Apoc. IX 2-3). 

DespuBs habló Diespiter, cónsul segundo, que vivía de la venta 
del derecho de ciudadaní Hércules se le acercó y le tiró de la 
oreja. Diespiter dijo que laudio tenía algo de afinidad con Au- 
gusto y no menos con su abuela la diosa August afirmando al fin: 
Censeo uti diuus Claudius ex hac die deus sit. ércules se movía 
sin parar de una a otra parte diciendo: ""No me votes en contra, 
es pleito mío. Después te haré lo que quieras en recompensa" 
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(Apoc. IX 6). Los votos estaban divididos, pero se inclinaban 
hacia Claudio hasta que se levantó a hablar, en vez de dar el pare- 
cer, el dios Augusto, que pronunció un discurso impresionante. 
Nunca había hablado hasta entonces en el cielo, pero ya no se 
podía contener por la vergüenza: 

¿Para esto impuse la paz en tierras y mares? ¿Para esto ter- 
miné con las guerras civiles? ¿Para esto fundé la ciudad con le- 
yes y la hermoseé con monumentos? No sé qué decir ... me 
da vergüenza el Impcrio. Este, que parece incapaz de matar una 
mosca, mata a los hombres con la facilidad con que se le caía el 
dado del cubilete. Pero no puedo fijarme en los males públicos 
viendo los de mi casa. Este que veis se cubría con mi nombre y 
me lo agradeció matándome a mis dos bisnietas, las Julias, una por 
la espada, otra por hambre, y a mi tercer nieto Silano.. . Y dime 
tú, dios Claudio, ¿por qué a estos y a estas que mataste, los con- 
denaste sin oir su causa? Finalmente el dios Augusto escribió 
en la tableta su sentencia pidiendo que se le expulsara del cielo en 
término de treinta días y del Olimpo en el plazo de tres días. 

la interpretación del Ludus así orientada deduce Kraft 
que el motivo fundamental del panfleto es la propaganda política 
a favor de Nerón. Admitida esta interpretación quedan anuladas 
las críticas de los autores modernos sobre la conducta de Séneca, 
que no hizo más que defender a su augusto alumno contra una 
campaña política injusta, cargada de amenazas para la paz del 
Imperio y favorecida en parte por la consecratio de Claudio, 
decretada por el mismo Senado. Esta conclusión de Kraft parece 
inexpugnable. Únicamente discrepamos de él, en cuanto a la par- 
ticipación que atribuye al filósofo en la consecratio, por las razo- 
nes aducidas en nuestra Vldu de Séneca7. 

Nadie echó en cara a éste entre los contemporáneos la com- 
posición del Ludus como lo habrían hecho si hubiera sido una 
manifestación de venganza personal. Una condemnatio, como es 
prácticamente la Apocdocyntosis, sólo podía justificarse por mo- 
tivos de bien público. Un choque de Británico y Nerón hubiera 
sido una desgracia pública peligrosa para la subsistencia misma 
del Imperio. Agripina 10 estaba fomentando al verse defraudada 

7 ELORDUY O. C. (en n. 4) 158-167. 
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por la conducta de Séneca y Burrus, que cortaban los pasos a 
sus planes de ambición. La Apocolocyntmis alejaba el fantasma 
de una guerra sangrienta. Fue muy significativa más tarde la acti- 
tud de Publio Silio, enemigo personal de 
éste de atacar no a Claudio, sino a los 

La tesis de Kraft esclarece, por lo tanto, una verdad básica, 
aunque no toda la verdad sobre la Apocoloryntosis. El panfleto 
responde no sólo al papel de defensor de la legitimidad de Nerón, 
como propugna K ft, sino también al cumplimiento de todos los 
otros deberes de neca respecto al príncipe. Es decir, además 
del aspecto jurídico de la legitimidad defendida en el Ludus, éste 
constituye una revisión sistemática de los defectos de la adminis 
tración en tiempo de Claudio, que Séneca pone de relieve para 
que sean evitados en el nuevo reinado de su alumno. Es, a nuestro 
juicio, un escrito político, con intenciones jurídicas y preventivas, 
desarrollado en tono jocoso y de difícil clasificación entre los gene- 
ros clásicos. Tiene elementos satíricos si ser sátira, burlescos sin ser 
una burla, críticos sin ser una crítica. odría figurar entre algunos 
géneros afines a la sátira, que los romanos y occidentales creyeron 
ser un producto propio no importado de Grecia. Tácito califica 
a Séneca de ingenio ameno, sin duda por producciones como ésta 
del Ludus. Lo cierto es que los contemporáneos entendieron el 
panfleto y nadie se lo criticó. 

Comentario del "LucFus" 

Para no seguir paso a paso todo el desarrollo del Ludus como 
sistema de procedimientos administrativos que 
car a Nerón, podemos recoger los puntos prin 
siguiendo el mismo procedimiento de su aut 
sabido, era amigo de hacer comentarios dc sus obras. Lucilio, 
su amigo y corresponsal, conocedor de 
pedía resúmenes de su filosofía moral. 
sus ruegos : 
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Commentarios, quos desideras, diligenter ordinatos et in an- 
gustum coactos ego uero conponam: sed uide, ne plus profutura 
sit ratio ordinaria quam haec, quae nunc uulgo breuiarium dici- 
tur, olim cum latine loqueremur, surnmaricim uocabatur. Illa res 
discenti magis necessaria est, Iuwc scienti. Illa enirn docet, haec 
adrnonet. Scd utriusque rei tibi copiam jaciam (Ep. XXXPX 1;  
cf. @VI 2, CVIII 9, C1X 7). 

éneca estaba acostumbrado a hacer estos resúmenes tanto para 
enseñar como para recordar las ensefianzas a su alumno Nerón. El 
Ludus Cluudii era una pieza literaria demasiado importante para 

éneca o Nerón, o los dos juntos, no lo comentaran en notas 
críticas breves para analizar la administración de Claudio y de 
sus antecesores. Si releemos con esta intención la Apocolocyntosis, 
las notas críticas, unas positivas y s negativas, saltan esponlá- 
neamente, como ocurría al mismo ca y sus colaboradores con 
los míaltiples comentarios que escribió y que en parte h 
nosotros a través de la literatura senequista medieval. 
la prueba con el Ludus escogiendo algunas frases de interés polí- 
tico, especialmente para la administración de la justicia. Lo hare- 
mos a modo de breuiarium, numerando las sentencias en el mismo 
orden del original. A cada una de las alusiones jocosas e inten- 
cionadas añadiremos la enseñanza probable que Séneca parecc 
haber pretendido en ella. 

1 .  - Quid actum sit in cuelo ante diem 111 idu,r Octobris unno nono, initio 
sacculi jelicissimi, uolo ~nemoriae tradere (Apoc. 1 1). Levantar 
actas y examinarlas es fundamental en el método de administración 
propugnado por Skneca. 

2.-Si quis quaesiuerit unde sciam, primum, si noluero, non respondebo 
(1 1) .  Informe que se da, informe que debe acreditarse con el nombre 
del informante. 

3. - Quis umquam ab historico iuratores exegit? Turnen si necesse fuerit 
auctorem producere, quaerito ab eo qui Drusillam euntem irz caelum 
uidit (1 2). La poca fe que muchas veces merece la historia es la 
ausencia de testigos capaces de jurar los hechos aducidos. Un tribu- 
nal, si procede con seriedad, exige testigos jurados. 



4. - Ab hoc ego quae tum audiui, certa, clara affero (1 3). Los informes 
de los testigos han de ser ante d tribunal claros y ciertos. 

5.-Puto magis intellegi, si dixero: mensis erat October, dies 111 idus 
Octobris. Noram non possum certam tibi dicere ... tamerz inter sextanz 
et septintam erat (TI 2). La fecha, elemento esencial de la historia. 
Hechos sin cronología merecen poca fe. A poder ser, aun la hora 
exacta en la que ocurrió el suceso. 

6. - Claudius animam agere coepit nec inuenire exitum poterat (11 4). La 
descripción del suceso debe ser lo más minuciosa que se pueda. 

7.- Exspirauit autem dum comoedos audit, ut scias me non sine causa 
illos timere (IV 2). Un toque de atención al príncipe por su afición 
desordenada a la convivencia con los artistas e histriones, especial- 
mente el citarista Terpnos. 

8. -- Quae in terris postea sint acta, superuacuum est referre. Scitis enim 
optime, nec periculum est ne excidant memoriae quae gaudiurn pu- 
blicum impresserit (V l ) .  Las actas del Senado, con el funus censorium 
y la consecratio, están a disposición de todos en los archivos públicos 
del Senado. Por lo demás, el juez no tiene por qué preocuparse por 
todos los pormenores irrelevantes dentro del proceso que se ventila. 

9. - Claudius gaudet esse illic pkilologos homines, sperat futurum aliquem 
historiis suis locum (V 4). Las Letras cultivadas en cierta medida son 
necesarias. Pero el gobernante está ante todo para el deber ... Glaudio 
sospecha que sus historias le van a dar fama de erudito en el porve- 
nir. Se engaña, ya que lo dnico que le exigirá la posteridad es el cum- 
plimiento de los deberes de la administración. La admonitio va cla- 
ramente contra el peligro de Nerón al dejarse arrastrar por sus aficio- 
nes excesivas al arte. 

Et imposuerat Herculi.. . nisi fuisset illic Febris, quae jano suo relicto 
sola cum illo uenerat (VI 1). Los mejores testigos son los familiares 
y los conocidos. Aquí el testigo que orienta a los jueces es la Fiebre, 
que había acompañado a Claudio en toda su vida. 

Claudius ... oblitus nugarum intellexit neminem Romae sibi parem 
fuisse, illic non habere se idem gratiae (VI1 3). En Roma lo podía todo 
como dueño del poder, pero ante la justicia definitiva las dignidades 
pasadas nada significan. 
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12.-Ante templum tuum ius dicebam totis diebus mense Iulio et Augus- 
to (VI1 4). Un conato de soborno para defender el sistema anacróni- 
co de las causae continuae, que Nerón habrá de modificar. 

Su scis, quantum illic miseriarum tulerim, cum causidicos audi- 
rem diem et noctem ... multo plus ego stercoris exhausi (VI1 5). Nerón 
había de mirar más por la dignidad del tribunal, al que Claudio des- 
prestigió con su falta de sentido común. 

Tandem Ioui uenit in mentem, priuatis intra curiam nzorantibus sena- 
toribus non licere sententiam dicere nec disputare ... (IX 1). La admi- 
nistración de la justicia es asunto público, pero encomendada a fun- 
cionarios designados para la misma. Las personas privadas no pueden 
intervenir en las últimas decisiones del gobernante y del juez. En las 
cartas apócrifas de Pablo y de Séneca se alude a la obligación que 
tiene el hombre privado de retirarse una vez expuesto su parecer sobrc 
los hechos. 

Is m ~ d t a  diserte, quod in foro uiuebat, dixit, quae notarius persequi non 
potuit, et ideo non refero, ne aliis uerbis ponum, quae ab illo dicta 
sunt (IX 2). Lo que se dice debe pasar a las actas con la mayor es- 
crupulosidad para su estudio. Séneca advierte el peligro que existe 
en cambiar el sentido de los testimonios cuando no se transcriben al 
pie de la letra. Palabras cambiadas no hacen fe. 

Multa dixit de magnitudine deorum ... Itaque ne uidear in personam, 
non in rem dicere sententiam, censeo ne quis post hunc diem deus 
fiat ... ( I X  3). La sentencia del dios Jano es una evasiva impropia 
de la cognitio que usa el mCtodo socorrido de perderse en generali- 
dades doctrinales en vez de dar el parecer sobre el hecho personal y 
concreto de que se trata. 

In hoc terra marique pacem peperi? Ideo ciuilia bella conpescui? 
Ideo legibus urbem fundaui, operibus ornaui . . .  ( X  2). Las ciudades 
no se fundan con guerras ni con monumentos artísticos, ni siquiera con 
leyes, sino a base de la concordia humana. 

18.-Non uacat deflere publicas clades intuenti domestica mala. Itaque 
illa omittarn, haec referam ( X  3). Augusto había hecho del Imperio 
un feudo personal. Los tribunales públicos, mCis en especial cuando 
los asuntos pertenecen al gobierno, han de ocuparse de los intereses 
del bien común y no de las aspiraciones personales. 

19. ---- Dic mihi, diue Claudi, quare qzlemquanz ex his, quos quasque occi- 
disti, antequam de causa cognosceres, antequam audires, damnasti? Hoc 
ubi fieri solet? In caelo non fit (X 4). Lo primero y más básico de 
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todo derecho es oir al reo. En la justicia humana puede trausgredirse 
esta norma, pero no en la justicia divina. 

20.- Turpius est quod nescisti quarn quod occidisti ( X I  2). En efecto, es 
muy grave el que un juez dé una sentencia injusta, pero todavía es 
más vergonzoso el que dictamine sin saber lo que dice. 

C. Caesarern non desiit mortuum persequi ( X I  2). El respeto a los 
muertos prohibe el perseguirlos. Séneca no hubiera podido redactar 
esta frase si el motivo que le impulsó a componer el Ludus hubiera 
sido el vengarse de un muerto. Cf. Epigr. 1V: Res est sacra, miser. 

Deflete uirurn quo non alius potuit citius dicere causas, una tantum 
parte audita, saepe ne utra. Quis nunc iudex toto lites audiet a m o ?  
(XII 6). Los tribunales no pueden admitir torneos retóricos ni 
querellas turbulentas indefinidamente prolongadas. Nerón corregirá ra- 
dicalmente en su stylus curiae el desorden de la administración del 
tiempo de Claudio. 

Los capítulos XIIT y XIV contienen el sumario de la acus-dción, que 
no debe faltar antes de la sentencia. 

24.--Fi&v~c( qdhwv .irhiípq (XIII 6). El panfilismo en un hombre cruel es 
monstruoso. Séneca critica la ostentación de los amici. 

25.-Adparuit subito C. Caesar et pete~e illum in seruitutem coepit; pro- 
ducit testes etc. ( X V  2). Séneca escribirá más tarde: "No hay rey 
que no venga de esclavos, ni esdavo que no venga de reyes" (Epist. 
XLIV 4). Es lo que ocurre en el proceso infernal de Claudio, a quien 
Calígula, castigado con la condemnatio, encuentra en el infierno, im- 
pugnándole con los pretendidos dcrechos adquiridos con procedimien- 
tos crueles durante su reinado. 

Los escritos de éneca destacan en la literatura clásica por su 
inmensa riqueza en máximas morales. ero ordinariamente estas 
máximas vienen arropadas en metáforas y comparaciones que con 
frecuencia están inspiradas en principios jurídicos y en costumbres 
procesales. Este carácter moralizador y jurista de los escritos de 

ucido en no pocos críticos la falsa impresión de 
que Lucio Anneo quiso pasar por un jurisconculto romano. En 
realidad, Séneca poseía conocimientos jurídicos cuya profundidad 
y amplitud es difícil de precisar. ero estuvo muy lejos de querer 
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f iprar  como un profesional al modo de Cayo Casio, su contempo- 
ráneo, una de las grandes eminencias del saber jurídico al comienzo 
de la época clásica del derecho romano. Séneca no era juriscon- 
sulto ni quería serlo. Ya cerón, renunciando a figurar como 
jurisconsulto, pues tampoco lo era, considerabas su profesión de 
orador como más importante y noble que la de los juristas (cf. 
De oratore I 36, 165 y I 37, 171). Cicerón estimaba su posición 
en la república como muy superior a la de sus amigos juriscon- 
sultos, el augur Q. ucio Escévola y Servio, por la capacidad 
que le confería su o oria en los asuntos políticos. La compara- 
ción entre el jurista y el hombre político resultaba mucho más 
positiva un siglo más tarde a favor de Séneca. Cayo Casio, el 

jurisconsulto de su tiempo, apenas tomaba la palabra en 
nado. Lo hizo de forma impresionante en el proceso segui- 

do contra los esclavos de Pedanio Secundo, asesinado por uno 
ero su intervención, aunque resultó victoriosa, consti- 

tuyó el anacronismo inmoral y vergonzoso de un profesional del 
Derecho, desconocedor absoluto de las exigencias de la persona 
humana inocente, que en este caso eran los cuatrocientos esclavos 

edanio, condenados a muerte por el criterio estatal 
primitivo y feroz de Cayo Casio (Tácito, An. XIV 42-43). La 
mayoría de los votos senatoriales apoyaron la sentencia del juris- 
consulto, abogando unas dissonae uoces que alegaban la edad, 
el número y el sexo de los más como pruebas claras de su 

ntre estas voces discordantes sonó probablemente la 
a multitud agolpada a la puerta del Senado trató de 
ndena de los cuatrocientos esclavos inocentes. A Cayo 

Casio le apoyó con una sentencia aún más feroz Cingonio Varrón, 
que trataba de incluir en la lista de los reos aun a los Iibertos 

ecundo. Nerón se creyó en la precisión de 
apoyar con las armas la decisión senatorial respecto a 10s esclavos, 
pero, inspirado en sentimientos reiteradamente expuestos por 
ca en sus escritos, se opuso a la condenación de los libertos, prohi- 
bidndola ne mos antiquus quem misericordia non minuerat per 
saeuitiam intenderetur (An. XIV 45, 5). 

8 Cf. SCHULZ Geschichte der romischen Rechtswissenschaft, Weimar, 
1961, 52-53. 



Las conductas respectivas de Séneca y Gayo Casio demostraban 
que el gran jurisconsulto no podíü ser consejero del Estado ni 
capaz de asesorar dignamente al príncipe en el gobierno del Impe- 
rio. Los juristas podían y debían ser escogidos como consejeros para 
litigios del derecho civil, ordinariamente pertenecientes al campo 
de la justicia conmutativa, pero no comprendían las exigencias de 
la persona humana en el derecho penal y mucho menos en derecho 
público, como podía hacerlo Séneca por su gran conocimiento de 
múltiples aspectos de la cultura humana. Éste es el motivo pon 
el que pudo aconsejar al príncipe en los asuntos propios de la 
primera autoridad del Imperio, que no debía bajar a dirimir los 
litigios financieros de los ciudadanos. El Ludus está orientado a 
la administración imperial de la justicia, y esto para insistir en las 
líneas generales prudenciales y técnicas de la organización. 

Los puntos principales de las críticas y avisos de SCneca en 
las veinticinco máximas que liemos escogido se reducen a varios 
temas especiales de la organización general. 1 primero es la nece- 
sidad de obtener y archivar documentos fidedignos y ricos en datos 
concretos y demostrativos. El segundo es la imperiosa necesidad 
de someter a un estudio detenido los expedientes judiciales. 
tercero es el orden ejemplar que debe reinar en el proceso de las 
cognitiones con la separación de las diversas interpelaciones 
demandantes y demandados en cada una de las causas y la pausa 
adecuada para analizar sus respectivos formes. El cuarto es la 
ausencia de las partes en el momento estudiar las sentencias. 
El quinto, la abundancia de medios burocráticos oportunos para 
el proceso. Estas normas las tiene en cuenta Séneca especialmente 
para las cognitiones extra ordinem como la causo de Claudio, 
en la cual se apela o se provoca al tribunal de Júpiter, en cuya 
curia oficial se celebra la cognitio causae; Séneca prescinde inten- 
cionadamente de las cognitiones ordincrriae de 10s magistrados y 
aun de las del mismo Senado como ajenas a la atención del César 
salvo en casos extraordinarios. En estos sectores de la adminis- 
tración ordinaria había consejeros de sobra, especialmente en el 
campo del derecho ci y de los procesos penales ordinarios, como 
acabamos de indicar. neca intervenía en la corte de Nerón como 
consejero orientador de los procedimientos generales de la adrni- 
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nistración: sólo él podía hacerlo en su tiempo a juicio de todo 
el mundo, según indica Tácito en la frase conocida sobre Séneca 
y Burrus, a quienes la opinión pública designaba como multarum 
rerum experientia cognitos (An. XIII 6 ,  4). 

En efecto, tal vez en todo el mundo antiguo no existió un 
talento más organizador y un consejero experimentado en tantos 
campos del saber teórico y práctico como Séneca. 
ción recibida en casa de su padre adquirió una gran familiaridad 
con los oradores más prestigiosos de su tiempo en los ejercicios 
retóricas de las suasoricre y controuersiae relativos a asuntos jurí- 
dicos y políticos. Como humanista, Séneca destacó entre los me- 
jores escritores de la Antigüedad: autor de una personalidad ori- 
ginal e inconfundible, brilló tanto en la poesía epigramática y 
satírica como en el género más serio de la tragedia. Por su elo- 
cuencia sobresalió en tiempo de Calígula basta el punto de provocar 
la envidia del emperador, que quiso condenarle a muerte. En 

gipto, en el palacio de sus tíos, los gobernadores de aquella pro- 
vincia, vivió muchos años en contacto íntimo con las personalidades 

s de Oriente y de los negocios de aquellas partes 
omo especialista en la historia de las religiones com- 

puso tratados notables que han llegado fragmentariamente a nos- 
otros, lo mismo que otras obras de geografía política sobre las 

ones de Oriente. Los asuntos de Occidente, especialmente de 
pania y Galia, le eran familiares por sus relaciones domésticas 

y por su esposa Paulina. El miindo del mar geo le era conocido 
por su trato continuo con Galión, su hermano mayor, gobernador 
de Acaya en los años 50152. Los historiadores le consideran como 
uno de los expertos que más influyeron en la apertura de Britania 
al mundo romano. En filosofía se distinguió como la cabeza más 
potente del mundo romano, aunque, precisamente por la multi- 
plicidad de sus conocimientos teóricoprácticos, ha dado la impre- 
sión de que aún sus doctrinas metafísicas son un aspecto de la 
filosofía práctica o de la moral. Séneca triunfó, además, como in- 
dustrial, ya que sus fincas eran consideradas por los mejores agró- 
nomos de la Antigüedad como ejemplares en el cultivo y la pro- 
ducción. En sus ratos de ocio tuvo además tiempo para cultivar 
la investigación estrictamente científica en sectores nada fáciles 



como el de la astronomía. Se cree que fue gracias a sus consejos 
por lo que Nerón envió al interior de Etiopía a dos centuriones 
encargados de estudiar las fuentes del Nilo. El conjunto de estas 
cualidades excepcionales, en cada una de las cuales compite Séneca 
con los mejores de la Antigüedad, hacía de él un consejero excep- 
cional dotado, además, de una sensibilidad sociológica extraordi- 
naria que le indujo a organizar a sus propias expensas la manu- 
tención de miles de personas modestas a las que alimentaba en 
trescientas mesas servidas diariamente. Entre ellas debió sin duda 
de incluir a muchos esclavos, ya que éneca aconsejaba como un 
rasgo propio del verdadero hombre el admitir a la propia mesa 
a los esclavos de la casa de uno. 

Reorgmizmión del "stylus curia@" 

Conociendo los rasgos temperamentales de laudio y los de 
NerOn se hubiera podido esperar que el primero, por su afición 
innata al estudio y a los asuntos jurídicos y por su carhcter 
bien retraído y aun por su cobardía, hubiera tratado de establecer 
un orden meticuloso en la organización de los diversos deparla- 
mentos del gobierno, y especialmente en la justicia. En cambio, 
de Nerón se hubiera creído que iba a prescindir de las precau- 
ciones más elementales para imponer., como ígula, el imperio 
de su fuerza pasional y de sus ambiciones. fue así, por lo 

nos a los comienzos del reinado de Nerón. En esta época 
al 62 hay que deslindar la conducta personal del príncipe 

su conducta de gobernante. or una especie de transacción tácita, 
urms y Séneca tomaron la actitud prudente de distinguir en lo 

posible ambos campos, privado y público, sin extremar las exi- 
gencias del aspecto moral y privado de la vida de Nerón para 
poder imponer, en cambio, su autoridad en los métodos de un 
gobierno estable y próspero. El príncipe tuvo el instinto suficiente 
para dejarse impresionar por la excepcional capacidad crítica y 
orientadora de Séneca en todos los campos del saber y de la 
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vida, hasta entregarse en manos de su privado en horas tan deses- 
peradas como las que atravesó el 59, cuando asesinó a su madre. 

ero más que los reflejos instintivos de aquel episodio dramá- 
tico nos importa conocer la conducta de Nerón en cl gobierno 
ordinario bajo la influencia del maestro sobre el alumno. La efica- 
cia del sistema de Séneca, como dice Tácito, dependía de las 
personas que rodeaban al príncipe, es decir, de Séneca y de Burrus. 

ración personal de Nerón para el gobierno, la influen- 
ca fue muy superior a la que tuvo sobre su educación 

especialmente adoptó Nerón las sugerencias del maes- 
tro en la organización de las audiencias y juicios introduciendo 
procedimientos de una objetividad y discreción desconocidos hasta 
ntonces en la política de Roma. uetonio describió en pasajes 

importantes la diferencia de organi ción del trabajo en los rei- 
audio y de Nerón; dice así hablando de la prepara- 
da durante la enseñanza de 

Casi desde niño cultivó todas las disciplinas liberales. Pero 
su madre le alejó de la filosofía advirtiendo que ésta era ajena a 
un futuro gobernante. Séneca le apartó igualmente de los antiguos 
oradores para retenerle más tiempo admirándole a él mismo. In* 
clinado a la poesía, compuso versos con gusto y facilidad. No es 
cierto que publicara versos de otros como suyos propios, según se 
ha dicho. Yo he tenido en mis propias manos sus borradores con 
versos conocidísimos escritos de su propia mano, y fácilmente se 
ve que no están copiados ni transcritos al dictado de otro, sino 
compuestos como por quien los piensa y da a luz, pues tienen 
muchas tachaduras, adiciones y correcciones sobrescritas (Nei.. 
LII 1). 

El secreto de la organización administrativa introducida más 
tarde por Nerón comienza a iluminarse por esta preparación re- 
mota que Séneca habría de completar en los años siguientes con 
su talento organizador y experiencia planificadora. Suetonio des- 

e de este modo la organización del trabajo en el reinado de 
Nerón : 

Al administrar justicia no respondía a los demandantes más 
que al día siguiente y per libellos. Tomó por norma en las cogni- 
tiones interrumpir las acciones continuas, exigiendo que cada una 



de las partes interviniera en turnos separados. Siempre que se reti- 
raba para consultar, no deliberaba en común o en público, sino 
que leía en silencio y en secreto las sentencias de cada uno, y 
pronunciaba su sentencia propia como si fuera de la mayoría. 
Durante mucho tiempo no admitió en la curia a los hijos de los 
libertos, y retiró los honores a los que tenían concedidos por prín- 
cipes anteriores ... Otorgó condecoraciones triunfales aun a suje- 
tos del orden de los cuestores y del ecuestre, incluso sin rnkritos 
militares. En ciertos asuntos envió mensajes al Senado, no por los 
cuestores, sino haciéndolos leer por un cónsul (Ner. XV 1). 

Claudio no había acertado a tomar ninguna de esas precaucio- 
nes. Procedía desconcertado por el tumulto de las discusiones pro- 
vocadas por los abogados rivales en las causcze continuffee. Los 
caiusidici le hacían juguete de todas sus impertinencias. Ocurría, 
según Suetonio, que "cuando Glaudio se retiraba del tribunal, no 
sólo le llamaban a voces, sino que le retenían agarrándole del 
paño de la toga. Hubo litigante griego le llamó viejo y tonto, 
y no faltó quien, creyéndose ofendido su honor, le tiró a la 
cara el punzón con que escribía dejándole malherido" (Claud. XV 
4). Todo este caos procesal del tiempo de Glaudio terminó con 
las cualidades de organizador que Séneca comunicó a Nerón ya 
desde los catorce años. 

1"1 rasgo característico más importante de este procedimiento 
está en la separación de los turnos de los demandantes y deman- 
dados usada por Nerón. La novedad no era ciertamente tan radi- 

fuera desconocida en los tribunales romanos. En la 
or se advierte cómo ilatos desarrolla el examen del reo 

en diversos actos, incluso enviando al eñor al domicilio que tenía 
Herodes en Jerusalén. Más tarde, ya en tiempo de Nerón, en los 
tribunales de Jerusalén y de Cesarea, el tribuno Claudio Lisias 
y los procuradores Félix y Festo procede en la vista de la causa 
con método menos atropellado que el que uetonio atribuye a Clau- 
dio. Con todo, es una novedad importante el que Nerón aplace 
de un día para otro el examen de la causa tomándose todo el tiempo 
necesario para estudiar en particular, per libellos, ta 
diente como las sentencias de los miembros adjuntos 
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Es la forma que Séneca se imponía a sí mismo en el estudio de 
sus asuntos. 

on los datos de Tácito y de etonio concuerdan otros testi- 
monios sobre las reformas admini tivas, legislativas y judiciales 
introducidas en el quinquennium Neronis hasta el retiro de Séneca. 
La misma literatura cristiana, con ocasión del primer proceso pau- 
lino ante el César, da idea la seriedad con que se procedió en 
la tramitación de la causa. ca no hubiera permitido en formt~ 
alguna que un conflicto tan complejo se hubiera resuelto atrope- 
lladamente, sobre todo tratándose de un asunto grave que le 
era conocido por su her no Galión, que había intervenido en 

orinto en el proceso de ablo ante su tribunal. La organi- 
zación neroniana obligab reo acusado de agitador a hacer un 
historial minucioso de su conducta bien documentada. El apóstol 
pudo, desde su casa alquilada, informar sin trabas y sin prisa acerca 
del contenido y métodos de su apostolado a todo el pretorio, 
cumpliendo así el anuncio de que había de presentarse al tribunal 
del César. Las cartas apócrifas de S6neca y ablo dan a entender 
que los informes orales alternaron con la cumentacián escrita 

lo requería un proceso tan nuevo e intrincado. 
sebio, al narrar las vicisitudes de los dos proce- 

sos paulinos celebrados en Roma, termina dando su impresión 
general de que Nerón al principio (es decir, en la época de la 

éneca) se mostró más suave con la doctrina de 
y en cambio más tarde, entregado a sus desafueros criminales, con- 
en6 a los apóstoles lo mismo que a otros (Hist. Ecl. XI 22, 7). 

Crítica de la reforma de Augusto 

Las censuras dirigidas por Séneca contra los vicios del gobierno 
imperial no se refieren sólo al tiempo de Claudio. Así, por ejem- 
plo, en el discurso inaugural de Nerón se atacaba más bien a 
Augusto al decir que en el palacio no se admitiría a las parles 
contendientes ut clausis unam intra domum accusatoribus et lais 



paucorum potentia grmsaretur (Tácito, An. XIII 4). Estas pala- 
bras se refieren al consilium principis tal corno fue organizado 
por Augusto más que a la administración de Claudio, que ordi- 
nariamente atendió a los pleitos delante del templo de Hércules. 
La polentia. paucorum era una afección que envenenaba la política 
romana en el seno mismo del consilium principis. El mal provenía 
de los tiempos de Octavio Augusto como tributo pesado que hubo 
de pagar a la amistad aparente y calculada para triunfar de sus 
amigos y enemigos en su carrera asombrosa de poder, de crue 

grandeza, de ambición y de clemencia. Ni Séneca ni nadie en 
oma se atrevía a atacar directamente el nombre de Augusto, 

sobre todo viviendo en el palacio. Con todo, en los comienzos del 
reinado de Claudio, Séneca hizo de Augusto una semblanza com- 
pleja, como de hombre profundamente agitado en busca de una 
paz que nunca pudo poseer en su gloria (De breuitate uitae IV 
1-6). En el Ludus se reconoce a Augusto como hombre egoísta que 
sólo piensa en sí y en su familia. No es, pues, extraño que tam- 
bién en el discurso inaugural se haga una crítica disimulada, pero 
radical, del consilium principis, foco de las celotipias y enemista- 
es de la corte imperial. éneca, pues, trata de extirpar este tumor 

o de la administración imperial mediatizada por los amici 
del príncipe. 

Este tema de capital importancia ha sido agitado con criterios 
diversos que desfiguran a nuestro juicio el papel desempefiado por 
Séneca como privado o consejero de 
importantes que conocemos son los de 
sólo a Séneca y al consilium 9 ,  y una obra más extensa de J. Crook 
sobre la historia del consilium desde Augusto hasta Diocleciano lo. 

aranca, fundandose en el 
ma primitiva era, según Livio 

sultivo, no legislativo, deduce que, al 
ciones legislativas en el principado hubo de formarse para las 
funciones del antiguo Senado un nuevo cuerpo consultivo, que 

9 MARANCA L. Anneo Seneca nel "consilium principis", en Rend. Ac. 
Naz. Lincei X X X I I  1923, 282-301. 

10 CROOK Corzsiliurn principis, Imperial Council and Counsellors from AU- 
gustus to Diocletian, Cambridge, 1955. 
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fue el consilium principis. Éste asumió también atribuciones puni- 
tivas, según un pasaje de Séneca (De clenz. 1 9,  3) en el que se 
describe a Augusto convocando el consilium amicorum para ven- 
garse de L. Cinna. Otro sector más amplio de actividades del 
consilium principis, formado principalmente entre los amici primae 
admissionis, era la aplicación de las leyes, pues, según E. Cuq 11,  

al consilium se le asignó en tiempo de Nerón el título de "cour 
régulatrice de la jurisprudence", o, como dice Humbert 12, el oficio 
de un "véritable conseil de justice ou d'État au contentieux". Para 
la demostración de su teoría, Stella ce con profusión, 
entre otros documentos, pasajes del ca (especialmente 
en De clem., De benef., Epíst. y Gons. ad Polybium) relativos a la 
configuración del consilium de Nerón y a su actividad tanto en la 
administración de los negocios propios del César como en los de- 

o. En su estudio aduce todo cuanto recogen Tácito, 
n sobre la iniervencih de Séneca en la corte de 

Nerón. 
El profesor John Crook, en su obra general sobre el consiZium, 

dedica también especial aten ón a Séneca como "adviser" de Nerón. 
A su juicio, el trabajo de ella Maranca es una contribución de 

importancia para el tema, parte por la idea errada de 
aranca sobre el consilium, pues lo considera como más 

formal y permanente de lo que era en realidad, y parte también 
por culpa de Séneca. En las alusiones de éste no se halla lo más 
significativo en el conocimiento que tuviera del consilium, sino en 
la escasez y rareza de las citas dedicadas al consilium principis. 

eca, en realidad, apenas ilumina la naturaleza del consilium. 
spués de llamar la atención sobre esta penuria de datos acerca 

del ccunsilium en las obras de éneca, Crook recoge sus pasajes 
principales alusivos al tema y los episodios narrados por los his- 
toriadores sobre las relaciones de Séneca con el consllium, que 
fundamentalmente son los debates senatoriales en que intervino 
o se supone que intervino el filósofo. 

- 
11 CUQ Le conseil des empereurs d'Auguste 2 Diocletipn, París, 1884, 314. 
12 HUMBORT S. V. Consilium principis en DAREMBERG-SAGLIO Dictionnaire 

des antiquités grecques et romaines, 1 2, París, 1887, 1452-1453. 



La refutación que el profesor Crook hace del trabajo 
Maranca parece justa, pero n explica en formax satisfactoria el 
porqué del relativo silencio de éneca sobre el consilium principis 
ni su actividad como consejero de Nerón. Los episodios de Tácito 
sobre los amici en el reinado de éste se pueden explicar enten- 
diendo el término amicus en su sentido vulgar. Las actividades de 
Séneca en el Senado no tienen relación con su amistad con el 
príncipe ni con su carácter de consejero imperial. En la Apocolo- 
cyntosis se describen las relaciones entre Claudio y su 
un criterio muy peyorativo. Entre las acusaciones de 
contra Séneca, la más grave es que éste era injensus amicis Claudii. 
La acusación induciría a creer que tampoco tuvo gran estima 
de las relaciones de Nerón con otros amici luera de Bu 
datos podrían ser sintomáticos de la mala opinión de 
bre la institución o cuasi institución de los amici y del consilium 
principis como un engranaje inútil y mal acoplable a la organiza- 
ción del Imperio. Este p to nos parece de importancia para cono- 
cer el criterio que tuvo eca de la organización imperial en su 
puesto privilegiado como consejero de Nerón. 

En efecto, no es creíble que éneca desconociera el papel des- 
empeñado por los amici y el consilium principis. La corta historia 
del Imperio le era perfectamente conocida no sólo por el contacto 
que mantuvo con la corte imperial desde joven, sino también por 
la narración de las guerras civiles y de la política posterior redac- 
tada por su padre y preparada para la publicación por el mismo 
Lucio Anneo. Además, su experiencia personal de los amici tanto 
de Claudio como de Nerón fue muy desfavorable. Los grupos ami- 
cales que rodearon a ambos emperadores fueron corrompiendo el 
ambiente romano. La pérdida del valimiento de Nerón la sufri6 
éneca por los manejos e intrigas de los amici Gaesaris indeseables 

que fueron minando cada vez más las relaciones del emperador con 
los dos ministros del quinquennium en los años de la mayor pros- 
peridad conocida por el Imperio. Tácito refiere la campaña insi- 
diosa de los amigos disolutos, a quienes la autoridad del consejero 
genial e incomparable se les hacía pesada por sus mismos mCritos. 
De ahí las insinuaciones a Nerón para que no permitiera que nadie 
le oscureciera en su gloria y en su poder, como si todavía fuera 
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un niño incapaz de regir el Imperio (An. XPV 52). Séneca exa- 
minó más tarde la amicitia oficial, tanto en la historia como en 
la propia experiencia, extrayendo la conclusión de que quien les 
considerase verdaderos amigos no tenía noción de la amistad: 

No sabes cuál es el precio de la amistad si no comprendes que 
a quien le das un verdadero amigo le das algo que no sólo es co- 
sa rara en las casas, sino aun en los siglos, tanto más escaso cuanto 
se le cree más abundante. ¿Cómo? ¿Crees que son amigos esos que 
no caben en los nomenclatores ni en la memoria ni en las ma- 
nos? No son amigos los que en grupo tocan a la puerta y están 
apuntados en la primera o en la segunda admisión (De benef. 
VI  33, 4). 

ay quien considera como una característica propia del Imperio 
esa organización de amici de primer orden, que entraban en el con- 
silium principis, y amici de segundo orden o secundae adrnissionis. 
También en tiempo de éneca, según parece, corría esa opinión. 

ero el filósofo la ridiculiza creyendo que sc trataba de una costum- 
bre antigua de las cortes orientales establecida en Roma ya en 
época de Graco: 

Es costumbre antigua de reyes y de quienes tratan de pasar 
por tales la de tener masas de amigos. Es rasgo de soberbia coti- 
zar muy alto la entrada o el tocar la puerta de entrada, y esti- 
mar como gran honor el sentarte junto a la puerta para poner el 
primero el pie en casa, que tiene además otras muchas puertas 
interiores que excluyen aun a los admitidos. Entre no~otros fue- 
ron los primeros Graco y después Livio Druso en establecer la se- 
paración de las turbas, admitiendo a unos en secreto, a algunos 
con otros y a los demis en montón. Así tenían amigos primeros 
y segundos, pero no verdaderos ... Al amigo se le tiene en el pe- 
cho, no en el patio (De benef. VI 34, 1-5). 

ste análisis psicológico de la amistad oficial envuelve una re- 
probación terminante del consi2ium principis como organismo 
híbrido medio político, medio social, acoplado por Augusto a su 
propia casa y al Senado. El primer emperador se hubo de quejar 
amargamente de que sus amici le ocultaban las verdades menos 
agradables y más necesarias. Lo que había ocurrido a principios de 
siglo a Augusto se repetía con mucho más descaro en la corte de 



Nerón desde el 63. Pero la crítica de Séneca no podía ser mas explí- 
cita sin exacerbar la hostilidad de los amici omnipotentes Popea, 
Tigelino y el grupo de los homosexuales Faón, Esporo y Epafro- 
dito. No hacían falta ojos de lince para presentir las postrimerías 
caóticas de aquella farsa. Pero si el análisis psicollógico de aquel 
consiliurn absurdo resultaba manifiesto a to 
podían comprender por qué el consilium principis integrado por 
amici tenía que ser por su misma naturaleza una pieza inajustable 
en el engranaje del 

éneca aplicaba a ]la sociedad y al o las leyes metafísicas 
de la amistad y de la fides cekibera basadas necesariamente en 
una moralidad universal e inmutable. u falta de moralida 
básica, el consiliurn principis amical n día encajar como orga- 
nismo institucional ni siquiera como estructura administrativa al 
servicio del príncipe, y tampoco podía ser una comisión especial 

ado, o un organismo intermedio entre el príncipe y 
revestir en sí la autoridad suprema, el princeps era 
n participada de la divinida 

bía una fidelidad absoluta 
particulares del consilium arnlcorum, que era necesariamente par- 
tidista, sino por exigencias superiores de orden jurídico y moral. 

nsejeros o ministros de la primera 
actuar como servidores o amigos 

cooperadores en el ordenamiento univers 
e la sociedad humana. Así lo compren 

de consejero. No entró en el circulo de Nerón como amigo de 
Agripina o de Claudio, sino como maestro responsable de la e 
cación del joven príncipe. Al ocupar éste el trono imperial, t 
poco debía actuar Séneca como amigo y copartícipe en el mando, 
sino como el rector iuuentae o director competente y fiel de su 
alumno. El consiliurn principis no podía ser una peña a 
torno al emperador. 

Tampoco tenía sentido como comisión senatorial integrada por 
los arnici del emperador para asegurar a Augusto y a sus suc 
sores el control del Senado, que debía constituir el prototipo de las 
instituciones sociales al servicio del bien común. La actuación de 

enado es poco conocida. 
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conforme a sus sentimientos, ganando o perdiendo las batalías 
según estaba la Cámara preparada para una labor legislativa, judi- 
cial Q administrativa conforme ideales filosóficos d 

eo es el consejero té 
rmas trascendentales del 
co políticomoral, no jurisc 
ar como un virtuoso de aquella 
o quiere atribuir la posesión de 

po de Séneca los juristas, co 
asio, apenas intervenían en la vida del Imperio. Sólo más tarde, 

I intervenir en las actividades burocráticas del Estado, se acerca- 
nan en el siglo 11 a cierta afinidad con el e ritu racional y orga- 
nizador que inspiró la política de Skneca. ro el consilium del 
sigla rr ya no sería un comi2ium amicorum, o una función pro- 

sional. al servicio del Est sta es la reforma profunda ini- 
ciada a nuestro juicio por como consejero de Nerón. Be 

aración, tal vez podría verse en el esquema 
a anticipación de las monarquías medievales 

o renacentistas, donde el monarca, asistido por algún privado pro- 
fesional o por comisiones de técnicos, no precisamente amigos, 

aba Iss pueblos j mente con las Cortes, como ocurría 
tilla o en Aragón. o estas comisiones, lo mismo que las 

ortes, estaban integradas por caballeros que, antes que amigos 
narca, debían ser consejeros dotados de un sentido insobor- 
e responsabilidad como lo fue Séneca. 

al es en forma esquemática la hoja de servicios del consejero 
éneca, muerto en cumplimiento del deber. Algunos críticos, como 

Agripina, Nerón y Popea, le juzgaron falto del espíritu servil, adu- 
lador y pronto a la complicidad que era necesario para medrar en 
la Corte. Otros, en cambio, nos vemos obligados por los hechos a 
aplicarle, como elegía o como epitafio, el juicio medieval: " i Qué 
buen vassallo si oviesse buen señore ! " 
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i r a s  las intervenciones del Sr. Galonge, que present6 a los 
asistentes una recapitulación de las tareas del coloquio sobre 

Rodríguez Adrados, que evocó los momentos 
gress y se congratuló de los resultados obt 

A continuación, declaró clausu 
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Si lo que voy a ofrecer a ustedes hoy fuesen unas Reglm y 
consejos para el probo traductor del griego y latín podría mi desig- 
nio realizarse, más o menos pulcramente, en el tiempo -bien poco 
menos de una hora-- que presumo va a durar este discurso mío. 

uiero decir, en fin y por lo pronto, que, sin que yo me desdeñe 
e los recetarios, es un hecho que mi modo de ser intelectual me 

los veda. Ello es que esto que voy a ofrecer a ustedes es todo lo 
contrario de un manojo de reglas del arte traductoria. Voy a pasar 

or el trance de arriesgar una doctritia a carta cabal, con todas las 
e la ley. El propósito implica sus exigencias comprometedoras 

para mí y para ustedes; también, ni que decir tipe, 
peligros y pretensiones que cualquier ejercicio de probid 
tual necesariamente lleva asidos. 

Las recetas andan sueltas a voleo y se enjaretan sin compro- 
miso, al acaso y sin mucho hilo. estiran a voluntad o se contraen 
adonde el albedrío ensartan sin más cuerda que 
la de nuestro antojo. anquía para dejar de formular 
ésta o aquélla o para formularlas de prisa y corriendo y al paso 
que mejor nos acomoda, para profundizar supererogativamente en 
ellas según nuestro propio régimen. Los motivos de su selección 
el autor no los declara ni hay para qué los declare, ni por qué 
secretas químicas se pronuncia o despronuncia así o así. 
entresacar, remachar, poner en su punto esta o esotra fórmula, o 
podemos simplemente poner algunos puntos sobre algunas íes. 
Escribimos con más despacio y doctrina sobre tal o cual ingrediente 
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adjetivo --secundario o terciario- y concedemos a otro -de pri- 
mer rango--- la carantoña fugaz, a todo vapor, de la alusión. Todo 
cllo, según nos viene en voluntad y, por tanto, pudiendo someterlo 
sin mengua a la medida del tiempo que para hablar nos es otor- 
gado. Hay muy distinto proceder con la doctrina. Ella es, por lo 
mismo de serlo, sobremodo díscola con las amputaciones y exige 
inexorablemente una cierta duración para ser exgurgitada. Bien se 
me alcanza que, en el caso presente, la desproporción entre lo que 
fuera preciso decir para declarar totalitariamente la doctrina y el 
tiempo de que dispongo, severamente tasado, resulta extrema. Me 
encuentro, pues, en el frontis de este discurso ante la forzosidad 
de advertir taxativamente, honestamente, que el texto que voy a 
leerles ha sido, bien a pesar mío, más y más solícitamente exone- 
rado de todo aquello que precede y sigue a la doctrina, o dígase, 
de sus demostraciones previas y de sus desarrollos o aplicaciones 
a ejemplos concretos. Lo siento de todas veras. 

En estos últimos meses, ante una audiencia recogida de colabo- 
radores inmediatos, vengo explayando latamente y sin agobio -"no 
se ganó Zamora en un ahora7'- aqueUas demostraciones. Excur- 
sionando circunstanciadamente por muestras concretas ---de diversa 
catadura---- de entender la traducción de los clásicos en nuestra 
lengua o en otras, las venimos sometiendo al escalpelo de un co- 
mentario apurado. Sin lastre ahora ni matalotaje para ello y no 
queriendo yo hacer un libro de un discurso, he debido renunciar 
a toda prolijidad y menudencia. Pertenece a la verdad del caso 
que confiese que tal operación de poda me es a dos trances: me 
enfada y, todo a la vez, me alivia y socorre. No pretendo censurar, 
desairar, formar a nadie un catálogo de culpas, ni enmendar la 
plana a mis paisanos sacando a la vergüenza, de público y a tambor 
batiente, los deslices gordos o pequeñuelos de las piezas de su 

uscándoselos refinadamente no pretendo ponerlos como un 
trapo para humillarlos y deprimirlos l. No quiero darme pisto po- 
niéndolos en solfa ni zarandeándolos. Yo también, en mis horas 
de contrición y modestia, me cuento entre los merecedores de algún 

1 En una palabra, que no es mi intento repetir la operación que, en 
un campo distinto (traducciones del francés al alemán), practica WIDMER 
Fug und Urzfug des Uebersetzens, Colonia, 1959, 46 SS. 
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que otro pescozón. Busco adrede caracterizar, es decir, señalar la 
situación y graduar la fisonomía de esos traslados en el cuadro 
de las diferentes posibilidades del arte traductoria. Pero vele aquí 
que, de tanto en tanto, la censura sale a relucir y un cierto vapuleo 
asoma por el escotillón. Desuncidos quedan ahora estos pliegos, 
escamondados de tales botones de muestra. No es que no me 
arreste yo, si se tercia el caso, a compromisos ingratos y me retraiga 
por cálculo de dar mi parecer -bombo o palo- para no exponer- 
me a incomodos y resquemores. Es que hacer asiento, no del todo 
sino muy a cuartas, sobre tales comentos requeriría, calculo, de 
cuatro veces el tiempo que para conferenciar me ha sido ahora 
concedido. 

Así, pues, no se asusten. Ésta es la composición de lugar que 
me he hecho: enfilar6 el asunto ofreciéndoles solamente un breve 
enjambre de tesis y las estudiaré con la menor congestión posible 
de datos por si alguna de ellas puede servir a ustedes de algo. No 
las tomen como una serie de problemas insuficientemente proble- 
matizados, como un rosario de discreteos fortuitos y desperdigados 
o de cuestiones que están aún a la expectativa de su ordenación. 
Creo tenerlas ya ordenadas; pero voy a presentarlas renunciando 
siempre a las tecniquerías de su demostración y casi siempre a un 
buen golpe de sus desarrollos, cosas entrambas de las cuales justa- 
mente benefician y toman todo su jugo. ñón desgajado de su 
cuerpo, endeblecida de datos muy valederos, ello dará a mi expo- 
sición un aire abstracto, un tonillo magistral y decisivo que no me 
favorece. U, sin embargo, ni por asomo quiero echármelas de 
maestro. Estas páginas nacen sin huellas magistrales ni resabios 
de insolencia. Tómense como confesiones y no como dogmatismos. 

En fin, que tienen ustedes que fiarme su confianza, no para 
creer a pie juntillas cuanto yo estoy por decir y sostener, sino de 
que tengo, aunque queden tácitos, mis motivos -acaso aten 
respetables-- para pensar así. Razones puntuales que, si ahor 
turnas, quizá abran luego la boca cuando estos papeles --m 
hoy por el tictac impasible del minutero que corre a todo correr--- 
pasen de las linotipias a las Actas de este ongreso, el tercero de 
los que, con su ritmo lustral, nos ha ido reuniendo y purificándonos 
un poco. Tal vez entonces, si el tiempo y la ocasidn son propicios, 
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i deuda y haga gar de cada tesis la discusión y coro- 
lario que venga más a pelo. ede que, de entre las ejemplificaciones 
propísimas, dé suelta entonces a alguna que ahora secuestro y la 
veamos en letra de molde. Podrán ustedes, con mayor conocimiento 
de causa, aquiescer a ellas o rechazarlas. También me gustaría ad- 
juntar a lo aquí leído, como contera y remate, un apéndice más 
documentado que aborde la aplicación de estas tesis a los problemas 
que la traducción al español de unos textos, ejemplares también 
para estos fines, nos plantea: los poemas homéricos. Aunque quizá 
la complicación aberrada del asunto no se avenga a quedar para lo 
último de esta exposición, en el furgón de cola de unos apéndices, 
y exija, para ser sondada, espacio de más momento, lugar de mejor 
ocasión. En el entretanto tenga el señor oyente por dicho que estoy 
incondicionalmente a su disposición para rendirle cuanta mejora- 
ción, datos e ilustraciones sobre lo ahora sustentado de mí requi- 
*re. Demos, pues, punto aquí a estas palabras urgidas del preám- 
bulo y entremos a hablar de la doctrina. 

Ómo, cuándo y por qué viven las obras literarias? Nacidas 
e una vivencia, viven en tanto que son vividas. Perpetúase en ellas 
na vivencia a la que el poeta ba dado forma, El instante se torna 
uración a través de los años y de los años, a lo largo de las 

generaaones p, lo pasajero se dilata por toda la prolongación de 
b s  tiempos. Están entre la vida y la muerte. Lo inmortal debe ser 
vivido para ser no sólo inmortal, sino también vivo, para asumir 
propiedades de carne y sangre. Cuando ya nadie hay que lo viva, 

ye para nunca volver, se escapa de la vida hacia la inmortalidad. 
ro si lo inmortal necesita de quien lo viva para vivir, ¿por razón 

de que el viviente busca lo inmortal? Porque él mismo es mortal, 
aspira a hacerse inmortal, a infinitarse, y, a su manera, puede llegar 
a serlo cuando vive verdaderamente algo grande que actúa sobre 
él y le acrecienta. Aunque no alcance la región de lo inmortal, 
aunque ésta no le sea conseguidera, su vida se avalora y ennoblece. 

os eso ha escrito Nietzsche que el hombre para ser grande "ha 



de colocarse verazmente, realmente, en relación con todo lo grande". 
En la obra literaria, hija de un padre poeta y de la lengua su 
madre, el artista ejercita su derecho a exorcizar la grandeza por y 
en la lengua. Esa obra entonces "vital nutrimento lascera poi quan- 
do sara digesta". Mas ¿cómo se digiere una obra literaria? 
dogmas de la religión decía Hobbes que deben tomarse para la 
cura del alma mismamente como las píldoras del galeno para 
la cura del cuerpo: enteras y no a menuzas. Las obras literarias 
actúan como dogmas: hay que aceptarlas enteras, maceradas en 
nuestra propia sangre, o enteras rechazarlas. Un verso es parte del 
todo; pero el todo es la suma de todas, absolutamente todas las 
piececillas, sus palabras. Con esas palabras tomamos contacto de 
diversas maneras : oyéndolas, leyéndolas y recitándolas, copián- 
dolas por escrito, aprendiéndolas de memoria, interpretándolas y, 

al decir nuestro tema, traduciéndolas. 
ué es la traducción? ¿Cuál es su naturaleza y bndamento 

hasta dónde se extiende eventualmente su validez? ¿Es la tra- 
ucción un contacto cultural que afecta a toda una nación enfron- 

tada con otra? ¿Es simple reacción y careo de un poeta ante otro 
poeta? ¿Resucita en la traducción, copiante servil, una postura vital 
obediente a la tradición que el original representa? ¿Es desfiguración 
de la obra extraña, antigua, bajo la impresión de nuestra propia mo- 
dalidad moderna? ¿Es tuerta o derecha la traducción que reconoce 
o la que ignora la diferencia entre las lenguas? ¿Despierta el texto 
traducido y llega a su propia manera, a un sentido plenario que 
nunca de antes poseyó, de suerte que por la traducción se potencia 
a sus posibilidades máximas? ¿Cuáles son las relaciones entre 
traducción e interpretación, hasta qué punto se identifican y dónde 
empiezan, con respecto a la interpretación, los derechos insoborna- 
b l e ~  de la traducción? Éstas deberían ser algunas -sólo algunas---- 
de las cuestiones a espumar de entre todo un avispero temático. No 
ando yo tan desapercibido como para no notar que éstos son 
temas demasiado elevados para tratarlos de mogollón. Tampoco 
son cuestiones episódicas que podamos orillar, sino 
el horizonte mismo en que se sitúa nuestro tema. 

2 Cf. BOEIIRINGW Das Leben von Gedichten, Breslau, 19553. 



94 DISCURSOS Y PONENCIAS 

introito que yo quiero hablarles de la traducción literaria, de un 
fenómeno que pertenece no tanto a la lingüística o a la antropología 
-las clásicas o las estructurales-, o a la psicología y sociología 
cuanto a la literatura. La literatura empieza allí donde de la lengua 
se desatan fuerzas de que no requerimos como simples medios de 
comunicación y que, incluso cuando sirven a esos fines, los sirven 
lo preciso para sobrepasarlos luego por la libertad del arte. El arte, 
comipromelido coa unos fines, supera, al tiempo mismo, esos fines 
a los que sirve. A la traducción literaria le afectan, sin embargo, 
y del modo más crudo, los peligros que surten de las fronteras 
internas y líneas divisorias entre las lenguas. Cuanto más sutil sea 
y más altaneras sus miras, tanto más --y en los más de los res- 
pectos- sufre esas limitaciones y, en verdad, las sufre poética- 
mente, pues pretende nada menos que, al consustantivarse con el 
original, conquistar su propia plenitud. De esta hecha aquellas limi- 
taciones la estorban siempre; pero siempre también la acucia la 
necesidad irreprimible de acercarse más y más al original. No puede 
---¿cómo iba a poder?- saltar por encima de la imposibilidad 
objetiva de la traducción, que entre dos lenguas se ínteryecta, y, 
sin embargo, no quiere ni sabe ni puede dejar de aplicarse al em- 
pego ilusionado, ilusorio, de la traducción. 

Las cuestiones con que aquí nos las habernos no han recibido, 
no reciben, ciertamente respuestas dadas de una vez para siempre. 
Al par y al paso de los tiempos se plantean constantemente a nues- 
tra reflexión como una tarea a cuya realización debemos siempre 
remitimos. No es un azar que las respuestas más explícitas, discre- 

3 De entre la literatura más reciente destaco, sin vacilar un amén, dos 
estudios a todo trapo en los que arde un cuarto de siglo de fatigas de la 
Lingüística, estructural y antropológica respectivamente, sobre el problema 
de la traducción: MOUNIN Les prohlimes théoriques de la traduction, París, 
1963, y NIDA Toward a Science o f  Translating, Leiden, 1964 (con nutrida 
bibliografía). Una excelente sistematización de los problemas lingüísticos, no 
sólo prácticos, de la traducción encuentro en la disertación de JUMPELT 
Die Ueberseizuny naturwissenschaftlicher und technischer Literatur, Berlín, 
1961. Algo inferior me parece la parte lingüística del libro de FEDOROV 
Vvedenie v teoriju perevoda, Moscú, 195a2, si bien, entre la bibliografía 
soviética más reciente, se cuentan libros excelentes: el volumen colectivo 
Masterstvo perevoda, Moscú, 1959;  la antología Russkie pisately o pere- 
vode, Leningrado, 1960;  y el coloquio Teoriju i Icritilca perevoda (ed. por 
B. A. Larin), Leningrado, 1962. 
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pantes en varias parcialidades, han sido formuladas en los tres mo- 
mentos críticos que conoce la historia de la tradición clásica en 
Occidente : el humanismo romano, cristianizado luego ; el. huma- 
nismo renacentista que incoa los tiempos nuevos ; y el nuevo hu- 
manismo que da paso a la edad contemporánea 4. 

Los griegos no tradujeron. Los romanos, sí, espoleados en la 
poesía y aguijados en la filosofía por la escuela de los griegos. No 
es menester quebrarse de sutil para percibir, al primer nacer pano- 
rámico de una mirada curiosa, un achaque común, que pocos omi- 
ten, en la idea que de la traducción se hicieron romanos y renacen- 
tistas. Es ello cosa aparente y que salta por los ojos. La traducción 
es5 un palenque de duelo, parto de la lucha -certamen atque 
aernulatio- en que se echan a pelear, de solo a solo y cuerpo a 
cuerpo, traductor y original. Es en éste grito de vencido y en 
aquél canto de victoria y todopoderío. efioreando, mandoneando 
]libremente sobre el original, sojuzgándolo, la traducción enriquece 
la lengua vernácula. Estas trazas muy aparentes de imperatividad 
y de aumento o eiiriquecimiento quedan siempre al 
Entre original y traducción se interpone indefectiblemente un cristal 
de aumento. "Cuando se traduce, se conquista"; pero hay modos 
y modos de conquista. La conquista en fuerza de mañas y la con- 
quista merced a mañas de fuerza. La más segura es quizá la que 
se paga al precio de la propia fidelidad. No es ésta la que atrae 
a Cicerón cuando comenta sus versiones demosténicas y dice aque- 
llas cosas: "'Traduzco los pensamientos ; pero sus formas o, como 
podría también decirse, sus figuras, las traslado en una lengua ajus- 
tada a nuestra costumbre (uerbis ad nostram consuetudinem apsis). 

or eso no he traducido palabra por palabra, sino más bien el 

4 Sobre todo esto véanse entre otros: AMOS Early Theories of Transla- 
tion, Nueva York, 1920; WECK Ueberset~ungsprobleme im frühen Mittelal- 
ter, Tubinga, 1931 ; LARWILL La théorie de la tvaduction au début de la 
Renaissance, Munich, 1934; SCHWARTZ Theory of Translation in Sixteenth 
Century Germany, en Modern Lang. Rev. XL 1945, 289-299; FRAENZEL 
Geschichte des Uebersetzens im 18. Jahrhundert, Leipzig, 1914; DRAPER The 
Theory of Translation in the Eighteenth Century, en Neophilologus VI 1921, 
241-254; WEST La théorie de la traduction au XVIZIe siecle, en Rev. Litt. 
Comp. XTI 1932, 330-355. 

5 Quintiliano X 5, 4. 
6 De optimo genere oratorum 5. 
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estilo general (genus) y el sentido (uim) de las palabras extranjeras". 
an Jerónimo descubre la oreja más francamente y dice aque- 

llas otras cosas: ""El traductor traslada a su propia lengua el sen- 
tido de la extraña como si ésta fuera un prisionero (quasi captiuois 
sensus) con el derecho del vencedor (iure uictoris)". La famosa 
epístola de Lutero sobre la traducción observa la misma pragmá- 
tica: de paso que cree que pesa sobre él la sublime misión de 
restaurar la Escritura, en lo cual bien puede tener razón, no le 
arredran, convencida de que está en posesión de la llave de su 
sentido, las infidelidades a la letra, en lo cual bien pudiera no 
tenerla. Podríamos multiplicar las citas. Un prólogo del propio 
autor es cosa que siempre sobra. Un prólogo galeato del traductor 
no puede faltar nunca. En numerosa ringla, y con unos u otros 
términos, confiesan estos traductores su ideal de fidelidad --relativa 
fidelidad-- al sentido, pero de absoluta libertad en la forma. 

ero jse compadece, según buena filosofía, con la idea misma 
e la traducción una libertad así entendida? Si buscamos los ele- 

mentos constitutivos de la idea de traducción tal y como vive en 
el uso corriente de la bngua y del pensamiento, advertimbs que 
lo primero que nos ocurre, a la primera oída de esta palabra, es 
pensar, cuando menos, en dos cosas o sujetos: una que transmite 
y otra a la que algo se transmite. La relación entre los dos sujetos 
en presencia en el acto de la traducción no es, evidentemente, 
recíproca. No se trata de una discusión, de una búsqueda en co- 
mún, de un diálogo. No es stricto sensu un diálogo. No: uno habla, 
el otro escucha y repite. Por naturalidad su estructura es morfoló- 
gicamente disímil de aquella de las discusiones entre Sócrates y 
sus amigos y adversarios. Allí, a despecho de sus diferencias de 
nivel, todos hablan en un mismo plano, dan y, todo a la vez, reci- 

7 Ep. ad Pammachium de optimo genere interpretandi. 
8 Sendbrief vom Dolmetschen. Puede verse en la edición separada de 

K. Bischoff, que recoge los demás textos de Lutero sobre el particular (Tu- 
binga, 19652). 
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ben algo. Aquí no hay diálogo, sino transmisión. Ea traducción es 
repetición, eco y resonancia, desdoblamiento misterioso. Es arte de 
reflejo en que se retrata y duplica el original. Su naturaleza es 
reflexiva, no inspirada. 

Además, en nuestro caso específico, se asienta concisamente 
otro distingo y contraste: la sucesión en el tiempo. Cierto que el 
cambio en doble sentido que en el diálogo acaece, ocurre también 
en el tiempo. La respuesta es siempre posterior a la pregunta, la 
réplica viene después de la objeción. eso cuando dos hombres 
hablan el uno con el otro, cada u piensa al otro como siéndole 
simultáneo cualesquiera sean los sniveles -edad, autoridad-- 
que entre ellos se interfieran. La traducción, nuestra traducción, no 
tiene lugar en la simultaneidad. El que la recibe, la recibe como 
un sucesor, un hijo, un discípulo, un heredero que la recibe para 
sí y, acaso, para la generación futura. Todo esto es de una pero- 
grullería chillante; pero no es ocioso comenzar por recordarlo. 

Muy dados al juego etimológico -cascanueces que rompe la 
costra tópica de los vocablos para descubrir su almendra- decimos 
que en la traducción es residente uni lrans que está netamente 
articulado en el verbo transmitir, en el sustantivo tradición. Cuando 
un sabio comunica a sus discípulos sus propios descubrimientos o 
un poeta a su público sus propias vivencias, no traduce: enseña, 

o se crea. El imperativo es crucial: o a derecha 
tercio está excluso. La idea completa de la tra- 

ducción no se realiza más que cuando comunicamos algo que 
hemos recibido. "Yo he recibido lo que os he transmitido9', EyO 
yE<p nccpÉhcxpov ... 6 ~ c c i  nccpÉtio~a bp iv ;  quod a patribus ac- 
ceperunt, hoc filiis tradiderunt. En frases de este genero -la pri- 
mera es de San Pablo, la segunda de an Agustín- se hace patente 
la estructura interna del acto por el cual se transmite la tradici6n. 
Y en nuestro caso -humanistas clásicos-, la traducción ejerce 
su benéfico ministerio en cuanto que es el acueducto y pasarela 
inevitable de nuestra tradición. 

Representaciones y términos capitules, capitalísimos, que han 
estado, tiempo y tiempo, asociados al concepto de tradición se abar- 
can precisivamente en el de traducción. La idea de conservar aquello 
que se transmite, puro, nada omitido, nada añadido. La idea de 

ESTUDIOS CI~ÁSICOS, 50. - 7 
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tesoro, de depósito inviolable sustraído a la jurisdicción de su depo- 
sitario y guardián. En tercer lugar, el recuerdo "virtud teologal, 
do germina y arranca a volar la esperanza". La urgencia vital de 
la traducción le viene de que el hombre, dicho platónicamente, tiene 
más o tanta necesidad de recordar -recordar es traer de nuevo al 
corazón- que de aprender. 

Estamos dando sobre nuestro tema los primeros golpes de arco 
y ya han percibido ustedes, a juego limpio, mi melodía. Se arrola 
y va autorizada por todo un coro de voces que, cuando en Europa 
se despertaba el sentido histórico y la tolerancia cultural, pregona- 
ron de consuno, como prima condición del traducir, el respeto y 
la fidelidad al original. En la cofradía de esas voces, y no unas 
cualesquiera, nos alistamos. Por una feliz revolución y trastorno, la 
traducción tomó entonces nuevo giro. Traducir es un ir hacia el 
original, un ir al otro lado, hacia lo extrafio por mor de lo extrafio. 
Enderezada, empero, Ia traducción hacia fines muy diferentes de la 
conquista del original iure uictoris, su dignidad no se arnengua. 
Acaso, o sin acaso, sc enaltece. Pues también mediante esta aproxi- 
mación fiel, transidos del original, puede conseguirse un trans-ir, 
un ir sobre, transición y tránsito más allá de nosotros mismos. Mal 
haría quien juzgara ser esto no más que un juego de palabras mío. 
La influencia fecunda siempre ha consistido en la revelación, repen- 
tina o gradual, de la propia genialidad creativa por virtud de la 
claridad que se desprende y recibe de un gran modelo ajeno. Es 
la influencia, de una paste, del que la ejerce, magisterio, y de otra 
parte, del que la recibe, herencia. El resultado es, acaso, la origina- 
lidad. En ese ir por puede estar nuestro por-venir. En la fidelidad 
más estricta puede nacemos, en nuestro y desde nuestro hoy, nues- 
tra libertad mejor. 

os donde en la fidelidad viene a dar la traducción como en 
su centro. Pero ¿de qué grado y de qué especie ha de ser la pre- 
servación, o la renovación, del original con los medios de la propia 
lengua? Bien examinada, esta demanda carece de razonable funda- 
mento y, sin embargo, sobre este punto cada traductor piensa a 
su modo y a su modo ha pensado cada época. La relación espiritual 
que une al individuo o al espíritu de la época con el original opta 
siempre al predicamento de fidelidad, se epitetiza de fiel. La tra- 



ducción infiel a la forma lo es a nombre de la fidelidad al contenido. 
Las "bellas infieles" al sentido -malhechores de alta guía- no se 
confiesan justiciables del crimen que cometen: el pasaporte y cédula 
clásicos en que, en normalidad, se escudan es su sedicente fidelidad 
a la forma. Es aquí donde se origina cabalmente nuestra proble- 
mática y es aquí donde, sin más dilación, debemos definir lo que 
entendemos por fidelidad en la traducción, darle contorno, perfil y 
límite y declarar hacia qué hito apunta y tiende. 

El lema, malditísimamente repetido, "el autor traducido debe 
hablarnos como, de ser español, habría hablado a españoles de 
nuestra época" es, aX ver de algunos, el ápice mismo de la fidelidad 
cumplida. Luego de sacudirsenos con semejante tontería, exceptúan 
eñpresamente que cualquier traductor pueda traducir a cualquier 
autor e instan de la traducción la congenialidad entre el traductor 
y su época y el autor y la suya. A esta manera de traducción 
--traducir "por la ideas- llamaba Goelhe "paaródica" perspicua- 
mente "en tanto pretende sólo apropiarse el sentido ajeno y volver 
a expresado con los propios medios". A todos nos son familiares 
ejemplos -ciudadanos o ilotas en nuestra república literaria- de 
este género de traducción. Pueden aspirar a un lugar en nuestra lite- 
ratura si el traductor lo merece personalmente como artista. En la 
historia de la literatura griega o latina no ocupan, por supuesto, 
lugar alguno. Pues no son fieles al original e intentan suplantarlo. 
Fuerzan al autor traducido a venir y a vivir con nosotros y, si 
dicen preservar la individualidad clel autor, es a costa de sus cua- 
lidades nacionales. Con 10 cual dicho se está que tampoco aquella 
individualidad se salva. 

Olvidan esas traducciones histrionisas las conexiones secretas, 
necesarias, que ocurren entre individuo y naci0n. Ignoran que la 
vida de la lengua no otra cosa es que acción y fecundación mutua 
entre el espíritu de la nación y el del individuo, que la obra Iin- 

9 Noten und Abhandlungen zu bessern Vevstandnis des west-6stlichen 
Divan. 
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güíslica es hija de verdadera generación sexuada. El individuo 
configura sus pensamientos propios bajo la presión coactiva, inevi- 
table, temible, de su lengua. Su pensamiento se elabora constante- 
mente sobre el pormenor lingüístico. Está con él concordado íntima 
y espiritualmente. ue el traductor debe escribir como lo habría 
hecho el autor del original en nuestra iicngua, ""decir a la española 
y en estilo de nuestro siglo", es --escribe Humboldt 'O- "un pen- 
samiento que pasa por alto que, cuando no se habla sólo de 
hechos y de ciencia, ningún escritor habría podido escribir lo mis- 
mo de la misma manera en otra lengua9>. 

En el corro literario tienen derecho a acogerse los ejercicios 
formales de destreza y virtuosismo, las imitaciones, las paráfrasis 
y las metáfrasis, las versiones meramente informativas para el gasto 
diario, las traslaciones auxiliares -inamenas o peripueslas- en 
página frontera al original, las versiones de clase -"ejercicios para 
cinco dedos" cuando no castigo de forzados y trabajo de galeras- 

rán remedos de mediano valer y poco fuste o 
lísirnos de gestación literaria. Lo que no son, son 

traducciones, ni Cristo que lo fundó. Otros son sus fines, otra su 
actitud, otros sus medios. Ostentan su infidelidad ya a las claras 
ya a las oscuras, ya al desnudo ya con hoja de parra. Las adapta- 
ciones, arreglos y refundiciones del teatro griego, hoy tan a ,la 
moda, son, a las veces, muy para celebrar. Algunas incluso, como 
la adaptación de Las trayanas que en fecha muy reciente ha puesto 
en tablas Sartre ", saben mucha filosofía y dicen, en francés bule- 

política de la que ahora se usa. Andan por esos 
os otras muchas que bailan otros bailes, y no son 

menos estimables. Las apreciamos por todo extremo. 
descenderlas de su jerarquía, es la pura verdad que ent 
la traducción se interpone una frontera que las convierte en mun- 
dos incornunicantcs. Cuando pretenden saltarse la raya, les decimos 
suavemente lo que entley l2 al literato Pope, autor de una inter- 

10 Introducción a su traducción del Agamenón (Gesammelte Schriften 1 8, 
Berlín, 1909, 135). 

11 Euripide. Les troyennes, adaptación de J .  P. Sartre (París, 1965; se 
estrenó el 15 de marzo de ese allo). 

12 Cf. SUENNELT no me^ und die englische Numanitat, Tubinga, 1958, 
170. 



pretación de Elomero "estilo reina Ana": "un bello poema, señor 
Pope; pero no k llame usted Hornero". 

El secreto de la traducción fiel es el resultado de un feliz ayun- 
tamiento -problema de máximos y mínimos-- entre la entrega al 
original y la renuncia a uno mismo. El traductor se apercibe de 
la extrañeza que, con respecto a la propia, hay en la lengua que 
traduce y pretende que el lector se aperciba de ella igualmente, 
con lo cual -y sólo por esta dichosa vía--- ganará conciencia de 
lo específico de su propia lengua, de su castellanía o francesidad. 
La lengua de la traducción realiza sus posibilidades en el sentido 
y dirección de la lengua del original, en la trayectoria de su época, 
nación y autor. No sólo no es la lengua corriente, sino que obliga 
al lector a un duro trabajo. ja en paz al autor y lleva hasta él, 
a sus entrañas y redaños, lector. Ninguna violencia sobre el 
original, que se conserva ileso. Todas las violencias tolerables 
-quidlibet audendi- sobre la lengua de la traducción, castigada 
en la forma a más no poder hasta obligarla a reproducir no s 

lo que en la lengua original hay de t ípyov,  sino también 
E v É p y ~ ~ c c ,  por algo a modo de doloroso alumbramiento de la 
actividad creadora. Al desviarse de la kngua corriente, hasta llegar 
a un término razonabk, la lengua de la traducción reproduce "'le 
pas dans le pas" el talante creador del original y precisamente 
en su misma dirección: T@ T C ( ~ T O V  ~ X V O S  ~ E T L Ó V T L  13. La produc- 
tividad estilística del original se reproduce como productividad esti- 
lística en la traducción. Las oscuridades de la traducción que sean 
características, deben conservarse; y también entrar en juego de 
cuenta lo que en ella haya de insólito y gigantesco. Es torpeza, y 
torpeza insigne, que el traductor se empeñe en postrar y rendir 
ante él las obras que traduce. El entregarse a los demonios de la 
propia inspiración, el soltar el grifo de su estro, el irse por ber- 
nardinas, en una palabra, el sentimiento de prepotencia desapode- 
rada no es lo propio del. tr uctor. Éste no pretende ganarle el 
barlovento al original. one su estudio en apropincuárselo y en 
devolverle humilde el fondo en que nació. Hay un talento del tra- 
ductor y qué ve ad es que son muy pocos los que lo tienen. 
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onsecuencia fecundísima en consecuencias se nos yergue impe- 
rativa: fidelidad --en toda la extensión de la palabra- al estilo 
nacional, fidelidad apegadísima a la individualidad del autor tra- 
ducido. No una vaga impresión de extrañeza y remota semejanza, 
sino una impresión definidamente extraña. Lo que es en la pintura 
el talento del retratista, transcribir la individualidad del modelo, 
ése es, en literatura, el talante del traductor. Extrañamiento del 
lector que se entra" en la lengua del autor: esto, y no más, es 
lo que hay que subrayar con Schkiermacher. ilenciamos nuestra 
voz, nos inhibimos y nulificamos y oímos de nuevo, como por mi- 
lagro, la voz del poeta. No hay otra fórmula, es verdad. 

No recuerdo en cuál de sus escritos, pero sí recuerdo que en 
alguno de ellos, Gogol ha dejado dicho que el traductor perfecto 
pone entre el original y el lector un cristal tan diáfano e inadvertible 
que el ojo de éste no 10 percibe 14. Esto Último es ya un colmo: 
pero, señor de mi ánima, para verse uno a sí mismo lo mejor es 
el alinde de un espejo. Narcisino ideal de las traducciones infieles, 
criaturas especularias en que se miran a sí mismos los traductores, 
pero que nos velan a los autores. Al proverbio de que nada se hace 
visible sino "a través del cristal con que se mira", hay que oponer 
esta coleta: "'por primera vez9'. Ese cristal es necesariamente para 
nosotros un vidrio coloreado. A su través, por su interposición y 
medianería, rememoramos el exotismo, la extrañeza del original, 
descubrimos formas afines y formas contrapuestas a las nuestras 

ólo así, conociendo la extrañeza de lo que no somos 
nosotros, se prepara nuestra propia agnición o reconocimiento. La 
voz ajena y la nuestra suenan sin apostillas ni escolios y no sordas 
y confundidas, como a cencerros tapados. Cada una da de sí irre- 
fragable testimonio, la una hablando, la otra callando elocuente- 
mente. 

Aunque lo he dicho y repetido, a repetirlo vuelvo y aún me que- 
dan no pocas repeticiones de ello, hasta que la insistencia fatigue 
al lector a modo de un tímpano: traducir no es traducir cuando 
no preservamos la forma nacional e individual del modelo. 

14 La imagen ha hecho fortuna y se habla de traducciones coloreadas 
e incoloras: cf. MOUNIN Les belles infidiles, París, 1955 y FORSTER en 
págs. 16 SS. de Translatiorz: an Introduction, en el vol. col. Aspects of Trans- 
lation (ed. A. N. Smith), Londres, 1958, 1-28. 



A seguida de la aseveración copiada reconozcamos, a fuer de 
sinceros, lo ilusorio de pedir semejante gollería. Aquella reproduc- 
ción, sin repintaciones ni retoques, es, como se supone, asaz difi- 
cultosa. En resolución, algo impracticable. Esto es tan sencillo de 
decir como de entender, y se ha dicho incontables veces y se ha 
entendido otras tantas. Son estas consideraciones muy de clavo 
pasado, los más molidos lugares comunes, cosas de muy viejo 
abolengo, sobadas, sabidas y resabidas, contadas y recontadas, y 
no tendría sentido repetir o resumir lo dicho por Schleiemacher, 
Humboldt y tantos otros en famosas pesoratas acadérriicas 15. No 
he de volver a hacerlo, mayormente tomando en cuenta que, entre 
nosotros, Ortega lo hizo de modo magistral en un muy conocido 
ensayo 16. 

La palabra, la lengua en la que pensamos y sentimos, es medio 
de comunicación; pero es también barrera y barro estorboso que 
se interpone entre los espíritus e impide su genuina comunión. El 
secreto, el verdadero secreto, es inefable y, en cuanto lo revestimos 
de lenguaje, no es que deje de ser secreto, sino que lo es más 
aún que antes. Unamuno, que sentía muy humboldtianarnente la 
condición apofática del hombre, 10 ha expresado l7 con berrinche 
lapidario : '6 i Miserable menester el de escribir ! i Lastimoso apre- 
mio el de tener que hablar! Entre dos que hablan media el len- 

aje, media el mundo, media lo que no es ni uno ni otro de los 
interlocutores, y ese intruso los envuelve y, a la vez que los comu- 
nica, los separa". El pensamiento reposa en pre-juicios ; y los pre- 

15 El lector desmemoriado recordará que la de Humboldt la citamos 
en nota 10. La de SCHLEIERMACHER, presentada en la Academia de Ciencias 
de Berlín el 24 de junio de 1813, lleva por título Ueber die verschiedenen 
Methoden des Uebersetzerts y puede verse en Sarntliche Werke, III 2, 207- 
245. Quiero citar también a GADAMER Wahrheit und Methode. Grundzüge 
einer philosophischen Nermeneutik, Tubinga, 1960, 361 SS., que es, en la 
especie, de lo más recomendable. 

16 ORTEGA Y GASSET Misería y esplendor de la traducción, en Obras 
completas V 433-452. Cf. también Comentario al "Banquete" de Platón 
(ibid. I X  751-767). 

17 Ensayos I 506 (Madrid, 1942). 
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juicios, en la lengua. Una lengua, en efecto, es una filosofía poten- 
cial 18. NO cabe hablar, no cabe pensar -hablar en silencio, ver- 
bum cordis 19-- sino con nuestras propias palabras. Pero entre len- 
gua y pensamiento entran en juego inevitables desajustes: "entre 
los labios y la voz algo se me va muriendo" ha escrito Neruda. 

ablar es, por ello, constitutivamente una disciplina de insinceri- 
dad y, contra lo que creen los ingenuos, nadie dice lo que piensa 
ni nadie dice lo que su corazón le dicta. Las palabras no sirven 
sino para ocultar la intención y decir otro de lo que se piensa. 
Entre dos individuos que hablan la misma lengua el desfase es 
grande, nos encerca y aísla de nuestro prójimo y nos convierte en 
sempiternas ensimismados y monodialogantes. Gorgias el primero 
ha madrugado en definir esta ley de inefabilidad del lenguaje: 
~ p i ~ o v  ,OTL E [  K C L ~  ~c<rahy.rrTóv, &Al& 'col y&  ávÉ~o tc r~ov  KCd 
dv~p~ i j vau ' cov  T@ d h a q  'O. Entre dos lenguas diferentes el defa- 
saje es todavía mayor y, por supuesto, en razón directa del aleja- 
miento temporal y cultural entre ambas: i qué difícil es conversar 
y hacer amistad, desde nuestra contemporaneidad, con los muertos! 

La kngua es la mayor esclavitud del hombre. No es más sino 
porque en cada lengua los pensamientos se ordenan de modo dis- 
tinto y los fenómenos se contemplan de modo distinto. Distinta es 
la concepción del mundo a que responde la ""irma interna" (Plotino 
hablaba ya del iivijov ~ L i j o ~ )  de esas lenguas. Vuelvo a citar21 a 

ue lodo puede decirse en castellano corriente y 
moliente a todo medo? No es verdad ..., las lenguas son en todo 
rigor intraducibles, aunque no impenetrables: cabe comercio entre 
ellas". 

No es el juicio lateral y exclusivista de un filósofo del lenguaje: 
es una verdad como un templo. Y lo que, en un estrato básico, 
es esta incorrespondencia fatal y necesaria entre las lenguas, se 

18 VCase, si se quiere, lo que escribimos en págs. 211-216 de La lectura 
de textos filosóficos en la clase de griego (Didáctica de las lenguas clásicas, 
Madrid, 1966, 207-228). 

19 PLATÓN Teeteto 190a define la 6 t b v o t a :  hóyov Sv a 0 r 4  xpbc abrr jv 
4 ~ J U X ~  GCESÉPXET~L m p 1  6 v  a v  ouonfi. 

20 Fr. 13 3 Diels-Kranz. 
2Qnsayos 1 397. 



revela, en un plano más superficial, en aquellos rasgos diferen- 
ciales que cualqiiier profano percibe y que presentan a las lenguas 
como formas de expresión de un estilo nacional. El francés es 
sociable, preciso, más claro que profundo y, habiendo salido del 
Medievo hecho a imagen y semejanza de la Escolástica, es una 
lengua bastante abstracta. El alemán es insistente, gusta de las 
perspectivas y matices subjetivos. El italiano es ágil y pintoresco, 
manantial espontáneo y no fuente matemáticamente construida. El 
español es realista, dramático, afectivo y popular. i Cuánta disimi- 
litud se interyecta entre el genio nacional de otras lenguas y la 
vieja cepa castellana de la nuestra! 

Forma y contenido, palabra y pensamiento son accidentes de 
una misma sustancia, unidad irrompible. No es, por ello, posible 
abstraer el sentido, de una palabra, el contenido de un poema, de 
las formas de su apariencia sensible y necesaria, de su aparición 
primera, para luego fundirlas y amalgamarlas con las palabras de 
otra lengua, que son piezas de otro todo funcional, de otro sistema. 
Las palabras están colocadas en cadena interminable, donde cada 
eslabón es un medio para el próximo y tiene el valor relativo del 
lugar que ocupa en la cadena. Ello es, en resumen, que, por fas 
o por nefas, la traducción, faena desesperada y desesperante, la 
auténtica traducción es imposible. 

ero, además, se convierte en un fraude cuando el traductor 
pone todo su empeño en disimular, a través de versiones moderni- 
zantes, esa incorrespondencia fatal entre las lenguas. En el prefacio 
de su traducción inglesa de la República -ejemplo ya clásico de 
aquel género de versiones-- critica Gornford el traslado, mucho 
más fiel, de su compatricio Jowett: 66Cualquiera -dice- que lo 
abra y encuentre el juicio (en 549 b} de que el mejor guardián 
para la virtud del hombre es la 'filosofía atemperada con la mú- 
sica' (hóyou p0~0l~fj K E K ~ ~ ~ É V O U ) ,  se asombrará de la idea de 
que, en orden a prevenir relaciones irregulares con las mujeres, 
lo que mejor debe hacer es tocar el violín en los intervalos del 
estudio de la metafísica. Puede haber cierta verdad en esto; pero 
sólo después de haber leído extensamente en otras partes del libro 
descubriría que no es eso ]lo que Platón entendía al describir el 
hóyoc;, combinado con la POUULKT~, como la Unica salvaguarda 
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segura de la Orparrj".  Así que Cornford prefiere traducir "una 
mente razonable y cultivada", "a thoughtful and cultivated mind". 
Con esta traducción, empero, fuerza es reconocer que el lector 
pierde por completo el sentido que, en el citado texto, posee el 
anterior ~ p O q  d p 6 ~ f i V .  Traducida la filosofía platónica al lenguaje 
del siglo xx se priva al lector -que, si lee a latón, es porque, 
normalmente, se interesa por la historia de la filosofía- de la 
posibilidad de comprender cómo el pensamiento de Platón se orga- 
niza en torno a determinados conceptos clave, uno de los cuales 
es justamente el de C?PET$. 

Si, por prurito de modernidad, traducimos el títuio del tratado 
aristotélico n ~ p t  q u x ? , ~  por algo así COMO El concepto de la razón 
o Pensamiento y percepción y ponemos los pensamientos del filó- 
sofo en la lengua actual de la psicología, la novela psicológica o 
la teología que se ocupa de la inmortalidad del alma, traicionarnos, 
a la vez, al individuo Aristóteles y al pensamiento de su época 22. 

Lo mismo si, en lugar de inventar, si es preciso, un vocablo como 
fetación para trasladar el término ~ ú q p a ,  con el que nos topamos 
en el De la generación de los animales, recurrimos al lenguaje de 
la biología moderna y hablamos de embrión o de óvulo fertilizado. 

n República 438 a ( T O ~ T O  ... $&BL p~ TÓTE p o ú h s o 0 a ~  
h É y ~ ~ v ,  ~1 5 p a  v U v  I j p a 0 ~ c , ,  6 ~ 1  O o a  E o ~ l v  ola s l v a í  T O U ,  a b ~ d  
p E v  p ó v a  ~ U T W V  ~ Ó V O V  É O T ~ V  TOV 62 TOLOV TLVOV TOLO( & T T ~ ) ,  
Carnford traduce "esto es, si ahora me entiendes, lo que quiero 
decir cuando digo que, de dos términos correlativos, uno está cali- 
ficado si --y solamente si- el otro lo está también"; pero Platón 
habla de cosas y no de términos, y tan inocente cambio de vocablo 
comporta sencillamente el cambio de toda una metafísica por otra 
diferente. En las Cmegorias (1 a 20) nos dice Aristóteles que, de 
entre los seres, los hay que pueden predicarse de una sustancia, 
pero que no están en la sustancia, como le ocurre a hombre. Nos- 
otros nos preguntamos: ¿Una cosa puede predicarse? ¿Un término 
puede estar en? Nos asalta la tentación de distinguir, en estos 
casos, entre "hombre" y hombre y, por supuesto, podemos volver 
a escribir las Cutegorias diferenciando cuidadosamente entre la cosa 

22 Cf. FURLEY Translation from Greek Philosophy, en Aspects of Transla- 
tion 52-64. 
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y el término ; pero el griego no distingue y nuestra traducción 
debe ser tan clara y no más clara que el original. La ambigüedad 
del original no debemos oscurecerla totalmente con nuestras luces 
modernas. 

Pondré otro ejemplo, muy general, como último botón de mues- 
tra. Se refiere a las posibilidades que el uso sustantivador del ar- 
tículo ofrece a la lengua filosófica griega. Cuando Platón escribe 
.rd h s u ~ ó v ,  ~6 ~ a h ó v ,  etc. sin que sea menester añadir un cxUrÓ, 
esas expresiones pueden referirse tanto a formas, ideas o univer- 
sales (la blancura, etc.) como a individuos de un género particular. 
Acaso, de entre diez ejemplos, nueve se refieren a universales y 
sólo el décimo al individual "lo blanco". Un giro como "lo blanco, 
lo justo9' es, ciertamente, extraño en nuestra lengua, y traducir "la 
blanciara, la justicia" nos dará un buen sentido en nueve de diez 
ejemplos. Podemos variar nuestra traducción según convenga al 

latón emplea una sola y la misma expresión, y 
nuestro oficio es traducirlo, no analizar su lenguaje. Sólo esa ambi- 
güedad de las expresiones platónicas nos permite comprender la 
ambigüedad de su doctrina de la relación entre el mundo sensible 
y el inteligible. Dificulto que un buen filósofo, incapaz de leer a 

latón en griego, pueda jamás comprender este punto. 
parte, tenemos la doctrina de la pmticipación ( t r i 8 ~ ~ ~ S ) :  

ncas son blancas porque participan de la blancura (universal). 
otra parte tenemos la doctrina de la imitación: las cosas blan- 

cas son blancas porque imitan la forma de lo bl 
Además, si no traducimos con fidelidad literal a 
el lector podrá comprender nunca el sentido de la crítica aristoté- 
lica de las ideas platónicas, que al estagirita le parecían entes 
lógicamente imposibles, justamente por ser a la vez universales e 
individuos. Nunca el lector se hará cargo del progreso de la filoso- 
fía cuando ésta se le sirve en traducciones modernizadas. El res- 
peto a la estructura lingüística del original es una exigencia rígu- 
rosa, porque, como ha escrito Wittgenstein, " d e  Phílosophie ist 
Sprachphilosaphie". Naturalmente, cuando el traductor es conscien- 
te de la seriedad de su oficio, sus dificultades se multiplican. Abre 
el texto de apariencia más sencilla, la Apología platónica, y co- 
mienzan a saltar, por todas partes, términos griegos que carecen 



108 DISCURSOS Y PONENCIAS 

de SU correspondencia no ya ajustada, pero ni siquiera adecuada, 
en español : G~clpóvlov, ~ E h q ,  & p c x p ~ ~ p ó c ~ o v ,  8 ~ o U q  vopi¿&v, 
etcétera. ¿,Nos extrañará saber que D. Loenen 23 ensaya veinticuatro 
distintas variantes para traducir la primera Iínea de la Apología 
y que, por supuesto, ninguna es enteramente satisfactoria? 

i la lengua fuera vestido de quita y pon del pensamiento, 
como quería Kant, la traducción sería posible; pero -y perdóne- 
senos Ia irreverencia- los pensamientos no son coristas en ejer- 
cicio, infusadas las pobrecitas en esta y otra vestimenta. Si la 
lengua fuera, como quieren Wilamowitz y Reiners 24, el cuerpo mu- 
dable de un alma transmigratoria y peregrina, la traducción sería 
posible: consistiría en una curiosa especie de metempsicosis o in- 
corporación sucesiva. ero, con la venia de Kant y pese a quien? 
pese, la lengua es m ho más que cáscara, vestido o cuerpo: la 
lengua es "'la casa del ser9', y si éste, inquieto jnquilino, se muda 
de casa, resulta que es ya otro ser. 

Vejamen y miseria de la traducción. ¿Que el ideal de la tra- 
ducción estriba en reproducir el sentido del original revistiéndolo 
con otra forma verbal, embutiéndolo en otro cuerpo? No, mentira, 
embuste convencional: final y fatalmente, y mal que nos pese, 
venimos a caer en la cuenta de que aquello que en una obra 
parece traducible atesora muy parvo valor comparado con lo ver- 
daderamente valioso de la misma, que es intraducible. 

uy generalmente, los grandes artistas son más conscientes que 
de la intraducibilidad de sus obras. Sería el cuento de nunca 

acabar citar aquí sus opiniones, despectivas o reticentes, sobre las 
traducciones; y digo yo que estos señores, cuando tal dicen, sabrán 
lo que se dicen. or citar disparmente, a soso y velloso, he aquí 
unas cuantas. '"as comparo -escribe Gide- al cochero que pre- 
tende hacer ejecutar a su caballo movimientos que no le son natu- 
rales". Y la señora Slael: "Una música compuesta para un instru- 

23 Cf. DE VKIES en el folleto col. Is de Grielcse litteratuur vertaalbaar?, 
Zwolle, 1958, 41. Finas observaciones generales en el bello ensayo de 
HILAIRE BELLOC On Translation (en A Conversation with an Angel and 
Other Essays, Londres, 1929, y reelaborado luego en On Translation, Ox- 
ford, 1931). 

24 WILAMOWITZ Was  ist Uebersetzen?, en Reden und Vortrüge I, Berlín, 
19254, 1-36; REINERS Deutsche Stilkunst, Berlín, 19556, 585. 
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mento no se ejecuta con éxito con otro instrumento de otro género". 
Jean Paul: "Una obra maestra que puede traducirse no vale nada". 
Cervantes: Tapices vueltos al revés que, si bien se notan las 
figuras, son llenas de hilos que las oscurecen y no se ven con la 
lisura y tez de la haz". Y Azorín -deliciosa manera de pintor 
puntillista- : " i Ser traducido ! i Comer -los extranjeros- un 
manjar insípido! jY el idioma? ¿Y las particularidades del idio- 
ma? ... Mis libros son demasiado españoles, si es que son algo. El 
ser demasiado español, en este caso, es recoger lo íntimo de lo 
español, el matiz sutil, imponderable; y eso se evapora al pasar 
a otra lengua". 

En razón de todas las dichas razones Ia traducción resulta ser 
a limine algo imposible, operación de trampantojo, un bello fan- 
tasma, un ideal inalcanzable, dama duende e idea fugitiva que en 
ninguna parte se encuentra. La traducción perfecta, la Traducción, 
pestenece al reino de los buenos deseos, es una utopía. Lo que en sí 
es imposible, quiere hacerlo posible. Este juicio es verdadero de 
toda verdad. Aunque, si decimos todo esto, que no huelga, no es 
para decretar el final de la traducción, sino para evocar su prin- 
cipio 25. El reino de los buenos deseos no está en este mundo; 
mas no es menos real que este mundo. eso, sin adelantar nuestros 
pensamientos, que luego vendrán por su propio pie, conscientes ya 
de las limitaciones de toda traducción, jcómo aproximarnos, sin 
perder del todo nuestro norte y guía, al ser del original? Por lo 
pronto yendo lealmente a él, y precisamente por el camino de su 
propia forma. No hay otro. Todo lo demás es traidoría. iExtrafia 
misión de humildad, de negación de sí misma, la adscdta a la tra- 
duccih! Como buenos socráticos, jacaso no sabemos que sólo 
del reconocimiento de la ignorancia nace la sabiduría? 
- 

25 "Recuerdo que, al decirle a Anatolio France que la traducción era 
una cosa imposible.. . me replicó : 'Precisamente, amigo mío, el reconoci- 
miento de esa verdad es un preliminar necesario para tener éxito en el arte' " 
(MAY Concerning Translation, en The Edinburgh Review, enero de 1927, 
117). 
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Aunque parezca digresión impertinente, paréntesis divagatorio, 
es muy de notar que, por una singular anomalía, en ese ejercicio 
de humildad son muy más duchos los grandes creadores que algu- 
nos gramáticos y eruditos por extremo ocasionados a caer en el 
vicio contrario cuando se echan a traductores. No lo sé explicar; 
pero ello es que es efectivo. Las pocas, las contadas traducciones 
ejemplares de que hoy disponemos son, en globo --hay sus excep- 
ciones-, obradas por la mano de poetas de rara selección, de pen- 
sadores y teólogos de primerísirna clase: son, señaladamente, el 
Cantar de Fray Luis, el latón de Schleiermacher, las traducciones 

olderlin, el Agamenón de IIumboldt y el de Browning, 
las versiones latinas de ascoli y Pound, la Biblia de Buber -he- 
breo con sonidos alemanes--, las Bucólicas, correspondencia línea 
por línea de Virgilio según Virgilio y de Virgilio según Valéry.. . 
Estas traducciones se levantan diez varas de medir sobre el vulgo 
de las traducciones. Si, con fría cabeza de grarnáticos, analizan algu- 
na de estas traducciones y ponen por cuenta en un papel sus faltas 
y lunares, tal vez alguno de ustedes proteste de mi aserto y me 
moteje de inexacto cn mis apreciaciones. A ése digo que se equivoca 
de medio a medio y que los errores dc detalle --en Molderlin, a 
perrillo 26- son triquiñuelas, cosucas insignificantes, no tienen sig- 
nificación para cualificar el acierto del conjunto. Goethe tradujo 
la oda de Manzoni II cinque maggio con un error -declarado, 
patente- que se ha hecho famoso 27;  pero su traducción, la de un 
poeta genial, es un modelo de fidelidad al estilo, a la palabra del 
modelo, es decir, una traducción modelo. 

Estos poetas creadores - i benditos sean ! - saben bien que las 
palabras y sus ritmos predominantes -y no el sentido- son lo es- 
pecífico del lenguaje ; y, por eso, si metidos a traductores, son fieles 
a la forma y, de ese modo, ventean nuevos rastros hacia el sentido 
más profundo del original. La situación estrambótica es que pecan 
contra esa fidelidad -quienes parafraseando, quienes en una traduc- 

26 Cf. una lista puntual en el prólogo que ha puesto SCHADEWALDT 
a las dos traducciones sofocleas de Holderlin (Francfort, 1957, 14-24). 

27 CE. HUEDIGER en Studi in onore di L. Biancki, Florencia, 1960. 



ción diminuta y encogida-- muchos eruditos entremetidos a traducto- 
res. Tales veces el gramático lee no sólo las líneas, sino también 
entre líneas, y apesanta el texto, lo dobla y parafrasea: exegetas que 
acumulan argucias para hacer decir al texto no lo que dice, sino 
lo que ellos quieren que diga. Cuales veces 10 adornan con floreos 
de su exclusiva invención, cuyo resultado es que le plantan al ori- 
ginal más sobrio esos caireles y flecos, pendejos, cintajos, colgajos. 
Es la corriente manera de las traducciones archifloridas, alhajadas, 
auriflamadas, sobre las que se ha ironizado 28 de esta guisa: "'Basta 
examinar las más célebres para admiras con cuánta celosa aten- 
ción algunos universitarios se aplican a corregir el original. Con 
ellos, más epítetos atrevidos, más metáforas de doble imagen. Ex- 
tienden sobre los autores a los que se dignan embellecer una ele- 
gancia que les es personal y sobre todo un 'gusto' que suprime o 
que añade, al azar, frases, lo que conviene tachar o introducir aquí 
o allá. Es una colaboración de la que Grecia obtiene todo el honor 
y el sabio todo el trabajo. Tal es su desinterés. Yo le admiro". 
Cunden rebañegos otros traslados de faz amojamada, plomizos o 
enmagrecidos, de los que ha escrito 29 Valéry : " i  
A veces el absurdo en estado libre pulula sobre est 
deplorables que la Enseñanza iplica y con los cuales pretende 
nutrir lo que llama Estudios". o, con ser esto grave, no es ]lo 
más grave. 

""Mi traducción --la soflama, la frase vanagloriosa que citamos 
es un lugar solemne y confiado gesto de triunfo cierto---- quiere 
por lo menos ser tan comprensible como lo era para los atenienses 
el original; cuando sea posible, aún más comprensible". Es estu- 
penda la modestia de nuestro hombre, fiero y tonitruante, que no 
se nos despinta jamás. Habla, poseído de su importante papel, 
como hijo o sobrino al menos de la Verdad. e nota, de una vez 
sola, que el traductor cuyas son las palabras señales debe de 
pensar, como Lope, que el vulgo es necio y que hay que hablarle 
en necio para darle gusto. Pero, hombre de Dios, los atenienses 
sentían que la lengua de Esquilo era oscura, elevada y abrupta. 

28 PIERRE LOUYS, prefacio a Lectures antiques. 
26 VALÉRY Variations sur les Bucoliques (prefacio a Traduction en vers 

des Bucoliques de Virgile), París, 19563, 23. 
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También lo es la del Dante y, por ello, nuestro sabio delata igual- 
mente "algo de bárbaro" en el formidable fiorentino. Cuando el 
trágico habla el estilo de la más alta poesía, el traductor trivializa 
y anda muy baratero 30. Su trasunto se aparta y desconviene de la 
forma del original, y no por falta de conocimientos: es cosa de 
método y es cuestión de temperamento. A Edipo, por ejemplo, se 
le llama otra y otra vez, exagerando un tantico, "e1 gran culpable", 
"el pecador golpeado por los dioses" y por ahí adelante, traduc- 
ciones que no se dan un mínimo aire de familia con la letra del 
texto griego. Válgame el cielo y cómo se retrata, en estas y otras 
casillas, el filólogo de esclarecido ingenio que profesaba sorda tirria 
y ojeriza a los presocráticos, veredictando que "el pensamiento de 
la ciencia debe ser frío". Es el mismo crítico, doctísimo, sapien- 
tísimo, que hko, mentidamenle y por pudibundez, de Safo una 
otoñal ama dc llaves de un pensionado para señoritas de la mejor 

latón -horresco referens- un pensador aburgue- 
sado. También marra cuando se pone frente a la tragedia griega, 
se va muy mucho del seguro y no vacila en dispararnos moralizada 
una tragedia que nunca jamás tuvo nada de "morality play". Em- 
butiendo en la misma su miajita de Cristianismo, maquillándola 
de luteranismo, hace pesar sobre ella una desapacible atmósfera de 
pecado. 

erdonen ustedes el modo de señalar; pero ya ven que no me 
refiero a un pelafustán, a un Perico de los Palotes cualquiera, sino 
a nuestro más grande filólogo, Wilamowitz. Lo sublime de su inte- 
ligencia y su muchísima doctrina nadie lo regatea ni afora por lo 
bajo. No podemos decir tanto bien de sus traducciones. Aquí vemos 
a las claras que no está ya en su cuerda, y no creo yo que porque 
ande escaso de condiciones literarias. Cuando el traductor calla, oir 
al historiador es un verdadero gozo y hasta, cuando quiere tomarse 
el trabajo de hacerlo, su prosa científica se acredita de ágil y está 
pero que muy bien escrita. ¿,Fue concesión de aquel infatigable 
obrero intelectual, coqueteando con un cierto apetito de populari- 
dad y reventón de vanidad social? Pocas cosas conozco más deplo- 

30 Aquí podría aducir, en prueba de ello, muchos más detalles. Remito 
a HILDEBRANDT en Jahrbuch für die geistige Rewegung 1 1910, 64-117. 
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rables que cuando un hombre de cultura se pone popular: lo que 
se pone es ramplón, trivial y ridículo. ¿Valía la presa la caza? 
¿Y eres tú el sabio distanciador, el historicista? ¿Eres tú el que 
pretendía dejar a los griegos donde los griegos están y mismamente 
como son? Acaso fue vcnganza del destino que le hizo recaer 
""aon insu" en el error de presentárnoslos descaradamente al tras- 
luz de su mente luterana y de su corazón decimonónico. En todo 
caso, lo patente es que en sus traducciones, de cuyos rasgos más 
ponderosos ya os he dicho, erró el camino: pretende verter la 
forma desde el fondo, un fondo adulterado, y no, como es debido, 
aproximarse al fondo desde la estricta fidelidad a la forma. Deplo- 
rable, insufrible, embustera confusión. Curiosa lección al revés. 
Figura de escarmiento. 

El ejemplo comentado nos sirve de caso demostrativo, pero la 
enfermedad es más amplia. La cosa es triste; pero es así. Erudi- 
ción ministrada por conspicuos grarnáticos, especialistas desamo- 
rados que se ostentan traductores infieles. Poetas con no sobrados 
griegos y latines cuyas traducciones infilológicas resultan un testi- 
monio glorioso de fidelidad y, si yerran en algo, aciertan en mucho. 
Curiosa paradoja: fidelidad de los poetas humanistas e infidelidad 
de los sabios historicistas cuando una y otra de ambas greyes se 
echan a traducir. Es ésta una de las cosas que a peor traer me 
traen y pienso algún día dedicar el debido comentario --acaso 
no destituido de valor- a tan curiosa paradoja. Por ahora, la 
dejaremos de costado. 

A las puertas de la Wélade están -extranjeros a todo, estremeci- 
dos, juntos en la rueda--- aquellos artistas y en ellos obran Dioniso 
y Apolo mismos. or eso sus errores son hoy para nosotros más 
sagrados que la erudición impía. En cualquier caso, lo que ésta bus- 
caba, si es que lo buscaba, tampoco lo halló. Sus versiones despiertan 
en el lector actual una gran tibieza e interés evanescente. Empachan 
y aburren y, por regla general, dan sueño, se nos caen de las manos. 
Enojan lo que no es decible a los artistas y no se ganan el aplauso 
del vulgo ni del escolar competente. Es que - j claro está! - así no 
hay quien las trague. En cambio, nos interesa el Agamenón de 
Wumboldt, cuyo prólogo por cierto --página sobria y elegante, que 
es una mina para comentarios-- cuenta entre lo que de más 
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ha sido escrito so la traducción fieI. Con fidelidad ejern- 
plar a la forma intentó lderlin traducir a Píndaro y Sófocles, 
y seguramente el reconocimiento cada día más agradecido hacia el 
viejo libro olvidado -protuberancia orográfica por encima del 
promedio de su propio tiempo- rcsponde en nosotros a un mayor 
compdecimiento con esta manera de traducir. Lo sentimos nues- 
tro, nuestro, muy nuestro. Nos trillan, nos liman el corazón estas 
traducciones. Nos acercamos a ellas con la devoción que exige el 
juego religioso y profundo de un espíritu solitario que se ha sumer- 
gido a fondo en la contemplación de la forma griega y en ella se 
ha abismado. 

ejemos, por el momento, de cuenta estas traducciones 
ejemplares y demos, para siempre, de lado a aquellas otras traduc- 
ciones que no son traducciones ni tienen un tacto de codos con 
cosa que 10 valg y volvamos a la vereda de nuestro discurso, 
a lo que íbamos. mos concordado, o casi, en que la traducción 
consiste en desvelar ""stto il velame degli versi strani" y en tras- 
poner luego ciertos rasgos ---selección, pero máxima selección--- 
e la forma a en el original a la forma b en la lengua de la tra- 

ducción. Lo que debe seguir viene de reata, es obligado. ¿Será 
preciso advertir la dificultad, la delicadeza y los saberes que exige 
esa trasposición y convestibilidad, ese troquelar y amoldar la forma 
b a la turquesa de la forma a? 

abemos, sí --¿quién no lo sabe?-, sabemos que la forma es 
un enredijo y entsamado, una complicación sutil de un sutil tejido 
de detalles. Esa cierta quisicosa que llamamos forma es la distri- 
bución regular de vocales y consonantes, de sílabas tónicas y átonas 
dichosamente usadas, de correspondencias mutuas entre los distin- 
tos niveles fonético, léxico y sintáctico sabiamente arregladas y 
enchufadas unas a otras, la orquestación sinfóiiica del conjunto. 
Forma son las redundancias de todo tipo, que vuelven con terque- 
dad de mosca, se destacan y perfilan cuando vuelven a sonar y 
hacen del período, constsucción y organismo del estilo una sinfonía 
de puntos y contrapuntos. Forma es el mensaje -así acústico como 
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articulatorio---- de los fonemas de una frase, el juego de los colores 
vocálicos, discreto y delicado en tal epigrama de Calímaco 31, de 
tenuidad portentosa en las cuatro eslrofas de un famoso óstraco 
sáfico 32, más efectista en cual otra tirada trágica y que nos vierte 
su rumor incluso en la austera armonía de algún pasaje del epi- 
tafio tucidideo 33. Los objetos duros son evocados con sonidos 
duros, como introducidos a la fuerza. La humedad se hace sensible 
en el contacto untuoso, aguadinoso, de la lengua contra el paladar. 
El esfuerzo del luchador, la rabia del combatiente, se acompaña con 
la rotación de la punta de la lengua, que se opone al paso del aire 
cuando se articula una vibrante: rursus in arma jeror rnortemque 
miserrimus opto. El literato, experto cn la magia del verbo, re- 
agrupa hábilmente los fonemas para recomponer con sus pigmentos 
un particular espectro fónico, que no sólo ayuda a la comprensión 
del mensaje, sino que es él mismo mensaje. Propósito al que 
conspira la sinergia de la gimnasia prosódica, la aceleración o re- 
tardación del ritmo de acuerdo con el tono "allegro" o "pensieroso" 
del pasaje. Forma es el conflicto de acentos entre las estructuras 
rítmica y lingüística. Son, en el verso, los desplazamientos de 
cesura, que indican que su locutor, al tiempo que las reglas de la 
métrica, transgrede las normas de la cortesía o de la moral. Desai- 

,\ 
rado, pero explícito recurso es encerrar la poesía en aritmética. 
hay estadísticas cuyas partidas nos eximen de todo comentario: 
la elisión y la aféresis son en los poemas satíricos de Horacio 
doblemente frecuentes que en las epístolas 34. Forma son los efectos 
varios del encabalgamiento, que delatan, según cuadre, la ruptura 
del acto destructor, indican el obstáculo franqueado u ocultan algo 
inquietante que pasa al verso siguiente 35. Forma es Sa descoloca- 
ción aparente de las palabras en la frase, el dislocamiento que las 
descoyunta fuera de su orden común, sia desorden concertado y 

31 Cf. SNELL Die Klangfiguren im 2. Epigramm des Kallimachos, en Glotta, 
XXXVII 1958, 1-4. 

32 Ci. PFEIFPER Vier Sappho-Strophen auf eiízem ptolemüischen Os- 
trakon, en Philologus XCII 1937, 117-125. 

33 Cf. KAKRIDIS Der thukydideische Epitaphios, Munich, 1961, 68 SS. 

34 Cf. NILSSON Metrische Stildiffereizzen in den Satiren des Novaz, Up- 
sala, 1952, 8-10. 

35 Cf. FÓNAGY Le langage poétique: forme et fonction, en el vol. col. 
Probl2mes du langage, París, 1966, 82-89. 
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amable. Forma es el mensaje visual de las palabras y Ios versos, 
y no sólo en la repajolera gracia de los caligrainas, lindos juguetes 
--rqvo.rrctiy v m -  a que tan aficionados fueron, antes que Apolli- 
naire, los alejandrinos. Forma es la contraposición entre el mensaje 
conceptual y el mensaje sonoro: el sentido exotérico es terminante, 
pero las capas subyacentes se encabritan y tienen como un gesto de 
protesta facciosa que, velis nolis, nos revela los sentimientos incons- 
cientes. Son cosas que no constan allí gramaticalmente, en sus 
manifestaciones fenomenales; pero están embebidas, entrecerradas 
en la forma como por arte divino. Nos es difícil imaginar algo 
oculto y muy internado en la superficie, un mensaje oculto que 
sea él mismo la superficie y cosa meramente de corteza; pero ello 
es tan efectivo en la literatura como en la vida. Las cosas nos 
ofrecen su centro espiritual en su haz y periferia, y nosotros nos 
vamos de vuelo y nos entcrcamos en buscarlo por recovecos y 
subterráneos. Ayudándose de todos los recursos de la mímica ex- 
presiva, de la gesticulación prosódica y sintáctica, de la regularidad 
de las cadencias, peinándolas en ritmos y rimas, conjugando esas 
cosas todas, el artista se esfuerza por expresar cosas más que inte- 
ligible~, cosas que no se pue en hablar y que sólo se deben cantar: 
éste es el oficio de la poesía. 

Así, comoquiera que dondequieta que se mire nos saIen al 
paso más y más detalles sutiles constituyentes de la forma, resulta 
que nuestra fe en la traducción se encoge, se achica avergonzada 
y acaba por desvanecerse. Cada cosa por sí de esas y todas juntas 
es forma. ¿Cómo dar en querer trasvasarlas adecuadamente en la 
traducción? En plata, que traducir es tarea harto más difícil que 
la de hinchar un perro. 

e aquí, verbigracia, la frase más sencilla del autor de apa- 
riencia más simple, las líneas iniciales de las Historias de Heródoto. 
Por el pronto, comienzan -símbolo, aunque al parecer insignifi- 
cante, muy significativo- en ritmo épico, como los Anales de 
Tácito, que principian por un exámetro. Entre las dos palabras 
clave del pasaje, en sutil disposición, cuatro polisílabos y un ri- 



mero sabio de monosílabos %. Elay su buena dosis de retórica en 
la curvatura de la frase, sus trémolos y pespuntes y paronomasias. 

eminiscencias épicas y trágicas -¿cómo dar la nota exacta al 
traducir estos cuerpos extraños?-- perfilan queridamente su prosa 
con rasgos estudiados. Y luego la salpimienta el encanto propio 
del dialecto. ¿Cómo trasladar menos inadecuadamente la impre- 
sión que de estas líneas dimanaba para su oyente? Ea destreza 
de una pluma mejor tajada o la torponería del traductor cuentan, 
desde luego ; pero, en resolución, el texto, de cariz tan simple, es 
indómito y elude la traducción. Nos damos contra éI de calaba- 
zada~,  ensayamos pacienzudos una y otra vez y siempre nuestro 
traslado padece de incerteza. 

He aquí un exámetro homérico tomado al azar. Hay en él una 
fórmula, cruz y paredón de todo traductor. ¿Renunciamos al estilo 
formulario para conservar el movimjento? Pero Womero sin fórmu- 
las no es Homero. ¿O conservamos el estilo formulario a expensas 
del movimiento? ero un Homero sin movimiento no es 
mejor dicho, no es nada 37. ien : conservamos la fórmula, principio 
intangible del estilo homérico. eso el lector moderno la reconoce 
sólo por un esfuerzo de memoria, no la siente, y esa fórmula 
rompe el movimiento en lugar de marcar la cadencia, es fatiga y 
no reposo. Lo cual no es del todo lo mismo y más bien tira a ser 
lo contrario. Además el exámetro homérico es un instrumento de& 
cadísimo cuyo encanto reside en la superposición de un ritmo mé- 
trico y otro del sentido, que se agremian ambos y se marcan por 
el juego de cesuras. Imposible conservarlo en un exámetro español, 
sea acentual, sea cuantitativo a lo Villegas, sea "bárbaro9' a lo 

traducciones, en exámetros alemanes, de 
odmer y, sobre todo, Voss son el resultado de lagos  

años de investigación y tanteos; sin embargo, la 'diferencia entre 
el. verso homérico y el exámetro de sus traductores alemanes es 
elemental, y el parecido, ilusorio. En el exámetro español deben 
entrar, casi siempre, palabras de relleno, que arman una jerigonza 
y estruendo hueco, y así resultan ellos un tanto cuanto de hincha- 

36 Cf. ROS en el vol. col. c. en n. 23, págs. 24-26. 
37 Cf. MAZON Mudame Ducier et les truductions d'Homkre en Frunce, 

Qxford, 1936,6. 
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os, verbosos y palabreros. Algunos traductores de Homero no 
tienen de poetas sino el haber escrito en verso. Son prosadores 
ripiosos. Y esos versos, puntiagudos al empezar y concluir y gordos 
por en medio, ¿qué tienen de común con el verso homérico? Ritmo 
no es tanto la estructura métrica cuanto la articulación de la lengua 
en miembros y pausas, unidades de sentido. ]El ritmo homérico es, 
ante todo, la cadena de asociaciones en la que lo anterior retorna 
para desarrollar lo siguiente, esa pintura musical contrapunteada 
de tonos que se anuncian y retornan. Son, luego, los efectos musi- 
cales y las modulaciones en que se funden indisolublemente sonido 
y alma, como en la escena del dardo de Pándaro en la que --es- 
cribe 3s Winckelmann- "vemos correr realmente por el aire la 
flecha y cómo se clava en el escudo de Menelao". 

or exigencia de fidelidad a la palabra de mero lo traduci- 
remos en prosa seguida, una prosa que lo traduzca en su totalidad 
----en lo posible, sin dejar ni añadir nada-, que refleje las repre- 
sentaciones originales del poeta y, sobre todo, que reproduzca el 
curso de esas representacione~~~. No me refiero sólo a la sintaxis 
de coordinación en que desfilan sucesos en hilera, con sus, 
verbos en personal casi siempre. refiero a cómo, en la frase 
horndrica, esas representaciones, frescas y fuertcs, le llegan al ojo 
del poeta, varón ciego da prodigiosa facultad visiva. Ea traducción 
es el arte del sacrificio justo. En su impotencia de darlo todo, 
el traductor debe escoger, no puede verter la totalidad del originaI, 
sino sólo aspectos. El esencial en una traducción de Homero será 
hacer visibles -y, por tanto, audibles- las relaciones de la exis- 
tencia, entre hombres, acciones y cosas, tal y como impresionan 
el ojo poético de Romero y, hechas imagen que ha sentido su 
retina mental, pasan Xu~go a la frase. El filólogo hace quizá muchos 
años que and& azacanado y sostiene un comercio estudioso con 

38 En otra ocasión comenta: "La copia es sólo la sombra, no la verdad; 
y entre Hornero y sus mejores traducciones hay no menos diferencia que 
entre las obras de los antiguos o de Rafael y sus copias. Éstas son imá- 
genes muertas y aquéllas hablan. El verdadcro y pleno conocimiento de lo 
bello en el arte sólo puede conseguirse mediante la contemplación del ori- 
ginal mismo" (Briefe 11 112). 

39 Cf. SCHADEWALDT en e1 epílogo a su traducción de la Odisea (Mam- 
burgo, 1958, 321-326). 
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estos textos. Cree conocer su sentido. ¿Lo conoce? Ahora no debe, 
si se sufre decir, repensar a Homero, sino hacerle hablar de nuevo. 
Esta tarea será para él piedra de toque y fiel contraste de cómo 

' lo sabe y conoce. Así han puesto su empeño en traducirle, a porfia, 
Mazon, Schadewaldt y Rujz Bueno. Con ser tan distintas la una 
de la otra, en grado más prócer o más humilde, estas valientes 
traducciones intentan reproducir, por diversos tanteos, las particu- 
laridades fundamentales del original griego en la selección de pala- 
bras y correspondencias fonéticas --es decir, su cpov+-, mas tam- 
bién en la oculta lógica del compás de la frase -esto es, en su 
hóyoq "-. Lo hacen tan fielmente que, según aquéllas, configuran 
la propia lengua. Este omero, con el que soñaba Herder 41, tal vez 
no agrade a un maestro de escuela 42;  pero impresiona al verdadero 
artista. Hacen obra de vida de lo que era, y sigue siendo para los 
más, letra muerta. Naturalmente estas traducciones no quieren ser 
leídas, sino habladas. Toman pie de la palabra. La palabra era 
para Hornero tan importante porque era palabra hablada. Enten- 
dámosla como palabra hablada que sólo por Eorzosidad inevitable 
tiene que ser también escrita: 

Recién nacían por el aire claro 
las semillas aladas, 
el So2 las revestía con sus rayos, 
la brisa los cunaba, 
hasla! que al fin cayeron en un libro. 
iAy, tragedia del alma! 43. 

40 A este respecto nada sabría recomendar más excelentc que las páginas 
de BUBER Z u  einer neuen Verdeutschung der Schrift, anejo a su traducción 
en colaboración con F. ROCENZWFIG (Die fünf Bücher der Weisung, Colonia, 
1954, 3-44). 

41 Essays 1 178. Las ideas de Herder sobre la traducci6n de Homero las 
ha sistematizado WAGNEK FIerder und die Hornerübersetzung, en Porschun- 
gen und Fortschrilte XXXVIII 1964, 297-303 y 341-345. 

42 Este maestro de escuela podría ser el Sr. SLYPFERT, firmante de una 
recensión -deplorable manojo de inepcia y de filfas- de la Odisea de 
Schadewaldt en Gnomon XXXII 1960, 568-569. 

43 Unamuno, El armador aquel.. . 
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Sea ahora un muy conocido dístico epigramático --exámetro y 
pentámetro enganchados en collera-- del poeta Simónides de Ceos, 
quien lo compuso en honor de Leónidas y su puñado de valientes: 

uele venir en todas las antologías escolares y parece tan sencillo 
como para dejarse traducir de tenüzón y en un periquete. De 
hecho, sus dificultades de interpretación son mínimas, aunque las 
tiene. Lo más a menudo, en los epigramas funerarios, se interpela 
al caminante ; pero estos espartanos, que yacen en tierra extranjera, 
se dirigen al forastero: la traducción usual de C~ivoq por "viajero, 
caminante", de acuerdo con las leyes del género, no corresponde 
a la letra ni al matiz del texto griego. ¿Qué sentido tiene Pqpctat, 
el de 6'órdenes", normal en un contexto de milicia, o el suyo usual 
de "dichos", es decir, las sentencias que son el fundamento de la 
educación de un espartano? Lo difícil no es, sin embargo, la inter- 
pretación exacta, sino la traducción adecuada de este pequeño texto 
poético. La poesía no está ni sólo ni tanto en el metro, mas también 
en el colorido poético de las palabras ( E ~ i v o ~ ,  KEIVWV) y de esa 
construcción con inrinitivo imperativo (ócyyÉhh~~v), arcaísmo poé- 
tico en cl que un oído griego percibía además un tono más cortante 
y seco que el del imperativo corriente, un cierto tufillo militar y 
dorio. Hay además la música vocálica, y no por una futesa repite 
el poeta hasta cinco veces, en pieza tan breve, el sonido E L .  Luego 
están los matices del orden de palabras. Adoctrinamiento puesto 
en boca de soldados, lo importante es la idea de servicio y obe- 
diencia, expresada por el participio ~ ~ ~ O ó p c v o ~ ,  y a ella se subor- 
dina la mención de la mucrte (otro inciso: ¿traduciremos el matiz 
durativo del presente por un "obedeciendo siempre" o resultará 
esta versión demasiado sentimental y moderna en labios de un es- 

a Fr. 92 Diehl y cf. HIGI~AM en I'he Oxford Book of Greek Verse in 
Translation, Oxford, 1938, LIX-LXV. Véase también LATTIMORE Practical 
Notes on Translating Greelc Poetry, en el vol. col. On I'ranslation (ed. 
R. A. Rrower), Cambridge, Mass., 1959, 48-56 y, en general, las seis pri- 
meras colaboraciones recogidas en el volumen Die Kunst der Uebersetzung 
(Munich, 1963). 



partano?). Pero el poeta que compuso este epigrama sepulcral 
había cumplido ya los setenta y quizá para él era más importante 
el sepulcro (KEIFEOU, destacado en cabeza del verso) que el cum- 
plimiento del deber en vida: ¿traducimos lo que el poeta debió 
expresar o lo que inconscientemente expresó? 

Una traducción en prosa facilitaría, desde luego, el traslado de 
estos matices; pero a costa del verso, que es, todo a la vez, con- 
cisión y fuerza y algo memorizable. Haciendo obra de geómetra 
más que de poeta podemos tra7ar a cordel un esquema métrico, 
cuyos acentos reproduzcan (?) las cantidades del verso gdego, 
aunque siempre contrastará con la variabilidad de matices del verso 
griego la fijeza inexorable de nuestro esquema. Gsta nos impondrá, 
a expensas de la fidelidad, palabras indtiles que acorchen nuestra 
traducción, amputada, en cambio, de otros elementos presentes en 
el original. En resumen, que será muy difícil apacentar en un 
mismo rebaño todas aquellas finezas de la forma y el rígido lecho 
de Procrustes de nuestro verso acentual. Necesariamente reputare- 
mos nuestra traducción por desafortunada. Véase, por muestra, 
una versión 45 de ese género: 

Di a los lacedemonios, viajero: aquí reposamos 
obedeciendo la ley que la ciudad nos dictó. 

i tamañas son las dificultades para la traducción de un sencillo 
o, imagínese lo que será traducir una tragedia. Lo más dificul- 

toso -con todo y no estar a tiro de escopeta- no será ya imitar 
los yambos, anapestos o troqueos o sus sincopaciones. Tampoco 
verter adecuadamente las diferencias entre el diálogo, uoppóq, 
monodias y corodias de un modo más matizado que poniéndole a 
nuestra traducción casaca de dos colores y vistiéndola de arlequín, 
o dígase, mediante la gruesa contraposición entre prosa para el 
diálogo y verso -rimado o el que sea- para lo demás. 
menos, atinar a que el número de versos de nuestro traslado coin- 
cida, ni uno más ni uno menos, con los del original, cuya colome- 
tría, en los coros, es tan artificial: la unidad de nuestra traducción 

45 HELLER Fundamentos técnicos de la reproducción métrica de versos 
griegos, Montevideo, 1961, 7. 
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no es la Iínea impresa de nuestros textos, dispuestos y puntuados 
por los filólogos, sino el período, lo cual es cosa harto diferen- 
te. Más importante es otra cosa. La palabra trágica quiere ser 
representada y no sólo leída y ni siquiera recitada, y en la tragedia 
griega esto acontece de modo eminente. Los acentos, la sintaxis 
plástica, la secuencia de las representaciones son, ante todo, el 
órgano vivo del poeta visionario del mundo, es decir, expresan grá- 
ficamente cómo el ojo del poeta se representa la situación trágica. 

on, también, apoyatura que subraya y facilita la gesticulación, la 
acción y representación dramática, cosas societarias una de otra: 
¿cuántos traductores se plantean seriamente la posibilidad de que 
sus traducciones sean recitadas y representadas por los actores 
precisamente en la línea y trayectoria del original? 

También aquí, como en I-Iomero y siempre, traduciremos todo y 
nada más de lo que en el original haya, las representaciones origina- 
les, las ideas e imágenes en su helenía peculiar. Hay omnipresente en 
la tragedia griega - e n  quilo, por modo sobresaliente- una espe- 
cialisima magia del ve , y no sólo en las metáforas atrevidas, ni 
sólo en el ceremonial hierático de los coros. Palabra y cosa no son 
funciones distintas, sino que se unimisman en una sola sustancia. 
La palabra trágica no expresa, sino que contiene y es la cosa. 
¿Cuántos traductores se dan cuenta de que traducir O cpilh~a~ov 
y u v o r t ~ d ~  " I o ~ ó t o ~ q q  ~ & p a  por "Yocasta, mi querida mujer" no 
es lo mismo que traducir, con Holderlin, "0 liebstes, du, des 
Jokastas Haupt!", y que traducir G ~ p á r ~ o ~ o v  n0io~v O 

Holderlin 'TI EHupt des Oedipus, / tark über alle"- 
caro Edipo, a quien todos aclaman e poderoso ! " quita 

y pone cosas esenciales en el texto original? ¿Cuántos se aperciben 
de que esos gritos e interjecciones (PEU, si, o!po~, alal ,  loG, 
d~o.ro.roi no son comodines que le están al poeta de perlas para 
rellenar su verso, sino manifestaciones diferentes de la existencia 
trágica, que no pueden ser trasladadas invariablemente con un 
" 'j ay! " desangelado, monocorde? Claro está que con este ideal 
de traducción nada tienen que ver las adaptaciones al uso, ni los 
arreglos según las convenciones teatrales contemporáneas, que re- 
ducen la tragedia a la %historia" y omiten aquí y allá los mitolo- 
gemas, no precisamente antiguallas en una tragedia griega. La Iás- 



tima es que tampoco se le acercan mucho, ni nos dan ocasión 
para recibir gusto y contento, las traducciones del común, a 
base de mucha jerga retórica y de mucha fabla antigua que sospe- 
chamos que nunca se fabló. Y, entre tantas mandangas, se olvidan 
de entrar en el corazón del asunto y de plantearse a fondo lo que 
puede y debe ser el a y la zeda de una traducción de la tragedia 
helénica &. 

A no dudarlo, cuanto más Iúcidamentc sentimos la exigencia 
de fidelidad, más problemática, por lo desesperada y desesperante, 
se nos hace la traducción. Parécenos una de esas cosas de que 
hablamos para los menesteres del conocimiento, pero que no son 
en la realidad, cosa que no hay, de la cual sólo hay su falta, su 
deplorable hueco. 

Forma y contenido constituyen una unidad indivisible que brota 
del concurso y choque de aquel continente corporal y de este con- 
tenido espiritual. Diversos son los matices con que la crítica de 
muy docta vanguardia -estética crociana, 6 6  ormgeschichte", for- 
malismo ruso o "nueva crítica" americana- entiende uno y otro 
concepto47. Mas, sea lo que quiera de esta profunda distinción, 
todo el mundo está de acuerdo en que no puede darse conflicto 
alguno entre forma y contenido, pues uno no tiene consistencia sin 
el otro y la abstracción del uno los mata a ambos. Son accidentes, 
recíprocamente consignados, de la misma sustancia. 
en estrecho consorcio, se pliegan el uno al otro y se unimisman. 
Más aún: para la poesía al menos, Mallarmé nos ha enseñado 
que "la materia no es condición de la forma, sino uno de sus 
- 

46 Cf. SCHADEWALDT en el epílogo a su Griechisches Theater, Francfort, 
1964, 494-500 y Antike Tragodie auf der rnodernen Bühne, en Rellas und 
Hesperien, Zurich, 1960, 543-570. Puntos de vista diferentes sustenta STAIGER 
en el epíiogo a su traducción de Edipo rey (Berlín, 1936) y en el de su 
libro Die Tragodien des Sophokles (Zurich, 1944). Ambas opiniones están 
claramente confrontadas en sus respectivas intervenciones en el "Artemis- 
Symposion" de 1963 sobre Das Problem der Uebersetzung antiker Dichtung 
(edición fuera del mercado). 

47 Cf. WELLEK Die Begriffe 'Forrn' und 'Struktur' in der Literaturkritik 
des 20. Jahrhunderts, en Grundbegriffe der Literaturkritik, Stutipart, 1965, 
46-56. 
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efectos". El influjo de su lección es, en el día, ampliamente con- 
sentido. La poesía expresionista, paralelo literario de cierta pintura 
abstracta, se autodefine como experimento constructivo del lírico, 
cuyo resultado es "el poema sin fe, el poema sin esperanza, el 
poema dirigido a nadie, el poema de palabras", una obra que, tan 
luego en construcción, camina derecha a su puerto sin necesidad 
e timonel, como dice Homero que solían los barcos de los feacios. 

Gottfried Benn, cuyas son estas expresiones, arriesgará con última 
sobriedad 48 su definición esencial de poesía: "poesía es lo intra- 
ducible". 

Esa unidad puede entrar toda ella en un fragmento, mínima 
fracción de la obra, tira o pella de su cuerpo; pero jamás será 
posible que la forma se disocie y descomponga de su materia para 
recomponerse luego con una materia extraña. No es un xop~aróv .  

1 reconocimiento de esa imposibilidad parece justificar la renuncia 
del teórico hacia la traducción, su desprccio soberano por la in 
tria traductoria. Pero justamente aquí -antinomia y ambivalencia 
de la idea de traducción- donde el teórico contrista y desmaya 
se despierta en el traductor el impulso que le instiga y afana, sin 
cansamiento, a hacer posible lo imposible. El original es rigurosa- 
mente irrepetible; pero su idealidad inaccesible, la misma que pre- 

one en el teórico la renuncia, estimula tan sin tregua la activi- 
del traductor. Ante la irrepetibilidad del modelo, aquél se 

resigna; éste se acerca a 41, a pesar de ello, o más bien que a 
pesar, a causa de ello: porque le atrae singular e inabordable. La 
diversidad de opiniones proviene de una mismísima opinión. Coin- 
ciden y creen estar contrapuestos. La reproducción de una obra, 
que sabemos valiosa, sólo puede llamarse traducción cuando aspira 
a igualarse con su modelo. Éste es, sin embargo, unigénito y la 
igualación deseada es siempre desigualacih en más o para menos. 
Esta tensión es, para el teórico, ficción, tristeza y desgana, repulsa; 
redarguye en el traductor pasión, impaciencia y tormento, norma 
reguladora de su actividad. Lo inaccesible se nos puso de meta. 

Norma sin paliativos, en sentido muy propio. Cualesquiera sean 
las cualidades y disposiciones que se exijan del traductor, serán 

ENN Probleme der Lyrik, Marburgo, 1951 (recogido en Gesammelte 
Werke 1, ed. Wellershoff, Wiesbaden, 1964). 
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zarandajas insuficientes, perendengues inesenciales, si no las infor- 
ma, conforma y transforma un principio configurados de especie 
puramente espiritual. Ello es, desde luego y sin más, indisputable, 
inopinable, cestísimo. En tanto el original se hunde en una viven- 
cia subjetiva, la del traductor, producirá copias de naturaleza nece- 
sariamente subjetiva; pero, bajo la agencia de la dignidad del 
original, esas disposiciones subjetivas, oriundas de un ethos espe- 
cífico, se ajustan y ciñen a la pauta del modelo. La habilidad, su 
primor y facilidad de expresión y hasta la genialidad de ciertas 
traducciones paródicas no nos engañan. Estudiada a la luz segura 
de su propia ley, cualquier traducción es nada, se contradice con 
esa ley cuando el traductor no subordina sus fuerzas propias a una 
norma, su medida y su fin, que es la idea del original. La Estética 
de Croce --idealismo monista--- llama ,forma de la obra de arte 
a los sentimientos, actitudes y tendencias que en ella toman cuerpo, 
es decir, a su idea y norma. Forma --sea dicho al pasar- es el 
traslado latino del ECÍ~OS griego. Cuando esta idea se convierte en 
principio formal de la traducción, traducción y original son, en 
verdad, como el símbolo y el ser. El símbolo representa algo que 
no nos es presente ; pero, a su través, experimentamos la presencia 
de lo ausente. La idea, la norma del modelo es el correlato objetivo 
de ese ethos interno y temperatura espiritual, voluntad de propia 
configuración, de que os tengo dicho 49. 

El traductor no es el poeta, sino, como dice Novalis, y lo dice 
casi bien, "el poeta del poeta". Hace hablar al poeta se 
propia idea y la del poeta, de suerte que la traducción es posesión 
en común y legítima tanto de su autor como del autor del original. 
En este último es el símbolo del ser de la obra; en el traductor, 
el reconocimiento entero y verdadero de la idea del modelo. Y sólo 
cuando una traducción del griego pertenece, desde su hora de par- 
turición, tan plenamente a la lengua y literatura helénicas como 
a las propias, sólo entonces tiene derecho a existir. 

Esto es así y tiene que ser así, y tal derecho permanece a pesar 
y aun gracias al hecho de la imposibilidad de toda traducción. Lo 
importante es la lucha, no la victoria. Aunque estemos convencidos 

49 Cf. SCHADEWALDT Das Problem des Uebersetzens, en Die Antilce 111 
1927, 287-303 (recogido en Hellas und Hesperien 523-537). 
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de que nunca Uegaremos a traducir óptimamente a Homero o a 
Esquilo, eUo en nada achicará el valor de nuestros intentos por 
acercarnos al espíritu griego con la conciencia de la norma y la 
voluntad de autoconfiguración. No podemos llegar y por eso se 
nos da como enseña de llegada. Decidir los medios y esmerar los 

étodos de la traducción es más bien cosa de cada traductor, de 
la forma de su experiencia más aguda. Si se ajustan, de uno u otro 
modo, a la norma del original, entonces se hace en ellos manifiesta 
esa magia secreta, esa cosa exquisita e indefinible que se siente y 
que no se explica. Cuando la traducción se atiene a esta liturgia, del 
traductor, ensoñador de imposibles, decimos con el filósofo "yo 
amo a aquel que desea lo imposible". 

Reproducen las traducciones otras tantas'imágenes o vistas del 
mismo espíritu, aquello que en el original cada uno ha vislumbrado 
y querido expresar. En resolución, y como más de una vez se ha 
dicho, el creador de la traducción valiosa de una obra griega no 
es el traductor: es el Espíritu griego mismo, su acción en nosotros. 

onjurar el destino, el momento fecundo que madurece la traduc- 
ón, no es cosa concedida a todos. A nadie es negada la capacidad 

de disponer su espíritu en disposición abierta a la acción de aquel 
spíritu, de vivir en su disponibilidad. 

sta idea de la traducción sólo hasta cierto punto se aviene y 
consuena y nos resulta concepto corresponsal y rebote de lo que 
hoy entendemos por tradición clásica. Nuestra comprensión de los 
griegos es hoy, ella misma, problema. Nuestro humanismo no pone 
hoy su ideal en una visión estática de los griegos como dogma y 
paradigma y en una imitación borreguil de su norma. Nuestra rela- 
ción, en todos los ámbitos, frente a los modelos griegos es mucho 
más complicada que en la bicenturia pasada. Nuestra comprensión 
de1 fenómeno griego se alza de lo histórico --escalón en que se 
detenía la filología positivista- a lo suprahistórico --escalón del 
que no descendía el humanismo idealista- y, a la vuelta de este 
Ultimo, intenta comprender lo histórico. 



Para el crítico literario es una comprensión cuyo mejor funda- 
mento le viene de la esencia misma del género literario griego. El 
yÉvor; griego se nos revela, con efecto, en su originalidad unicísi- 
ma y, todo a la vez, como conclusión y cifra de eleinentos tradi- 
cionales. En él descubrimos, con sus más y sus menos, la relación, 
muy griega, entre individuo y tradición, el canje, toma y daca entre 
lo histórico y lo suprahistórico. Esta relación abarca los elementos 
formales (palabra, sonido, ritmo y tono) y enlaza y conlleva los 
del pensamiento y contenido. 

Bajo especie de paralelidad, nuestro humanismo, fiel a la esencia 
entrañable de la cultura griega, no nos aconseja dormitar cómoda- 
mente sobre la almohada de los griegos. tes al contrario, en los 
griegos vemos, al tiempo mismo, a nuestros amigos y a nuestros 
enemigos que nos retan siempre, con humor pugnaz y temple polé- 
mico, a nuevas lides y a entrar en su emulación. Son hoy, más 
que nunca, nuestros hermanos, nuestros verdaderos hermanos, los 
muertos, que son los que nos hacen sombra a los vivos. La norma 
se convierte en un concepto orgánico de forma. La forma se nos 
hace semilla y trampolín. La recepción, el ingerimiento y aporte de 
savia extraña, tórnasenos renacimiento. Del recuerdo germina la 
esperanza y la fidelidad genera originalidad. 

ien así en nuestro caso. Es la influencia feliz de ciertas traduc- 
ciones, que libertan y despabilan nuestra propia originalidad. La 
asimilación de los escritos de Cicerón, Livio o Tácito ha sido 
condición esencial para el nacimiento de la prosa abstracta del XVII, 

que es lo que Europa ha producido, en el orden de las letras, de 
más raro y más consistente. Podría abonar lo que digo con rnúlti- 
ples ejemplos; pero ninguno encuentro hoy más a mano que la 
traducción francesa por Malherbe de las Cartas a Lucilio seneca- 
nas 50. Del estilo de éneca no queda nada: cuando 
conciso hasta la oscuridad y enhila sus pensamientos como bloques 
pétreos en apretada parataxis, Malherbe suaviza tránsitos, aclara y 
logifica, jerarquiza y subordina y trata por expansión. El romano 
concita por reacción al francés. No se dijera sino que Malherbe 
se acerca al original, tanto o más que para apropincuarse su con- 

-- 
50 Couvres compl&tes ed. Lalanne. 
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tenido, para enfrentarse ejemplarmente, por pique de oposición, 
con su estilo. La paradoja es que de la mano de esta traducción 
transformadora surge un tipo nuevo de prosa gala, exacta, clara y 
cortés, nada exuberante y pintoresca como en Rabelais y Mon- 
taigne : la prosa clásica francesa. 

ajo el destino que les unió a una cultura, la griega, desarrollada 
plenamente desde mucho tiempo atrás, los romanos se convirtieron 
en los inventores del. arte de traducir. Formas muy características 
de la literatura latina se han desarrollado, a partir de la apropiación 
del arte griego, por una interpretatio Graecorum. Facetas interesan- 
tes -históricas, literarias, culturales- se involucran aquí; pero 
sobre todo el problema, agudo y perentorio, del anejamiento orgá- 
nico de valores espirituales, por virtud del cual se ponen en obra 
las propias fuerzas y de la semilla ajena brota una creación origi- 
nal. Gicerón comenzó traduciendo literalmente, lacayunamente, en 
su temprana juventud el Económico; pero ese grado no fue sino 
la incoación de otro más independiente. En el declivio de su edad 
madura pondrá todo su conato en trasladar la atmósfera del diálogo 
platónico al ambiente senatorial de su urbe y, dueño de sí, manu- 
mitido de tutclas próximas, traducirá non uerba, sed uim. De la 
mano de los modelos griegos la épica romana se hizo párvula, niña, 
adolescente y adulta. Con Qirgilio se siente definitivamente libre, 
se sabe dueña de sus pies y su camino y elige nuevos itinerarios 
donde desplegar toda la abundancia de su potencial energía crea- 
dora. Otro tanto acaece con la hístoria, en Roma, de la fábula 
dramática. Bien que contraída a un caso particular, esta retrospec- 

nos pone de manifiesto un proceso de validez ejemplar. 
eso tengamos cuenta no incurrir en confiisiones: ¿quién Ila- 

maría a Virgilio un traductor? Entre I-Iomero y Virgilio -su émulo 
y su par-, pero también entre Demófilo y Plauto, entre Séneca y 

alherbe tiramos una raya, marcamos e1 lindero y decimos: aquí 
ya no hay traducción, réplica del pasado, sino una vida nueva, 
un producto artístico original, conjurado por el espíritu de ajenos 
modelos, pero insumiso a él. 

Los romanos toman, de primero, la materia de su poesía ipica 
a los griegos (Andronico); adoptan luego la forma griega, el exá- 
metro, al servicio de una sustancia romana (Ennio); y, a través de 



esa forma griega, se hacen conscientes de su propio ser (Virgilio). 
El progreso es, en altas dosis, sabroso, aleccionador en sus diferen- 
tes aventuras: Lacaso no es un síntoma vehemente que, si en su 
inicial asomada a la vida una forma romana, el satusnio, sirve a 
contenidos descaradamente helenizados, cn su hora de manumisión 
se liberen esos poetas a través de una forma griega, por y en la 
que comprenden la esencia de lo griego y, por ende, la peculiaridad 
de SU ser propio? 

A mi juicio se trata de un estripendo ejemplo de cómo la tra- 
dición, así entendida, es la andadura misma de la historia. Pero 
me urge salir al paso de un posible equívoco. 
relación de estmctura entre traducción y tradición, de la que veni- 
mos hablando, se refiere a un concepto sumamente estricto, intran- 
sigente de la traducción y de la tradición. Tocante a esta última, 
cuando de tradición hablamos, hablamos el lenguaje de la reli 
y de la teología, hipersuspicaces e intolerantes para con cualquier 
especie de infidelidad. Así también reiteramos -bien que se nos 
acuse de ejercer oficio de monosilabistas- que sólo en la fidelidad 
a la forma, a ese concepto de forma que venimos explicitando, 
advera la traducción su esencia propia y su sentido fuerie. Declara- 
mos, aunque sea en redondo, que no hay vía media y de compro- 
miso, pÉoov en sentido aristotélico: lengua neutra, ficticio atrac- 
tivo de ponderación ni práctica de paños calientes. 
negada la pretensión de continuar o revivir el modelo como prueba 
de su eficacia viva en otros espísitus. Negamos, en cambio -espe-  
cie que protestarán no pocos-, a la traducción el derecho de su- 
plantar al original. Identificar la versión con el original de suerte 
que se la pueda tomar no en defecto a%, sino en lugar y como 
el original es tan sólo un ideal y, como todo ideal, inalcanzable. 
Para no perder del todo la bnijula no hay otro camino --escribe 
fray Luis que "ser fiel y cabal y, si fuera posible, contar las 
palabras, para dar otras tantas y no más". Nada encuentro que 
restar a la exigencia preinserta. Amén. 

Tememos que a algunos se les haga muy cuesta arriba venir a 
nuestra opinión, caer de su burro, y que no est6n en dejarse regla- 

51 Prefacio a su versión literal del Cantar. 
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mentar tan aínas sus convicciones a esta inconcusa convicción 
asta es posible que digan que son las mías ideas ran- 

cias e impopulares. Rancias no creo que lo sean, pues no es muy 
antiguo su abolengo. En cuanto a si tienen más o menos séquito 
y son más o menos consentidas, sospecho que, en e1 día. la que está 
en quiebra y franca liquidación es la figura del "traduttore tradi- 
tore". Corriente y vieja de muchos siglos nos resulta, en los días 
que vivimos, extemporánea, manoseada, viejecita, valetudinaria. Las 
corrientes van por otro lado y tal vez sean esos presuntos críticos 

r cuenta propia, ni que decir tiene, y dejando a cada cual 
su propia libertad opinante, es cl caso que nosotros cumplimos 
nuestra obra de advertencia y quedamos en que la traducción rinde 
su servicio al lector que no entiende el ginal sólo en la medida 
en que es fiel a la forma del original. toda nuestra rebusca se 
concluye que no hay otra aduana de ingreso. 

Ahora, después de tantos rodeos y giros tortuosos, podemos vol- 
ver a nuestro comienzo y cerrar el circuito para hacer balance y 
proceder al fondo en el tema. ¿Cuándo, cómo y por qué viven 
las obras literarias? ¿Es posible la traducción o es su posibilidad 
un cuento chino? ¿,Cuál es la ley de la traducción fiel y su veraz 
contraste con otros productos epícenos? De actos en entreactos 

de nuestra jornada y habernos de resumir nues- 
ro, si basta ahora avistamos el problema perpe- 

tuamente vivo de la traducción con cierto pesimismo, pondremos 
punto final a estas páginas con talante más ilusionado. 

En el ruedo de la traducción hay sol y sombra. Hasta ahora 
todo se nos ha vuelto -hablar de la sombra. Digamos ya, mal que 
bien, en qué consiste la gracia y el esplendor de la traducción, 
que yo aquí predico. Los méritos de las otras, sus mil y una feli- 
cidades, vocéelas quien pueda y sepa. No pretendo podar a cada 
quien el albedrío para que no traduzca como le venga en gana; 
pero sospecho que, bajo la pompa de tanta bella infiel -y de esto 

52 Por ejemplo, para citar a un crítico agudo, a B E ~ I  Problenze der 
U e b e r ~ e t ~ u n g  und der nachbildenden Auslegung, en Deutsche Vierteljahrsschr. 
Literaturwiss. Geistesgesch. X X V I I  1953, 489-508 y cap. L'interpretazione tra- 
duzente, en Teoria generale dellu interpretazione, T I ,  Milán, 1955, 660-694. 



e mucho-, late una triste mendicidad que dificultaría apli- 
carles a ellas 10 que a continuación decimos. 

Nos hemos abierto a la convicción de que la traducción es 
una forma. Comprenderla como tal exige inexorablemente retro- 
traerla al original. Su ley, pues, consiste, se encierra en la t r d u -  
cibilidad del original. En el haz de esta cuestión se demanda, lo 
primero, si entre la serie -procesión secular, cabalgata milenaria- 
de sus lectores el original Uega a encontrar un traductor adecuado. 

ero, en un estrato más fundamental, lo que se baraja y pregunta 
es si, por su esencia misma, el original se deja traducir y aun lo 
reclama. 

iertas relaciones conservan su sentido, su mejor sentido, se 
peñan mejor cuando de antemano no se relacionan exclusiva- 

mente con el hombre. Aunque todos los hombres del universo 
mundo los hayan olvidado, se podrá hablar de una vida inolvi- 
dable o de una emoción inolvidable. Aunque su esencia exija no 
ser olvidados y los hombres los olviden, este olvido no puede pre- 
ciar de desbaratar --¿en gracia a qué, por qué, c 
la inolvidabilidad de aquella vida o emoción. 
exigencia cuyo cumplimiento no corresponde al hombre, sino a un 
dominio más alto, allá lejos, en un lejos que no se sabe dónde 
es y que está aún por venir. De la misma manera, o por más alta 
manera, la traducibilidad de las obras literarias deberá ser averi- 
guada aunque fueran intraducibles para los hombres. Habrá que 
decir, aun arrostrando la paradoja: vale, por lo tanto, como ver- 
dad inconcusa que, si la traducción es una forma, la traducibilidad 

ser esencial a ciertas obras. 
dre es el autor de los días de su hijo ; pero, viceversa, veces 

hay en que el hijo fue el autor de la inmortalidad de su padre. 
Renan ha echado su cuarto de espadas y dicho que "una obra no 
traducida, sólo está publicada a medias9'. Un traductor pretencioso 
dirá que un peral que no da peras no es un peral, es un fracaso 
de sí mismo, aunque dé sombra y madera como otro árbol cual- 
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quiera. Lo cual no es cierto o, al menos, yo no lo creo. La vida 
del original se renueva en la traducción, como el viejo tronco re- 
brota. Pero nótese, para no trabucar las cosas, que el original no 
sirve a la traducción: es ésta la que b debe su propia existencia. 
a todo caso, y esto es lo que importa, la relación entre la 

traducción y el modelo es una conexión natural, orgánica, en rela- 
ción con la vida. Así surge la traducción del original, no de su 
vida, pero sí de su supervi~encia. El horizonte de esa vida es la 
historia y su hora de oriente se llama juma. 

Vida y supervivencia las entendemos aquí en un sentido nada 
ay que ver esto con claridad o, dicho en plata, sin 

misticismos. No es sólo una manera de decir, decir que una obra 
literaria vive y sobrevive. No se sabe, o se sabe mal, cuánta verdad 
hay en este modo de expresarnos. Wasguea la pluma del poeta y 
su péñola de escribir da el último plumazo. Éste no es el golpe 
e gracia definitivo de la obra: no la condena a una necrosis de 

senescencia. Las creaciones lingüísticas y literarias son vulnerables 
al diente del tiempo. Viven delebles en el discurso y huielez del 
tiempo y de las cosas que inexorablemente se lleva el tiempo. Se 
vierten al tiempo y se mudan y se cambian. Nos hallaríamos a 
cien leguas de la verdad si viéramos en esos cambios sólo la pro- 
yección subjetiva de la posteridad, de las variaciones de modas, 
sentimientos y gustos. ensar asi arranca de defecto nuestro. Se 
iiama, dicho con lisura, negar grotescamente -por flojera, decai- 
miento y flaca condición de nuestro magín- uno de los procesos 
más fecundos de la vida. Cierta cosa es que la palabra del original 
no es lengua muerta. Vivero y almáciga de las traducciones, el 
original es eternamente joven en tanto que eternamente retoñe. Su 
palabra madura en la palabra de la traducción, entre todos los 
dolores y gozos del parto, y así desde que quiebra su alba hasta 
la fin del mundo. La traducción, en cambio, envejece y se corrompe, 
traspone siempre y se esfuma con el tiempo. Se enrancia y se nos 
aja. Condicionada por la época, por el día, por la hora, la traduc- 
ción, ayer óptima, nos parece hoy aviejada, archiaveriada. Son 
obras de ocasión y de momento. De ahí la necesidad de volver a 
traducir, periódicamente, los originales valiosos. 



La vida del original es siempre vida noble, no vida anónima. 
Vida noble es aquella que tiene un fin que cae por fuera de la vida 
misma. Sus fines viven en un mundo más grande que la vida, y 
Csta se sabe desterrada de su patria más auténtica. Esos fines dicen 
relación no con la vida, sino con el sentido de la vida. Bicn así 
la traducción. No podemos dar de ella definición que se tenga en 
pie si la aislamos de su sentido en el curso de la histona de la 
lengua y la literatura. En último término, y es así como hay que 
definirla, su finalidad no es otra que expresar la íntima relación 
y parentesco suprahistórico habidos entre las lenguas. 
como imposible esa relación; pero expresarla, en la 
secreta o intensamente, eso sí que puede. reposición &a que ha 
de parecer al pronto oscura o enrevesad estoy de ello cierto ; 
pero que, en tomándole el gusto, nos va a ser de mucha utilidad. 

Desde una perspectiva de radio corto, en el horizonte de sus 
relaciones históricas próximas, hemos hablado antes largo y ten- 
dido sobre las fronteras internas -interlinguabs, intersemióticas- 
y el antagonismo que entre las lenguas se interfiere. 
la traducción, incluso entre lenguas hermanas, una lucha campal, 
un romance cabileño o fronterizo. Desde una óptica de radio más 
generoso, que viene del lejos de lo lejos, aquel antagonismo se 
hace federalismo societario, radical mutualidad, fraternidad prieta. 
Como así es, en efecto. 

La traducción pregona, anuncia e] parentesco de las lenguas. 
ero este parentesco se realiza de otro modo que por el parecido 

--laxo, aproximati , vago- entre copia y osiginal. La traducción 
no es una copia. tal fuera, de poco nos serviría para entender 
el original. La teoría del conocimiento demuestra la imposibilidad 
de un conocimiento real por la copia. Cuando el conocimiento se 
basa en copias de lo real, ni posee objetividad alguna ni debe 

al juzgaríamos del parentesco entre los hombres de- 
jándonos llevar del vago parecido. Ocurre lo propio entre las l e ~  
guas. El parentesco suprahistórico entre las lenguas es más aún 
que parecido; y es que se refiere a que, en cada una de eiias, se 
significa algo que sólo en el conjunto de ellas, en su gran sociedad, 
es alcanzable. "Sólo entre todos los hombres -ha escrito Goethe- 
es vivido por completo lo humano". Entender esta ley y sus inten- 
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ciones complementarias vale entender la ley fundamental, el abecé 
e la filosofía del lenguaje, que es cuanto hay que decir. 

Aherrojado en la cárcel de esta o esotra lengua, encerrado con 
seis llaves, el significado de las palabras no lo encontramos realizado 
nunca en su sentido absoluto. Sin embargo de esto, todas esas 
maneras relativas del significado se armonizan en la armonía de 
la lengua pura. En aquéllas se halla, como inhumada y en sombra, 
la sustancia original de la lengua. La traducción, por la que las 
obras perduran y reviven las lenguas, es una manera provisional 
de enfrentamiento con la extrañeza histórica que separa a las len- 
guas. Otro enfrontarniento que éste, temporal y provisorio, le está 
vedado al hombre. ero la traducción tiene ese carácter peculiar de 
ser sólo etapa, per do, momento que está en camino hacia otra 
cosa rica de más perfecta riqueza. Liberándose de su gravamen, 
emancipándose a sabiendas o sin saberlo, la Lengua se va patenti- 
zando, se acrisola y magnifica, se redime poco a poco. U así la 
traducción es la promesa del final mesiánico, final color de rosa, 
en el que, como en la primera mañana del mundo -allá en las 
pretericiones de nuestro abolengo adamita-, la lengua pura, la 
única lengua volverá a ser: que, en llegando allá, todo será uno 
y 10 mismo. Con marcha ondulante, claudicante, pero segura hacia 
un fin, preludia la reconciliación de las lenguas y augura su pleni- 

s la suya obra porvenirista de integración y concinación. 

Otra vez más sea dicho, desde luego, que esto se refiere a 
aquello que, en una traducción, no es comunicación. 
dir, más exactamente, a aquello que, en el original, no es traducible. 
"Les langues imparfaites, en cela que plusieurs, manque la supreme: 
penser étant écrire sans accesoires ni chuchotement, mais tacite 
encore l'immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes em- 
peche personne de p r o k e r  les mots que, sinon, se trouveraient par 
une frappe unique, elle meme rnatériellernent la vérité". Estas pa- 
labras, dichas egregiamente, de Mallarmé, traductor militante, se 
aplican estrictamente a la lengua d la que sienten nostalgia los 
filósofos, a la lengua de la Verdad. ero vienen también a nuestra 
teoría del traductor como pedrada en ojo de boticario. Cuando 
traducimos, nuestro gran motivo, sin que lo advirtamos, es la ink- 
gración en una sola lengua de la pluralidad de las lenguas. El fil6- 
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sofo sueña con liberarse de la frontera de inefabilidad de toda 
lengua. El traductor suena con madurecer la semilla de la len- 
gua pura, generador primero, hóyoq O T E ~ ~ ~ < T L K ~ ~ .  Una misma 
patética dimensión es común a ambas búsquedas: buscar omní- 
moda, instantemente, siempre algo que no nos ha sido dado encon- 
trar. Aristóteles llamó a la filosofía "la buscada", fi <rp-oup¿vq, 
y así llamaríamos nosotros a la Traducción. or eso, como no hay 
ninguna Musa de la filosofía, tampoco la hay de la traducción. 

Vistas las cosas desde este miradero, Xo que sí decididamente 
parece cierto es que, cuando la reproducción del sentido se erige 
en medida de la traducción, la traducción es irrealizable. 

idelidad y libertad: eterno dualismo sobre cuyo gozne gira 
toda la discusión, los dos polos sobre los que rueda el eje de 
nuestro problema. Al primer pronto, fidelidad y libertad se contra- 
ponen. La libertad, en la acepción usadiza, se apoya en la instancia 
de reproducir el sentido, entendido y subentendido, del original. 

ero esto sólo ocursirá cuando el sentido del original se identifique 
con su comunicación. En toda obra literaria hay algo incc)muni- 
cable, algo no mediatizable, provincia de misterio en la 
por venir a Iuz la semilla de la lengua pura y esencial. 
lugar en que toda comunicación, toda intención, toca un estrato en 
el que esta destinada por fin a liberarse. El verdadero interés 
verdadera traducción se halla en una zona y región espiritual 

olvida y va en derrota. i ué dice un poema, qué 
al que lo entiende. Su es ia no es cornunicaci6n. 
muy comunicativas no comunican más que algo 

lo que hay en una obra literaria aparte de comu- 
nicación -y hasta el traductor mis  obtuso concede que ello es 
lo esencial- eso es, en normalidad, inaprensible, secreto poético. 

or acrobatíca paradoja 1a libertad de Ia iraducción es liberación 
del sentido que encarcela y tiene cautiva a la lengua pura en la 
lengua ajena. Como una tangente toca al círculo en un punto 
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-viene a decir Walter Benjamin5- y no este punto, sino la 
relación de la tangente para con el círculo, determina su curso 
en el infinito, así la traducción toca al original en un punto, su 
sentido, para seguir luego cursando, según las leyes de su libertad, 
en el movimiento libre de la lengua. Habiendo arrancado juntos, 
acaban por perderse de vista. 

Nadie malentienda lo que digo y picnse puerilmente que el 
traductor sólo puede traducir en tanto crea él también poética- 
mente. En tal caso, la traducción, en cuanto traducción, será 
doblemente mala : tra sión inadecuada de un contenido in- 
esencial. No, nada de El sentido de esta libertad lo ha se- 

annwitz en las penetradísimas palabras de una 
1917- de su Crisis de la cultura europea: 

""Nuestras traducciones, incluso las mejores, parten de un principio 
falso. Quieren alemanizar -hispanizar-- el indiano, griego o inglés 
en lugar de indianizar, belenizar, anglizar el alemán - 4 1  español-. 
Respetan mucho más la lengua propia que el espíritu de la ajena. 

1 error fundamental de la traducción es que se aferra al estado 
casual de la propia lengua en lugar de dejarla moverse por y en 
la extraña. Cuando se traduce de una kngua muy lejana, la tra- 
ducción debe retroceder hasta los últimos elementos de Ia lengua 
misma, allí donde palabra, imagen y tono se conjuntan. "No tenemos 
idea de en quC medida es esto posible, de hasta qué grado puede 
modificarse una lengua. Las lenguas se distinguen unas de otras 
como un dialecto de otro: esta aseveración hay que tomarla no 
en sus zonas superficiales, sino con gravedad bastante". No sabría- 
mos enunciar, con menos palabras, la fórmula de la traducción 
mediante el extrañamiento del lector ni justificarla más sobriamente, 
limpia de todas las gangas románticas de que aparecía revestida en 
Schleiermacher: el ideal del alemán como lengua literaria univer- 
sal, la fantasía que acariciaba de "un público de amantes y conoce- 
dores en el mejor sentido de la palabra". 

53 RENJAMIN Die Aufgabe des Uebersetzers, recogido en Schrijten 1 
40-54. Juzgar ligeramente estudio tan estimable revela algo más que ce- 
guera filosófica: ésta no es, desde luego, floja en GUET~INGER Zielsprache. 
Theorie und Technilc des Uebersrtzens, Zurich, 1965 (la crítica a que aludo 
se halla en las páginas 35 ss.; por lo demás, hay mucho de apreciable 
en este librito). 
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Repito la cantata, el sermón que hay que predicar a diario --y 
por mí no quedará- y vuelvo a sostener, con machacante insis- 
tencia y no por mero querer, que el más alto elogio de una traduc- 
ción no es poder decir de ella que se la lee en nuestra lengua 
como un original. iValiente idea de la traducción tienen los que 
así dicen! La traducción verdadera es transparente, con esa hon- 
rada transparencia de cristal coloreado de que antes os dije, y no 
esconde el original. A través de ella, éste nos aparece con la fres- 
cura intacta que sus gracias tuvieron a la hora de estremecerse, 
a la hora de sus santas natividades. Esta transparencia no ]la da 
la frase o el sentido, antemural opaco, triple cota de bronce que 
lo encerca; la otorga la palabra, la fidelidad a la palabra, medio 
cristalino donde da sus refracciones y afirma su casta el yo mejor 
del original. Cada palabra es una sugestián y poder anagógico, 
una llave de oro que abre el reino de misterio ante nuestros ojos 
pasmados. 

A veces esa fidelidad solícita puede llevar a lo ininteligible. 
el sentido se erige en metro y contraste crítico de la traducción, 
juzgara como mala traducción aquella que, por ser ella tan fiel, 
se desdeña de esa común esclavitud de las malas traducciones. 
Las traducciones de olderlin --el amoroso 
aquél, alma congoj o nuevo- parecían, tan fuera de 
lo que se usaba en la pasada centuria, exempla in terrorem, una 
barbaridad, una enormidad. Hoy son para nosotros la noma, que 
nos ofrece no poca enseñanza. En ellas bebemos boca al chorro. 
No plugieron en el siglo Cse y hoy, por muy diverso estilo del 
estilo de entonces, somos muy sus amigos. Se han fraguado su 
prestigio, golpe a golpazo, contra la indiferencia, contra la hostili- 
dad. Nos feriamos en ellas y las consideramos, especialmente las 
sofocleas, como traducciones ejemplares hasta la superlación. 
cubrieron, rumbearon un continente al cual nadie Ias seguiría 
bastante mas tarde; pero ahora, una vez puestos a tono, entende- 
mos bien su audaz intención artística, nos rendimos sumisos a eUas 
y las ponemos devotamente sobre nuestra cabeza. El tesoro 
esas obras griegas, a fuerza de traducciones paródicas converti 
en algo casero y consuetudinario, lo teníamos desterrado, como 
muebles viejos, en el desvan. No habitabarnos en ellas y resultaba 
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que no nos eran o que nos eran cachivaches. Por estas traducciones. 
de una intensidad de extrañamiento a la que han llegado pocos, el 
lector que no sabe griego edifica su vivienda en aquellos autores 
venerables, vuelve a habitar el ser griego del único modo posible, 
en la "casa del ser", en su lengua recidiva. Unge de ellas y nos 
trasciende la armonía de la lengua griega con sonidos alemanes. 

es tan profunda que el sentido es tocado sólo tan- 

Estas traducciones no son copias; más bien son el '6arquetipo" 
del original. En ellas se nos hace perlúcida la fiase, aparentemente 
revesada, de Nietzsche, 'kvivir lo grande para previvirlo", "das 
Crosse nachleben, um es vorzuleben9'. Han incorporado, creemos, 
el sueño de Novalis, quien en una página de 1798, muy poco cono- 
cida %, escribía : "Una traducción es o gramatical o transformadora 
o mítica. Las traducciones míticas son traducciones en el estilo 
más elevado. Representan el carácter puro, plenario, de la obra de 
arte individual. No nos dan la obra de arte real, sino el ideal de 

misma. Aún no existe, a lo que creo, ninguna muestra de ellas". 
trabajo, meticuloso y casto, de traducir, llevado con hieratizado 

formalismo, sin cansancio, tiempo y tiempo, nos encamina de algu- 
na manera a poner nuestros pasos sobre las huellas de los del 
autor. TVO se trata sólo de plasmar, de troquelar un texto desde 
otro, sino de remontar, desde éste, al momento virtual de su eflo- 
rescencia. Vemos algo de su detrás. Asistimos a ese estado de 
espíritu que semeja las vísperas inmediatas de un concierto: los 
instrumentos se llaman, se invitan uno al otro, se saludan y des- 
piertan y se dan el tono y acorde antes de iniciar la ejecución. 
A través de la puerta ancha de la más estrecha fidelidad a la 
palabra, el poeta, Holderlin, ha tenido acceso a aquel instante y 
dominio en que el sentido se desencerca de trabas, se libera en 
una anchurosidad sin confines, en una hondura sin suelo. Con 
un temple no muy remoto del místico ha mecido su espíritu ; ha 
gozado, a fauces anchas, del secreto. Estas traducciones transpiran 
una gran experiencia y una vicisitud casi sacra. La ha revelado 
febricitante y luego ha callado para siempre. eron su obra pos- 

- 
54 "Blüthenstaub" ea Atherzaeum 1798 (repr. Eotomec. Stuttgart, 1960), 88. 



DEL 1x1 CONGRESO ESPAÑOL DE ESTUDIOS CLÁSICOS 139 

trera, su canto de cisne. La revelación, consuntiva, le ha muerto 
la lengua. 

Hay, sin embargo, un punto de apoyo. El texto sagrado ---di- 
recto, las partes de por medio ausentes, palabra que es de la ver- 
dadera lengua, de la lengua de la Verdad--, el texto sagrado es 
traducible. Lengua y Revelación están en él unidas. Fidelidad y 
libertad se unen igualmente en la versión yuxtalineal. 
grado u otro, toda escritura -aunque, sobre todo, más arriba que 
todo, la Escritura- tiene en sus líneas, al pie de su letra, su tra- 
ducción virtual, una sola y propia suya. Leamos -digamos- 
líneas y no las entrelíneas. La versión yuxtalineal de las S 
letras es el prototipo o ideal de toda traducción. 

"Las lenguas, como las religíones, viven de las herejías9', escri- 
bió Unamuno 55. sde que el mundo es mundo las lenguas, como 
las religiones, vi de la fidelidad, de la continuidad, de la tradi- 
ción. La vida es siempre uencia, aun para aquellos que quieren 
romper con todo. "El ve dero artista nomentaba  Goethe 
debe ser considerado como un hombre que quiere conservar algo 

reconoce como sagrado y perpetuarlo con seriedad y refle- 
ero cada siglo, a su manera, tiende hacia lo profano 

tende hacer vulgar lo ue es sagrado, fácil lo que es difícil, 
tido 10 que es serio. sto no sería mayormente de reproba 
resultado no fuera la destrucción tanto de la seriedad como de la 
alegría9'. 

La unidad del género humano tiene sus raíces últimas en fa 
unidad de la tradicidn en sentido estricto, es decir, en la partici- 
pación común de la tradición sagrada que remonta a la palabra 
de Dios. En nivel temporal y más próximo, la unidad de nuestra 
tradición cultural nos viene de nuestra participación en la heredad 
común de nuestros .rrcthcc~o[, &pxcrio~, de nuestros mayores 
gos, sus filósofos y sus poetas. Aristóteles llamaba a los poetas "loos 

tiguos más antiguos", o " l a ~ ~ á h a ~ o ~ .  Mas románticamente 
egel diría que son los "nobles espfritus" que, por la audacia de 

su razón, penetraron en la naturaleza de las 
y nos la dieron a conocer con su palabra. 

55 Ensayos 1 395. 
56 Carta a Zelter del 18-V-1811. 
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nitura, los piimeros depositarios de una simiente germina& 
modo de un O E ~ O C  h6y0~, de una palabra divina. Sólo 

que, en este caso, D mismo no es el que habla, sino la realidad 
Uevada al lenguaje. mos fieles a esa palabra. 

espido de la traducción como la saludaba al comienzo, 
con una caricia, etimologizando: ¿qué otra cosa es la etimología 
sino una caricia a la palabra en su arcana raíz? En unas páginas 
de Heideggers7 sobre la traducción, es decir, en unas páginas pro- 
fundas, el egregio pensador ha emparejado el concepto de traduc- 
ción con el de transmisión. Transmisión dícese en alemán Ueber- 

es bien, cuando una traducción es propiamente trans- 
c i h ,  lo es en su sentido más auténtico: Eiefern, libe- 

er Satz vom Grund, Pfuiiingen, 1957, 173. 
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Entre los diferentes campos que abarca la Filología clásica, es 
el estudio de la Mitología uno de los que ha experiment 
en todas las épocas, mayores deformaciones coactivas, 
tes de criterios utilitarios que generalmente se han concretado en la 
pretensión de poner los estudios mitológicos "a la altura de los 
tiempos". Tal fue la pretensión que ya en la tiguedad dio origen 
a toda la amplia gama de pueriles racionalizaciones, pseudocríticas 
históricas, evemerismos, simbologías, alegorizaciones, psicologismos 
más o menos onirocríticos y especulaciones místicas, teúrgicas o 
bien puramente teológicas acerca de los mitos. Y esa misma pre- 
tensión, sin alteración alguna apreciable, es la que desde el Rena- 
cimiento hasta nuestros días ha producido la reviviscencia de mu- 
chas de aquellas antiguas puerilidades exegéticas, con tan absoluta 
carencia de originalidad en la mayoría de los casos como exorbitan- 
tes eran sus pretensiones de ella, y sin aportar en realidad, también 
en la inmensa mayoría de los casos, ninguna otra cosa nueva más 
que una terminología pomposa y encubridora. ero, dichosamente, 
tales vaciedades interpretativas han solido producirse al mismo tiem- 
po que los estudios serios sobre Mitología, en un paralelismo tan 
estrecho, que a veces han sido los mismos grandes investigadores 
de los mitos los que se han permitido formular las interpretaciones 
de 10s mismos. De todo ello resulta que la primera tarea del estu- 
dioso de los mitos es establecer un deslinde lo más neto y tajante 
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posible entre datos e interpretaciones; entre lo verdaderamente 
científico o sólido y lo meramente ensayístico o especioso ; entre los 
trabajos de valor permanente y los últimos gritos, siempre efímeros 
y defraudadores, de cada una de las dpocas de la historia de la 

No sería posible presentar en esta ponencia un panorama his- 
tórico completo del desarrollo de los estudios de Mitología desde 
el Renacimiento hasta nuestros días, ni aun siquiera, por ejemplo, 
en los siglos xxx y xx, puesto que tal panorama se extendería inelu- 
diblemente hasta formar por sí solo un grueso volumen, mucho 
más grueso, en todo caso, que el que Gruppe presentó hace cuarenta 
y cinco alíos como suplemento al diccionario de Woscher, y mucho 
más, igualmente, que el que hace cinco años ha presentado de 
Vries. Me propongo, por el contrario, y conforme indica el título 
de la ponencia, ofrecer el estado actual de estos estudios, estada 
que naturalmente es resultado, sí, en buena parte de su historia 
anterior, pero para el que mis referencias históricas se limitarán 
a los antecedentes estrictamente necesarios. 

mpezaré así pos decir que esa pretensión, a que antes me 
ferido, de poner los estudios mitológicos, como la Filología 
eral, "a la altura de los tiempos9', afecta en nuestros días la 
concreta de exigir que la Mitología esté de acuerdo con la 

Arqueología. Tal exigencia es resultado complejo de múltiples cau- 
sas, y en particular de la hipercritica histórica que, a partir de 

art y Perizonius en el siglo XVII y nutrida por el espíritu de 
ustración, brotó tumultuosamente por obra de Wolf y de 

esarrolló ampliamente a lo largo de todo el siglo XIX 

y se ha convertido en el nuestro en una especie de hábito incons- 
ciente de los cultivadores de la historia antigua en la parte que 

enominarse historia primitiva, es decir, precisamente, en 
aquella regiOn de la prehistoria para la que no hay más fuentes 
escritas que los relatos míticos, cuya redacción es siempre varios 
siglos posterior a los acontecimientos que narran, ya que es evidente 
que resultaría completamente inadecuado llamar relatos, por ejem- 
plo, a las escasísimas noticias que sobre tal época proporcionan 
las tablillas micénicas, que son los ihicos documentos escritos 
precisamente en la época mítica que poseemos. 
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Ahora bien, esa exigencia de que la itología esté de acuerdo 
con la Arqueología, o, dicho con palabras de uno de los más bri- 
llantes investigadores actuales de la Mitología, Francis Vian, a 
quien voy a mencionar muchas veces a lo largo de la ponencia, 
esa exigencia l de que la historia tenga que "servir de soporte al 
estudio de los mitos" por una parte es una pura petición de prin- 
cipio: de la época mítica no hay mas historia que los mitos, puesto 
que lo demás es prehistoria arqueológica o adivinación sobre tes- 
timonios mudos; pero, por otra parte, en la practica ha producido, 
en muchos filólogs de nuestros días, un descuido grande, casi 
una auténtica ignorancia, de la Mitología y, por ende, la incom- 
prensión general de la poesía clásica, cuyo nervio, esqueleto y 
motor universal es la 

Por fortuna, también ahora, y el mismo modo que otras pre- 
tensiones similares de épocas anteriores según dije antes, esta con- 
creta pretensión de que el canon de la verdad histórica lo den los 
testimonios mudos, esta sistemática desconfianza hacia las fuentes 
literarias, esta verdadera sumisión de la Filología hacia técnicas 
que le son ajenas, se produce también al mismo tiempo que un 
espléndido florecimiento de íos estudios puramente filológicos sobre 

itología, es decir, de los estudios milográficos, y también ahora, 
corno al principio decía, nuestra tarea principal es deslindar, de 
las conclusiones adivinatorias acerca de lo que aconteció en una 
época en que se usaban tales o cuales utensilios, los estudios mito- 
gráficos acerca de los relatos legendarios que tratan de la misma 
ópoca. Y repárese en que nada de esto significa menosprecio alguno 
de la Arqueología, sino la necesidad de que permanezcan bien visi- 
bles los límites entre ella y la Filología, y la advertencia a los 
filólogos de que no es renunciando a sus propias técnicas y tratan- 
do de obtener de las ajenas lo que éstas no pueden dar como se 
podría hacer progresar a la Filología. Para el filólogo es una autén- 
tica satisfacción comprobar que sus conclusiones no sólo no están 
en contradicción con las de la Arqueología, sino que incluso son 
corroboradas por ésta; pero esa comprobación debe ser a lo sumo 
el remate y nunca la condición previa de sus investigaciones, y 

1 VIAN Les origines de Thebes: Cadmos et les Spartes, París, 1963. 16. 

s s~vuros  cLksrcos, 50. - 10 
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sólo manteniendo bien deslindados los respectivos campos de tra- 
bajo es como pueden una y otra disciplinas aunar eficazmente sus 
actividades para el progreso del conocimiento histórico. A lo largo 
de esta ponencia tendremos ocasión de ver varios ejemplos con- 
cretos de esa fecunda armonía. 

La exactitud y precisión constantcrnente crecientes en todas las 
disciplinas, pero de modo especial en la Filología clásica (que 
ispone en la actualidad de más perfectos instrumentos bibliográficos 

una otra, como, pongamos por caso, la Física, 
cas, Tecnología, etc., y ello según la Srta. Malclks 

bien podemos atribuir la más alta autoridad en la materia en cues- 
tión), se aplican sobre todo, en los estudios de Mitología, al análisis 
mitográfico, es decir, al estudio exhaustivo de los textos que con- 
tienen los relatos legendarios, que son: ante todo los manuales 
valiosísimos y fundamentales de Apolodoro, IPigino y Eratóstenes; 
en segundo lugar, los compendios, mitográficos unos y paradoxo- 

ráficos otros, de Conón, tolomeo Queno, Antígono de Caristo, 
rtenio, Cornuto, Antonino Liberal, Heráclito, Pediási- 
Salustio, Fulgeiicio de Ruspe, Proclo, Nono el Abad, 

Dictis, Dares y los anónimos; en tercer lugar, 
cuyas obras comprenden períodos míticos, como 
doro de Sicilia, y los fragmentos de tantos y tantos otros contenidos 
en su mayoría en el grupo siguiente; en cuarto lugar, las grandes 
masas de escolios, de la más iversa procedencia, a los principales 
poetas griegos y latinos; y en quinto y último lugar, la gran ma- 
yoría de las obras de la poesía clásica y una buena parte de la 
prosa, que, aun en las obras que no están especialmente consa- 
gradas a temas míticos, ofrecen con frecuencia datos mitográficos 
de interés. El estudio analítico y comparativo de todo ese ingente 
material en todos sus aspectos dista mucho de estar terminado, 
y es hoy la gran tarea de las investigacioncs mitológicas. Llamo 
análisis mitográfico, pues, al estudio pormenorizado de las fuentes 
mitográficas que quedan descritas, con referencia a cada uno de 
los mitos y agotando la crítica de aquéllas en todos sus aspectos, 
textual, genético-cronológico, comparativo, documental y literario; 
y llamo síntesis mitológica al relato coherente que, acerca de cada 
mito en particular y de los conjuntos que con ellos pueden for- 



marse hasta abarcar en último término la totalidad de las leyendas 
griegas y romanas, se hace y obtiene por yuxtaposición, combina- 
ción y enlace racional de los resultados más importantes del previo 
análisis mitográfico. Tanto el análisis mitográfico como la síntesis 
mitológica se empezaron a cultivar de un modo rudimentario a 
partir del Renacimiento, y han ido perfeccionándose, así en 
todos como en resultados, en los siglos sucesivos, sobre todo desde 
el XVIII hasta hoy; pero en general el análisis ha sido siempre, y 
lo es hoy todavía, mucho más desordenado e incompleto que la 
síntesis, y por eso es por 10 que, insisto, es hoy la tarea más ingente 
y urgente de los estudios de Mitología. Y al llegar aquí sí que es 
preciso, para poder establecer la situación actual y las perspectivas 
de trabajo --y sobre todo porque varias de las ediciones y otros 
estudios no sólo del siglo xrx, sino también del xvm y alguno 
incluso del XVII siguen siendo hoy instrumentos imprescindibles 
para el investigador de la Mitografía-, hacer una de esas breves 
reseñas históricas, a que antes me refería, del desarrollo de las 
investigaciones mitográficas, en las cuales no siempre es posible 
distinguir bien, precisamente por esa frecuente falta de m6todo 
que he dicho, entre el análisis y la síntesis. En general pueden 
considerarse como trabajos de análisis mitográfico las ediciones 
comentadas de los mitógrafos y los trabajos monográficos más 
serios, sobre todo los artículos mitológicos de las enciclopedias 
Filología; y como trabajos de síntesis mitológica los tratados, ma- 
nuales y compendios, sin que, por otra parte, falten estudios en 
que se aúnan de algún modo, ya sea en forma equilibrada y a m ó -  
nica, ya con predominio de una u otra, las dos fases de la labor 
de investigación sobre los mitos. 

Comienzan, pues, estos trabajos, en el Occidente prerrenacen- 
tista, con el primer italiano que aprendió griego con intenciones 
filológicas (a diferencia, por ejemplo, de la finalidad estrictamente 
filosófica del gigantesco esfuerzo de Guillermo de Moerbeke medio 
siglo antes), que no es otro que 
aparte del Filóstrato y alguna otra creación literaria de carácter 
mitológico, una obra en que por primera vez, de un modo muy 
sumario y elemental, se intenta sistematizar la itología reuniendo 
en un solo cuerpo los diferentes materiales mitográficos: es el libro 
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titulado De genealogia deorum o lohannis ocotii m$ y ~ v ~ c t h s -  
Laq deorum (segiin las ediciones) libri XV (seguida generalmente 
el eiusdem de mmontium, sylvarum etc. nominibus), obra que h e  

utilizadísima como fuente en los dos siglos siguientes, sobre todo 
por los autores de manuales mitológicos del siglo xvr, y aun del 
xvn, que luego mencionamos. edio siglo después de Boccaccio, 
pero todavía dentro de1 XIV, escribe Coluccio Salutati el De labo- 
ribus Herculis, estudio mitográfico en el que el gran peso muerto 
e las interpretaciones simb6licas no debe ocultamos la riqueza del 

material manejado y la r aliva destreza con que se le maneja. 

espués de Coluccio lutati y a 10 largo del siglo XV apenas 
hay otra cosa que algunas opilaciones de escaso valor científico 
como el Ovide moralisé de ersuire, del siglo xrv pero im- 
preso por vez primera en 1484; la Mer des histoyres, de 1488, o el 

igarrado mosaico de la Hypnerotomachia Poliphili de Francesco 
olonna, de 1499, semejante a la cual, en ese carácter, ya que 

no en el tema ni en el leng y ya en el siglo xvr, es el tratado 
De inventoribus rerum de oro Virgilio, de 1519. Pero desde 
las primeras décadas del siglo x v ~  proliferan, en ese siglo y en el 
siguiente, los manuales mitológicos más o menos completos, en 
todos los cuales, incluso en los de carácter meramente iconográfico 
o emblemático, y ya sea por labor personal del autor, ya por mero 
traslado de unos a otros, se aprecia un cierto esfuerzo de sistema- 
tización y concordancia milográficas : así, por orden cronológico, 
en los de Agostino de ontefalco (1525), Andrea Alciati (1531), 

), Lilio Gregorio Giraldi (1548), 
sil Herold (1554), Vincenzo Cartari 
, Baccio Baldini (1565), Ge 

de Moya (1585), Antonio 
vino (1593), Eilhardus Lubinus (1598), Jacopo Zucchi (1602), Bal- 
tasar de Vitoria (26201, Jean Baudoin (16271, Pierre Gaultruche 
(16716), Francois Antoine omey (16753), Claude Francois Menes- 
trier (1682, 1684), todos ellos autores que o no son mencionados 
en absoluto en las historias de la Filología o lo son de un modo 
meramente marginal y cursorio; pero también hay alguno de 
estos manuales debido a grandes filólogos, como el De theologia 
gentidi sl've de origine ac progressu idololatriae (1641) del fomi- 



dable erudito holandés Gerardus Johannes Vossius y, ya en el pri- 
mer año del xvm, dos trataditos de Burckhard Gotthelf Struve. 

Más importante que toda esa proliferación de manuales, cuya 
proyección fue sobre todo divulgadora y determinante de los temas 
de la literatura y de la pintura 2, es la aparición, en los mismos 
siglos XVI y xvrr, y aun antes, en el m, de las ediciones principes 
y sucesivas de Apolodoro, Higino y Eratóstenes. La primera de 
todas, todavía en el siglo xv, es la princeps del Poeticon aslrono- 

igino, aparecida en 1475 en Ferrara y el mismo año 
en Venecia. Idas Fabulae tardan más en ser impresas, pero aun 
así lo son algo antes que Apolodoro y muchísimo antes que Eratós- 
tenes, en 1535 y en Basilea, por obra de Jacob 
cylius, un argentoratense discípulo del gran Eoba 
blecido en varias universidades alemanas, con utilización de un 
único manuscrito, el Freisingensis, cuya pdrdida ulterior confirió a 
esta edición el valor definitivo, que hoy sigue teniendo, 
apógrafo completo extante del Único manuscrito completo 
obra se ha conocido. Esta edición miciliana fue repetida tres veces 
más en el mismo siglo y otra aun en 1608. ntre .tanto, veinte años 
después que la primera miciliana de las Fab e de Higino, se había 
publicado en Roma la princeps de Apolo n traduccidn latina 
y algunas notas. En 1599 aparecen en erg dos ediciones 
nuevas, respectivamente de Apolodoro 
Jerónimo Commelin. Higino, aparte de iciliana de 1608, 
no vuelve a ser editado hasta 1674, en 
hamburguesa de Ioannes Scbaeffer con 

ncker. Este último edita a su 
Fulgencio, Alberico y los sumarios ov 
en Amsterdam (1681), en un volumen dotado de un comentario 
espléndido que preludia la gran edición de van Staveren sesenta 
años posterior, única que la ha superado hasta el momento pre- 
sente. Apolodoro no recibe tampoco nuevos cuidados, despu 
la commeliniana de 1599, hasta bien entrada ]la segunda mit 

lo xvrr, en 1661, por obra de Tanaquil Fabe 
rís, aparece la edición de Thomas Gale titulada 

2 Como puede verse en SEZNEC The Survival of the Pa,gan Cods, Nueva 
York, 1961 (trad. del original francés publicado en 1940), 220-256 y 279-323. 
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scriptores antiqui, en que Apolodoro va seguido de Ptolomeo Queno, 
artenio, Antonino Liberal y Conón, y que es la última edición 

publicada antes de la de eyne, más de un siglo posterior. 
En cuanto a los Catasterismos, la princeps es obra del oxoniense 

Ioannes Fell y aparece en Bxford en la tardía fecha de 1672, en 
un volumen que contiene también a Arato con los escolios al mar- 
gen. Una segunda edición publica el mismo Thomas Gale, a quien 
antes hemos visto como editor de Apolodoro, en otro volumen tam- 
bién misceláneo titulado Opuscula Mythologica, Physka et Ethica 
(Amsterdam, 1688) y que es la segunda edición de otro igual- 

ente titulado, publicado por el mismo Gale en Cambridge (1671) 
y que, claro está, no contiene todavía los Catasterismos. En la 
mencionada segunda edición, Gale añade no solamente éstos, sino 

éricas de Heráclito, aunque llamándole 
meri Vita, a los trataditos que contenía 

la primera, que son los Prodigios de aléfato ; el Sobre los dioses 
y el mundo de Salustio; Cornuto, a quien llama 

ano y varios otros. Y después de 
atóstenes hasta más 
de 1795 por obra de 

gamos al siglo xvxrx, en el que el estudio científico 
encuentra un cultivador brillantísimo en la figura 

que también en otras secciones de la Filología clásica desarrolló 
una actividad verdaderamente presidencial y señera: Cbristian 
Gottlob Heyne, justamente reputado como el fundador del método 

S científico en los estudios mitológicos por su comentario a Apo- 
lodoro, publicado en Gotiaga en 1782 y 1783 en primera edición 
y en 1803 en segunda. Del comentario de Reyne parte en realidad, 
y de un modo inmediato, todo el impulso de estos estudios en el 
siglo xnx. 

por otra parte, también el siglo XVIII resulta benemérito para 
itografía por la edicidn ya mencionada de 
rafos latinos (a excepción de los dos anó 

descubiertos hasta noventa años después) que debe- 
veren (Leiden, 1741-1742) y que contiene un comen- 

tario variorum tan rico, extenso y exquisitamente erudito, que toda- 



vía hoy no ha sido superado en absoluto ni en las Fahulcre ni en 
el Poeticon. 

También es digno de mención en el siglo mrrr el Gründliches 
mythologisches Lexikon de Benjamin Wederich, publicado por vez 
primera en 1741 y después en 17'90. 

El siglo XIX comienza para la Mitografía, partiendo del impulso 
yne, con dos grandes figuras, Georg Friedrich Creuzer y 

riedrich Gottlieb Welcker, frente a los cuales se sitúan, aproxi- 
madamente a lo largo de la primera mitad del siglo, otras muy 
inferiores en realidad por grande que fuera y aun siga siendo 
prestigio, que son Johann Heinrkh Voss (el glorioso traductor 
Hornero, pero muy inferior en el terreno mitológico a su a 
nista Creuzer), Karl Ottfried Müller con sus insignificantes 
gómenos a una mitología científica, el gran gramático regimontano 
Christian August Lobeck y aun el mismo astro de primera magni- 
tud de aquellas décadas, Godofredo Hermann, que tampoco en la 

itología brilló a la misma altura que en la crítica textual, 
tnca o Gramática. 

rario, la gran SirnbÓZica de Creuzer y las dos ma 
ker sobre el ciclo épico son trabajos que alcanzan 

gran envergadura y profundidad en el análisis ográfico, pudien- 
do todavía considerarse ejemplares y aun fu mentales en ese 
terreno ; pero muy inferiores sus resultados en el terreno de 
la síntesis, sobre todo los de uzer, porque están invadidos de 
esfuerzos interpretativos sobre el significado de los mitos, lo cual, 
como al principio decía, es muy difícil que no resulte pueril. 

Todavía antes de terminar el primer tercio del siglo XIX apa- 
recía el magnífico libro de divulgacidn de Schwab, obra insuperable 
e insuperada en su género: perfecta y armónica exposicidn sintttica, 
pero con magnífica base analítica; el más acabado dechado de lo 
que sin aparato erudito puede hacerse cuando se aúnan el conocí- 
miento profundo y la sensibilidad poética. 

En la segunda mitad del siglo XIX se producen las sucesivas 
ediciones del gran tratado de Mitología griega de 
de las cuales, terminada ya bien entrado nuestro siglo y obra de 
- 

3 SCHWAB Die sch6nsten Sagen des klassischen Altertums, Stuttgart, 1830- 
1840, reeditada con frecuencia. 
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arl Robert 4, sigue constituyendo el libro fundamental de la mate- 
lía. Obra de síntesis mitológica la más perfecta que jamás se ha 
hecho en el campo erudito, carece, en cambio, casi por completo 
de análisis de las fuentes mitográficas, que con frecuencia son cita- 
das sin verdadero discernimiento de lo que exactamente dicen acerca 
el pormenor en cuyo apoyo se citan. 

Todavía en la primera mitad del siglo xrx, en 1839, aparece 
de la enciclopedia general de la ciencia de la 
ly, pequeño germen de lo que habría de ser 

nuestro gran instrumento básico actual de trabajo en la edición 
comenzada en 1893 y todavía no enteramente terminada. Efectiva- 
mente, la mayoría de los artículos mitológicos del Pauly-Wissowa, 
pero sobre todo los publicados en los últimos treinta años, que son 
varias docenas, constituyen hoy por hoy el mejor conjunto de estu- 
dios de iniciación en el análisis mitográfico exhaustivo, el punto 
e partida de todo ulterior trabajo analítico sobre los respectivos 
itos y la medida mínima, en creciente perfección ellos mismos 

e año en año, del de$ideratum en recopilación de materiales previos. 
Antes de que empezase a publicarse la actual edición del 

issowa empezó a aparecer, en 1877, el Didonnaire des Ant 
ado en 1919, que contiene relativa- 
icos, pero muy bien hechos por cierto, 

y predominantemente analíticos, los que contiene ; y antes también 
de 1893, exactamente en 1884, comenzó a publicarse el Lexikon de 
Roscher, terminado en 1937 y en el e colaboraron algunos de 
los mejores colaboradores del sowa, con artículos .tam- 
bién analíticos, pero que, apa ilustraciones, de que el 

aialy-Wissowa carece, han sido, en su mayoría, superados por los 
e este bltimo, sobre todo porque, tambidn en su mayoría, son 

posteriores y más extensos. 
Uno de esos excelentes autores de artículos mitológicos del 

issowa es Otto Gmppe, autor de un tratado 
sintético, la Griechische Mythologie und Religionsgeschichte pu- 
blicada corno sección del Randbuch de Müller en los primeros 

4 PRELLER-ROBERT Griechische Mythologie, Berlín, 1887-19264. 
5 GRUPPE Griechische Mythologie und Religi~n~rgeschichte, 1-11, Munich, 

1906. 



años de este siglo y que impresiona por el volumen gigantesco de 
material manejado e incluso por la destreza con que es utilizado, 
si bien el conjunto de la obra desmerece un poco por el tratamiento 
simultáneo de la Mitología y de la historia arqueológica de la 
religión. 

Y todavía en las dos mitades del siglo xrx, pero con predominio 
de producción en la segunda, cabe citar, aunque muy de segundo 
orden, los trabajos más bien sintéticos del homerista Karl Lehrs 

lhelm Forchhammer. 
En cuanto a ediciones, hay que señalar en primer lugar, en las 

décadas iníciales del siglo xrx, la princeps de los tres Mythographi 
Vaticani, encontrados y editados por el infatigable Angelo 
1831 (si bien el tercero se identifica en parte con Alberico, muy 
conocido y editado en los siglos anteriores), edición seguida por 
la de Bode en 1834; desde entonces nadie ha vuelto a pensar en 
reeditar esta utilísima fuente mitográfica. 

da fila son las edic s de las PiabuEclc? y el 
o preparadas por e, respectivamente, en 

1857 y 1875, y la de las Fabuhe ue publicó en 1872 M. 
así como los Apolodoros editado por E. Clavíer (18051, 
Sommer (18221, Irnmanuel ekker (1854) y Rudolph Hercher 
(18741, y ello a pesar de 1 mny ilustre de estos dos Ultimos 
nombres. 

Pero si las mencionadas ediciones de Higino y de Apolodoro 
o orden, como he dicho, y si, como antes dije tam- 
o nada se ha hecho todavía que sobrepase a van 

veren, de primerísima categoría son, en cambio, otras ediciones, 
to de Apolodoro como de los Catastmsmos, que de intento no 

he mencionado hasta este momento para darles aquí el debido 
realce. En primer lugar la del formidable trabajador que fue 
Müller, el más ilustre, con mucho, de todos los 
toria de la Filología, en el primer tomo (1841) de su asombrosa 
colecciOn Fragmenta Mistoricorum Graecorum, que mucho dudaría 
yo en posponer, como no sea en un número muy reducido de casos, 
a los actuales Fragmente der griechischen Historiker. Dos años des- 
pués aparece Apolodoro en un volumen que no vacilo en calificar 
como el más preciado tesoro del investigador de la Mitografía: los 
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Scriptores Poeticae Historiae Graeci de Anton Westermann, en que, 
junto a Apolodoro, se alinean Conón, Partenio, Ptolomeo Queno, 
Antonino Liberal, los Catasterismos, Paléfato, Heráclito el para- 
doxógrafo, Pediásimo, Nicetas, cuatro trataditos mitográficos anó- 
nimos y, sobre todo, porque es lo más difícil de encontrar en otro 
sitio, una Appendix Narrationum donde Westermann reunió una 
colección de 84 pasaje e rétores como Libanio, Aftonio, Nicolás 
de Mira y Jorge Paq res, del Violario de Eudocia y de Nono 
el Abad, escoliasta n Gregorio de Nacianzo, la mayoría de 
los cuales contienen datos mitográficos de interés primordialísimo 
y con alguna frecuencia no encontrables en ninguna otra fuente. 

Y ya en las postrimerías del siglo, en 1891, aparece la princeps 
del suplemento a Apolodoro titulado Epitome Vaticana, publicada 
por Richard Wagner (el mismo año se editan, por 
Merameus, los Fragmenta S'abbaitica del mismo suplemento) ; tres 
años más tarde, la edición Teubner del mismo Wagner, que recien- 
temente ha sido reimpresa y que fue seguida, en los últimos años 
del siglo y los dos prímeros del actual, por la mayoría de los mitó- 

s contenidos en el volumen de VVestermann (pero omitiendo, 
luego, la utilísima Appendix Narrationum, así como los 

Nombres de los dioses de Nicetas y los cuatro trataditos anónimos, 
que todavía no es posible encontrar juntos en ningún otro sitio, y 
si solo, y desparramados, cn ediciones anteriores como las men- 
cionadas de Gale y otras de Leone Allacci, nuestro Iriarte, Creuzer, 
Ekeren y otros). 

En cuanto a Eratóstenes, la primera edición del siglo X X  es la 
ya mencionada que se contiene en la edición Westermann de los mi- 
tógrafos (1843). Le sigue, en 1878, la hoy todavía tan celebrada de 
Carl Robest, el refundidos del reiíer, que entonces tenía sólo vein- 
tiocho años, y que sigue siend útil, sobre todo por la presentación 
sinóptica, junto a Eratóstenes, del Poetican de Higino (únicamente 
en extracto); de los dos grupos principales de escolios de Germá- 

no de ellos es el que luego llamaría Maas "recensión inter- 
del Aratus latinus"); de los escolios de Arato e incluso, en 

el aparato, de los loci similes de Avieno. Diecinueve años después 
), aparece la edición de Olivieri en la colecci 
eubner iniciada en 1894 con el Apolodoro de 



citado. Y un año después es publicado el gran volumen de 
Maass 6 ,  que contiene una gran masa de textos y entre ellos, en el 
grupo que Jean Martin llama "edición @ de la introducción a 
Arato" y junto al Aratus latinus, los Catasterismos en lo que es 
todavía la más reciente edición completa, pues ninguna se ha hecho 
en nuestro siglo y en los dos años que quedaban del XIX apare- 
cieron únicamente los fragmentos vaticanos editados por Albert 

ehm en 1899. 
Con esto llegamos a nuestro siglo xx, cuya historia no tiene 

ya solución alguna de continuidad, ni siquiera convencional o de 
periodización, con las tareas actuales en el campo de la Mitografía. 

En el terreno de la síntesis es pequeño el número de obras 
nuevas que se han producido en nuestro siglo, pero algunas de ellas 
son muy valiosas. Lo es en primer lugar el diccionario de Grima1 7, 

que en realidad pertenece, como tal diccionario, a los trabajos de 
análisis mitográfico, pero que, por su orientación y finalidad, pre- 
senta en efecto, sobre cada personaje, un simario de los datos más 
importantes de las diferentes versiones ofrecidas por las fuentes 

gna de mención es también la obra de Ranke- 
Graves relato coherente y bien cuidado, con la particularidad de 
utilizar, además de los más importantes autores de la Anti 
algunas fuentes medievales tan importantes como el Eixcidium Troiae 
publicado por Atwood y Wbitaker, que no he visto citado por 

ar de que han pasado ya más de treinta años desde 
las primeras noticias de su existencia, y más de 

veinte desde que lo editó. Y en tercer lugar, anterior al Ranke- 
Graves en su primera edición (1928) y más compendioso también 
que este, pero más crítico, fino y matizado, como obra que es de 
un gran filólogo, hay que citar e1 manualito tan conocido de 

ose y, muchas veces reeditado. 
Pero donde más se ha trabajado es en análisis. 

las ediciones, 10 primero de todo, en orden de importancia, es la 
de Apolodoro preparada por J. G. Frazer en 1921, varias veces 

6 MAASS Comrnen~ariorum in Aratum reliquiae, Berlín, 1898. 
7 GRIMAL Diccionario de la Mitología griega y romana, tr. esp. Barce- 

lona, 1965. 
8 v o ~  RANKE-GRAVES Griechische Mythologie, Hamburgo, 1960. 
9 Rose A Randbook o f  Greek Mythology, última reimpr. Londres, 1964. 
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reeditada y unánimemente considerada hoy como la edición óptima 
de Apolodoro tanto por su texto sano y juicioso como, sobre todo, 
por la riqueza y precisión de su comentario, el único que ha sido 
capaz de superar al de Heyne. Apolodoro, por otra parte, no 
se ha hecho después ninguna nueva edición, y sí sólo algunas tra- 
ducciones, señaladamente la española de Sara Isabel de Mundo 
(publicada en Buenos Aires, 1950) y la alemana de la 'Nrtemis 
Verlag" (con otros mitógrafos, 1963);. 

De Higino, pero sólo de las Fabulae, realizó hace algo más 
de treinta años H. J. Rose, el autor del manual antes citado. su 
celebrada edición, recientemente reimpresa 'O, notable desde el punto 
de vista críticotextual, a pesar de sus múltiples erratas, y acompa- 
ñada de breves notas mitográficas tan finas, exactas y agradables 
como todas las cosas de Rose, pero que por su brevedad en modo 

eden competir ni menos aún sustituir a las magníficas 

igino no hay tampoco ninguna otra edición posterior. 
seis años apareció en los Estados Unidos " la traducción, por Mary 
Granl, de las Fabulae y del libro 11 (el que contiene los cataste- 

eticon, con notas bastante útiles y cuidadas, aunque 
ién mucho más reducida que las de van Staveren. 

Eratóstenes ya dijimos que en nuestro siglo no se ha publi- 
cado edición alguna (me refiero, claro está, sólo a los Catasterisrnos, 
pues los fragmentos e la Erígone y demás ras poéticas están en 
los Colleclanea Alexandrina publicados por well 12), ni tampoco 

ediciones puede mencionarse la reciente de Antonino Liberal 
9621, que, sin embargo, es una pura reproduc- 

ción del texto del famoso códice alatino 398 sin comentario algu- 
no, aunque sí con útiles indices borurn y norninum y con doble 
aparato crítico en que se recogen las particularidades ortográficas 
del Palatzhus y las múltiples enmiendas de los sucesivos editores, 
desde Xilandro hasta 

'0 Rose Hygini fabulae. Recensuit, prolegomenis, commentario, appendice 
instruxit H. J .  R., Leiden, 1933. 

11 MARV GRANT The Myths of Hyginus transl. by M .  Gr., Lawrence, 
Kan., 1960. 

' 2  POWELL Collectanea Alexandrina, Oxford. 1925. 
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U pasando ya a los estudios monográficos de análisis mitográ- 
fico, merecen situarse en primer lugar, ya en parte dentro del si- 
glo xx, los antes indicados artículos del Roscher y sobre todo del 
Pauly-Wissowa. A continuación, y ya en estos Ultimos años, mis 
propios trabajos ya publicados y los de mi escuela de 
curso de publicación unos y de elaboración otros. Fuera de España, 
es en Francia donde más y mejor se trabaja en análisis mitográfico. 
Lo mejor de todo son l3 los libros de Francis Vian sobre Xa 
gigantomaquia, mitografía de nto de Esmirna (en los capítulos 
consagrados a fuentes del estudio general sobre dicho autor) 
Cadmo 14, y a ellos se referirán principalmente las observaciones 

gunda parte de esta ponencia. 
ero también alguna obra no propiamente mitográfica, como 

el estudio de la tradición textual de Arato por Jean 
considerarse como contribución accesoria de irnpo 
tografía, por cuanto ha servido, entre otras cosas, para acabar de 
una vez con el "pseudo-" que solía ponerse dela 
de Eratóstenes en relación con los Catasterismos. 
bargo, no ha Uegado a afirmar, con evidente inconsecuencia, sino 
que nuestros Catasterismos son una reliquia de los auténticos de 
Eratóstenes, pero sin atreverse a sostener que sean los auténticos; 
ahora bien, del mismo modo que no hay ninguna razón para negar 
que Eratóstenes sea autor de unos Catasterismos, tampoco la hay 
para negar que sean precisamente los de Eratóstenes los que nos- 
otros poseemos. 

Repasando los tomos de L'année philologique correspondientes 
a los últimos ocho o diez años se puede experimentar una cierta 
sensación de vacío al ver que hay voliimenes en que alguno de los 

13 Menos valioso es el artículo del mismo autor Le mythe de Typhée 
et le problhe de ses origines orientales, publicado (págs. 17-37) en el volu 
men colectivo Bléments orientaux dans la religion grecque ancienne (París, 
1960), obra toda ella de escaso valor para la Mitología por su orientación 
evidentemente cultual y arqueológica. 

14 VIAN La guerre des Géants. Le mythe avant l'époque hellénistique, 
París, 1952 (cf. también Répertoire des Gigantomachies figurées dans I'art 
grec et romain, París, 1951); Recherches sur les Posthomerica de Quintus 
de Smyrne, París, 1959 (cf. Histoire de la tradition manuscrite de Quintus 
de Smyrne, París, 1959); o. c. (en n. 1). 

15 MARTIN Nistoire du texte des "Phénom2nes" d'draios, 
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tres mitógrafos principales, Apolodoro, gino y Eratóstenes, ni 
siquiera figura en el índice de autores, y ndo aparecen lo hacen 
con trabajos casi siempre de restsingidísimo alcance. Y desde lue- 
go que, en comparación, por ejemplo, con los años 1890 a 1900, 
en que el problema de los Catastcrisrnos encontró un interés viví- 
simo y apasionado (nacido de la edición robertiana y que produjo 
resultados tan espléndidos como las ediciones antes indicadas, sobre 
todo la de Maass) y en que la actividad en estudios de análisis 
mitográfico producía igualmente los artículos del Pauly-Wissowa 
y de1 Roscher y la Griechische Mybhologie de Gruppe, los añ 
que vivimos son mucho menos fecundos en estos estudios. 
es más bien la cantidad lo que está por debajo; en calidad, por 
el contrario, los trabajos que van apareciendo, sobre todo los de 
Vian, muestran con frecuencia una perfección metódica y una pre- 
cisión tan auténticamenk filológica, que no sólo no desmerecen de 
aquéllos, sino que, precisamente por su carácter cumulativo y de 
inteligente utilización de todo lo antes hecho, constituyen un im- 
portante progreso en análisis mitográfico, sin que les estorbe en 
realidad la carga muerta que algunos de ellos llevan por sumisión 
a las exigencias a que al principio de esta ponencia me he referido. 

ero ya va siendo hora de suprimir incluso esas cargas muertas 
que amacrónica y mtinariamente siguen adicionándose a los estu- 
dios mitográficos por el hábito de mostrarse sumisos a las técnicas 
ajenas. Ese hábito es el que, a partir de los excesos de la hlpercrí- 
tica histórica y en particular de la hipercrítica sobre la autenticidad 
de nuestros dos máximos manuales mitográficos griegos, los de 
Apolodoro y Eratóstenes, han hecho que durante mucho tiempo 
se les menospreciase teóricamente (para no declararse tributarios 
de un pseudo-Apolodoro o de un pseudo-Eratóstenes) al mismo 
tiempo que se les exprimía hasta la saciedad porque no había posi- 
bilidad alguna de dar un solo paso sin ellos. Todavía en los grandes 
tratados de literatura griega y latina se aprecia ese desdén hacia 

lodoro, Higino y los Catasterisrnes, y todavía los tratados de 
ología, y esto sí que es ya increíble, los citan con una especie 

de amable condescendencia, como si fuera siquiera concebible un 
manual moderno de Mitología que no base en ellos un noventa por 
ciento de su contenido. Y todavía ha sido por lo visto necesario 



que Francis Vian l b  manifieste que Apolodoro es un "documento 
de primer orden para la Mitología griega" y se crea en el caso 
de justificar a continuación este, por 10 visto, escandaloso aserto 
sobre una cosa clara como la luz del día aduciendo las afirmacio- 
Pies de uno de sus maestros y su propia experiencia. Y todavía 
ha habido reseñistas de otra de las obras de Vian que le han cen- 
surado hacer uso y aprecio de Apolodoro. asta ese extremo de 
absurda y destructora obcecación ha llevad la falsa crítica y el 
falso progreso que a lo largo del siglo xrx y del nuestro se ha 
alineado junto a la verdadera crítica y el verdadero progreso alum- 
brado por estos siglos: hasta el extremo de ignorar lo que antes 
lodo el mundo sabía, hasta eX extremo de que tengamos ahora que 
afirmar las cosas que saltan a la vista pidiendo por ello mil 
perdones. 

Y algo parecido ocurre, en la Mitografía latina, no ya sólo con 
I-Iigino, sino incluso con el conjunto de la poesía latina en su 
contenido mitográfico: que, siendo en realidad absolutamente im- 
prescindible para el conocimiento de s mitos griegos (entre los 
que hay incluso alguno, como el de rseo, de que constituye la 
fuente máxima), los tratadistas y los estudiosos del análisis mito- 
gráfico tienen cierto miedo de utilizarlos mucho, como si se tratase 
de fuentes de segunda mano. ero no lo son para nosotros. Ya es 
hora de decir un no rotundo al pseudoprincipio historicista recen- 
tiores ergo deteriores, y no sólo en la crítica textual; no es la 
fecha de un documento lo que le da o le quita valor, sino su con- 
tenido, que nunca es posible calificar de modo tan simplista, y en 
la pureza de la transmisión de datos mitográficos, no ya sólo la 
poesía romana; no ya sólo la masa inmensa de los escolios anó- 
nimos y no datados griegos y latinos; no ya sólo Servio, Lactan- 
cio Plácido, los Mythographi Vaticanli, Dares y Dictis; sino también 
el Excidium Troiae, y también la Troiumanna Saga y el resto de 
las elaboraciones medievales sobre la guerra de Troya, así como 
el igualmente medieval Alberico (igual en pa según dijimos, al 
Mythogrqhus Vaticanus Tertius) editado po uncker y por van 
Staveren tienen valor mitográfico a veces único e imprescindible. 

16 VIAN O. C. (en n. 1) 11. 
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ero, a pesar de todo, el buen sentido se impone: los métodos 
que realmente utilizan Vian y todos los buenos investigadores dz 

itología son precisamente los que yo preconizo y, más que 
preconizas, simplemente describo aquí, no los que ellos dicen uti- 
lizar por pura herencia, muchas veces, de su formacidn historicista 
e hipercrítica: es decir, lo que de hecho presentan es análísis rni- 
tográfico y síntesis mitológica, con adventicias adiciones, proce- 
dentes de la plástica y de la Arqueología, pero que en realidad 
añaden poquísimo al análisis mitográfico como no sea la pinto- 
resca terminología, más o menos griega o latina, pero con significa- 
ciones que jamás tuvo en la Antigüedad, a que pertenecen "ttaaso- 
cracia", "invasiones dorias", "Iicántropo", "duplicaciones", "mito- 
logía solar", "ciclos vegetativos", "anactotanasia", "repartición tn- 
funcional", "degradación de párhedros", '6heládico" y tantos y tan- 
tos otros términos o etiquetas de sospechosas pretensiones. 

Y así, la genealogía y cronología míticas, en inteligente combi- 
nación, y del mismo modo que en mis trabajos, se encuentra, por 
ejemplo, en Vian 17. 

En mi nota '"1 verso X 243 de las Metamorfosis de Ovidio he 
precisado cómo, en el mito de igmalión, además de la adición 
el absurdo nombre de Galatea, del que ya Rose señaló que no es 

antiguo, hay otro descomunal error que se repite por doquier, 
invadiendo no ya sólo las traducciones más populares y descui- 
dadas, sino hasta el recie ariículo Pygmalion del 
en el que se dice l9 que gmalión pidió a Vei~us 
se convirtiera en su esposa ("'Moge doch das ild meine Gemahlin 
werden"). Nada de eso. Lo que explicitísima ente dice Ovidio, y 
es la Unica fuente importan sobre Pigmalión porque las otras no 
dicen nada de esto, es quc igmalión no se atrevió a tanto, no se 
atrevió a pedir que la estatua se convirtiera en su esposa, sino sólo 
a rogar a Venus 20 que le proporcionara una esposa semejante a su 
estatua : 

17 VIAN O. C. (en n. 1) 199 ss. 
18 RUIZ DE ELVIRA P. Ovidio Nasón. Metamorfosis 11, Barcelona, en 

prensa. 
19 Wuesr Real-Enc. XXIII, Stuttgart, 1959, 2075-2076. 
20 OV. Mer. X 275-276. 



"sit coniunx, opto," non ausus "eburnea uirgo" 
dicere, Pygmalion "similis mea" dixit "eburnae". 

"'Pido que mi esposa sea', y no atreviéndose igmalión a decir 
'la joven de marfil', dijo 'semejante a la joven de marfil' ". 

De manera que, aun cuando la finalidad principal del análisis 
mitográfico no es destruir errores, sino ampliar, profundizar y pre- 
cisar nuestro conocimiento de los mitos, también secundariamente 
sirve para esto otro, y casi a diario los investigadores de la Mito- 
grafía nos encontramos con errores que han pululado por doquier, 
por descuido, por desprecio, por hacer las cosas a la buena de Dios 
o, en fin, por otros motivos. El análisis mitográfico, en su conjunto, 
es algo que, lejos de estar agotado, está absolutamente en mantillas 
y ofrece hoy un campo ilimitado de trabajo y de investigación, 
cosa que aparece tanto más clara cuanto más se profundiza en él 
y más se aprecian la insuficiencia y defectuosidad con que hasta 
ahora ha venido siendo realizado, sin que esto esté en contradicción 
con los grandes elogios que antes he tributado a los grandes edi- 
tores, comentaristas y demás investigadores notables de la Mito 
fía en el pasado, pues se trata de valor relativo, como siempre 
sucede en la marcha histórica, y, aun cuando sus obras nos sigan 
siendo utilísimas, ello no quiere decir que sean perfectas y que no 
quede muchísimo por hacer y por mejorar. 

Aunque en general Francis Vian está en el buen camino y tanto 
sus métodos efectivos como sus ideasz1 muestran un saludable 
equilibrio entre los diferentes factores que pueden servir para la 
penetración de los mitos (así como una reducción a1 mínimo de 
los pesos muertos a que antes me he referido), aun así creo que 
es excesivamente optimista cuando piensa que lo que el análisis 
mitográfico no puede dar, y es eso que él llama la "significa- 
ción" del mito, pueda proporcionarlo en cambio el método com- 
parativo ayudado de la historia arqueológica de la religión y de 
la reconstrucción, igualmente arqueológica, del medio geográfico, 
social y económico en el que el mito ha vivido. Si, como muy bien 
dice Vian 22, hay que empezar por eliminar decididamente tanto el 

21 Cf. especialmente o. c. (en n. 1) 12-16. 
a VIAN ibid. 12 s. 
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moderno evemeiisino como el evemerismo inverso o degradación 
de dioses a héroes, y, más aún si cabe, esa plaga de las "duplica- 
ciones" que pretende reducir todos los mitos a unos pocos tipos más 
o menos fijados, no deja de haber una evidente inconsecuencia en 
pretender alcanzar, por otros medios, pero que en realidad son tan 
conjeturales y caprichosos como aquéllos, el "sentido original del 
mito" y su "evolución real". Es decir, que, aunque sólo en cuanto 
a principios metódicos se refiere, esa aspiración u a "ir más allá de 
los resultados del análisis para encontrar la unidad profunda del 
mito y sus estructuras fundamentales" no sería esencialmente dife- 
rente de los métodos de evemerismo inverso y reducción a esque- 
mas ya empleados por Cruppe en sus trabajos de fin de siglo 
y de nuevo utilizados en los últimos ocho años por Kerényi, Fon- 
tenrose y Fauth 24, entre otros. Pero lo que en realidad ha hecho 
Vian es un análisis mitográfico modelo, seguido de una síntesis 

itológica en la que, partiendo de su convicción, que es también 
la mía, de que es precisamente el mito ""e que proporciona al 
historiador luccs sobre las formas de pensamiento y sobre las es- 
tructuras sociales del pueblo en el que lia nacido9' 25, es decir, que 
no es la historia arqueológico-epigráfica la que ilumina el sentido 
del mito, sino al revés, y como al principio decía yo, es el mito 
el único documento histórico de las épocas a que se refiere, ha 
presentado, sobre el tema concreto de Cadmo y los orígenes de 
Tebas, conclusiones brillantísimas en las que, combinando los datos 
mitográficos tradicionales de carácter genealógico con los de carác- 
ter cronológico, obtiene un conocimiento puramente filológico con 
el que luego, adicionalmente, comprueba que están de acuerdo los 
resultados de la Arqueología. 

n el terreno de los instrumentos manuales de trabajo contamos 
en la actualidad con dos léxicos mitológicos producidos en lo 
mos quince años, excelentes ambos cada uno en su género. 
primero el ya mencionado de Grimal, cuya primera edición data 

23 VIAN ibid. 16. 
24 Cf. FATJT~I Hippolytos und Phaidra. Bernerltungen zum religiosen Hin- 

tergrund eines iragisciten Konflilcts 1 (Wiesbaden, 1959) y RUIZ DE ELVIRA 
Erictonio (Homenaje al profesor Cayetano de Mergelina, Murcia, 1961-1962, 
753-768), especialmente pág. 764. 
3 VUN ibid. 13. 
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de 1951 y que, lejos de ser "elemental" como algunos lo han 
definido, ni de servir sólo para "conocer y no para estudiar los 
mitos", como el propio autor declara con excesiva modestia, cons- 
tituye, por su acierto extraordinario en la selección y yuxtaposi- 
ción de versiones, por la riqueza del material recogido y por la 
lucidez y orden en su exposición, un compañero inseparable siem- 
pre útil y querido de todo investigador de la Mitología. 
que en él se echa de menos es la ausencia casi absoluta de mención 
de los catasterismos, pues los catasterismos son tan esenciales en 
toda poesía clásica (desde Hesíodo con toda seguridad y es probable 
que desde el mismo Homero y no sólo en la poesía helenística, 
como parecen dar a entender los que siguen diciendo ""peudo- 
Eratóstenes9', aun cuando es sobre todo en la poesía romana donde 
más abundan), que ningún diccionario mitológico debería carecer 
de los datos fundamentales al menos para comprender toda clase 
de alusiones catasterísticas en la poesía. ara ello puede servir 
de modelo mi edición de las Metamorfosis, y en ella, sobre todo, 
aquellas de las notas que tienen carácter astronómico y catasterís- 
tico, notas que he tenido que elaborar de primera mano a partir 
de Eratóstenes, Higino y demás mitografía de catasterismos por 
ser sumamente insuficientes las notas de todas las ediciones, de entre 
las cuales la mejor a este respecto es la de Chamonard 26. 

El segundo léxico mitológico a que me refería es completamente 
diferente: es el de 1-Iunger 27, valiosísimo, no por las noticias sobre 
cada mito o personaje en sí, que, a diferencia del Grimal, son aquí 
muy sumarias, sino por la referencia a las obras literarias, musicales, 
pictóricas, escultóricas y cinematográficas en que aparece dicho 
personaje o mito desde la Antigüedad hasta nuestros días, permi- 
tiendo así seguir el rastro de la itología en la tradición clásica 
de manera más c6moda que en el magnífico Dizionario letterario 
Rompiani, al que por otra parte sirve como de guía, en cuanto a 
tradición literaria y musical, completando a éste en lo que más se 
echaba de menos en él, es decir, en cuadros y esculturas, y a"- 
diendo aún las películas sobre cada tema. ontiene además biblio- 

26 CHAMONARD Ovide. Les Métamorphoses (trad.), París, 1953. 
27 HUNGER Lexikon der griechischen und romischen Mythologie, Viena, 

19595. 
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grafía sobre cada artículo y, cosa utilísima y que hasta ahora sólo 
habíamos visto en las obras de . J. Rose, la acentuación griega 
y latina de cada nombre. 

Abundando en lo que decíamos al principio de la ponencia, es 
oportuno insistir ahora en las fuertes y fundadas reservas que al 
investigador de la itolo'gía que sea a la vez filólogo y filósofo han 
de inspirarle hoy las múltiples interpretaciones de los mitos que a 
lo largo de la historia se han intentado, por parte, sí, en muchos 
casos de magníficos filólogos y de magníficos filósofos, pero cuyo 
conjunto mismo, con sus enormes discrepancias, con sus ingenuas 
y arbitrarias pretensiones de revelación trismegística de arcanos 
antes no comprendidos, produce necesariamente la más intensa 
desconfianza en el atento contemplador, desconfianza que es tan- 
to mayor cuanto más recientes sean dichas interpretaciones. "Y, en 
efecto, quizá nunca haya sido tan necesario como ahora, y por 
eso llevo tantos años insistiendo en esto machaconamente, recor- 
dar que el escepticismo metódico es el más elemental de los 
principios de toda investigación y dc todo estudio, tanto en 

ilosofía como en cualquiera otra disciplina o actividad intelec- 
tual; que hay que investigar aquello que racionalmente puede 
esperarse que se Uegará a descubrir, y no pretender penetrar en 
aquello que ni sabemos ni sabremos jamás, y, sobre todo, no pre- 
tender hacer pasar por conocimiento lo que son meras hipótesis 

6s o menos imaginativas; o, lo que es lo mismo, que es muy 
urgente volver a valorar el conocimiento exacto de los hechos como 
sólo lo dan el comentario filológico y la crítica filosófica, Únicas 
formas científicas de hermenéutica o exégesis, y poner por lo 
menos en cuarentena toda clase de interpretaciones de los rnis- 
xnos 28. Las cuales, en cuanto a Mitología se refiere, las tenemos 
desde hace cinco años cómodamente reunidas en el libro de J. de 
Vries", quien, con un criterio también interpretativo por su parte, 
ha prescindido, probablemente porque ni siquiera se le ha ocu- 
rrido, de toda la labor secular de análisis mitográfico, hasta el 
punto de que al hablar de eyne, Welcker, Frazer y Gruppe 
omite por completo sus trabajos fundamentales para mencionar 

28 Cf. RUIZ DE ELVIRA I n t r o d ~ ~ c i ó n  a la poesía clásica, Murcia, 1964, 8. 
29 DE VRIES For~chungsge~chichte der Mythologie, Friburgo, 1961. 



s610 sus teorías: en vez de aludir a las ediciones apolodoreas 
de Heyne y Frazcr, cita sólo la insignificante Q~taestio de causis 
fabularum seu mythorum veterum yhysicis (1485) de Heyne y el 
gsis Golden Bough de Frazer, y en vez de hablar de los artículos 
de Gruppe en el Pauly-Wissowa o de su monumental Griechische 
Mythologie und Religionsgeschichte, no menciona más que su 
también anodino trabajo titulado Die griechischen Culte und 
Mythen in ihrer Beziehungen zu den orientalischen Religionen 
(1887); así como de Welcker cita sólo la Cotterlehre y no, en 
cambio, las dos obras sobre el ciclo épico que son de lo más 
luminoso en estudio temático y figuran entre los más puros speci- 
mina de análisis mitográfico. 

Quizá la obra que ha alcanzado mayores vuelos en el intento 
multisecular de interpretar los mitos haya sido la Philosophie a f e f  

Mythologie de Schelling, publicada póstumamente en 1857, y su 
idea fundamental, que es la de que la itología no es alegoría, 
sino tautegoría, es también la idea quc 11 rcdominado en nuestro 
siglo, más o menos matizada, y precisamente en figuras que en este 
intento son máximas y cuyas obras ejercen en el momento presente 
notable influencia : Cassirer, Walter Otto, Jung, Merényi y aun 
los mismos Mircea Eliade y Raffaele ettazzoni en sus historias de 

es y en sus restantes trabajos sobre los mitos. Ahora bien, 
ling como todos estos otros pertenecen en realidad a la 
a alegósica de Teágenes, y tanto el concepto de taute- 
elling, como el de pensamiento mítico de Cassirer, como 

las enérgicas afirmaciones de Peltazzoni sobre la veridicidad fun- 
cional de los mitos o de ircea Eliade sobre la equiparación del 
contenido de la Mitología el de la Metafísica y Teología, de los 
que sólo en la forma se diferenciaría, vienen en re 
matizaciones de la alegoría. En efecto, cuando 
que "los mitos son historias verdaderas y jamás pueden ser falsas" 
y que "su verdad no es lógica ni hist6rica, sino de naturaleza ante 
todo religiosa y en especial mágica" 30, es evidente que no emplea 

30 PETTAzZONI Die Wahrheit des Mythos, en el vol. colectivo (ed. A. E. 
JENSEN) Mythe, Mensch und Urnwelt. Beitr'üge zur' Religion, Mylhologie und 
Kulturgeschichte, Bamberg, 1950, 1-10; ibidern: "das menschliche Denken 
ist namlish beides : logisch und mythisch". 
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las palabras "verdad" y "verdadero" en su sentido ordinario ni tam- 
poco en ninguno de sus sentidos filosóficos, sino sólo en el sentido 
de que el mito desempeña realmente una función ; y cuando Mircea 
Eliade.dice que "el mito expresa plástica y dramáticamente lo que 
la Metafísica y la Teología definen dialé~ticamente"~~, expresa 
igualmente una función del mito como correlato del conocimiento 
racional; y una función simbólica indica Cassirer para el mito 
cuando asegura que "las representaciones míticas expresan para la 
conciencia primitiva la totalidad del ser" 32 y cuando habla de "'la 
dinámica de la conciencia mítica", "la fuerza incomparable que ella 
muestra en la historia del espíritu humano", "la significación del 
contenido de la mitología9', "la intensidad con que este contenido 

o y creído" j3 ; y una función es lo que también entiende 
cuando reclama, mediante el concepto de tautegoría, que 

los mitos sean entendidos, captados y pensados en su propia y autó- 
noma sustancia, en su peculiar y distinta realidad, y no como cifra 
de ninguna otra, para acabar afirmando 34 que la Mitología es una 
creación necesaria de la conciencia humana; los términos "taute- 
goría9', "tautegórico", que de Vries 35 atribuye a 
obra, yo no los he encontrado en ella (sí, en ca 
neamente, en 1825, en libros de Colerid ), pero los respectivos 
conceptos subyacen a estas lecciones de helling a partir de su 
crítica de la alegoría. La misma exigencia tautegórica formula 
Agustín García 3\ pero esa sustancia propia del mito quedaría 
irremisiblemente vaciada de su carga de realidad, de su "esencial 
verdad" si, una vez eliminada la creencia en lo que el mito cuenta, 
elimináramos también su función significativa, que no es otra que 
la relación signo / significado que en último término se identifica 
con la alegoría. or eso "tautegoría9' y "alegoría9' son términos 
-- 

31 ELIADE Traité d'hisioire des religions 1, París, 1949, 358. 
3' CASSKRER Sprache und Mythos - Wesen und Wirlcung des Symbolsbe- 

griffs, 80. 
33 CASSIRER Philosophie der syínúolischen Formen, II Das mythische 

Denken, Berlín, 1925, 8. 
3 SCHELIJNG Philosophie der Mylhologie, Augsburgo, 1857, 139. 
j5 DE VRIES O. C. 172. 
36 GARC~A CALVO en Dialéctica y mito, en Actas del 11 Congreso Español 

de l?studios Clásicos, Madrid, 1964, 300-317, pero especialmente en pág. 307 
n. 33. 



sólo aparentemente contradictorios. Si la simbólica de Creuzer no 
es sino un refinamiento de la vieja alegoría de Teófanes 37, tampoco 
son otra cosa que nuevos refinamientos de la alegoría tanto la tau- 
tegoría de Schelling como la "divina verdad del mito" de Walter 
F. Otto, la "verdad primaria y necesaria del mito" de Kerényi, las 
expresiones antes transcritas de Pettazzoni y Eliade y, por supuesto, 
la anticipación también tautegórica (1825) de Carl Ottfried 
para quien, en su ingenua Mftologia cientifica, ya los mitos expre- 
san imaginativamente las experiencias populares sobre el mundo y 
la naturaleza, y del mismo modo las interpretaciones naturalistas 
de Max Müller y las etnológicas de Tylor, Lang y aun el mismo 
Frazer, que admiten ciertos tipos únicos de reacción primitiva ante 

turaleza y el acontecer empírico. 
1 concepto de función viene así a ser común a todas las inter- 

pretaciones no estrictamente racionalísticas de la 
las interpretaciones que rechazan en principio la historicidad de 
lo que elIa cuenta y que, no admitiendo en ella verdad pura y 
simple ni siquiera en su núcleo primitivo, tratan de sustituirla, 
paradójicamente, por otros extraños tipos de "verdad", alegóricos 

i alegoría es expresión de una cosa mediante otra, y símbolo 
la imagen mediante la que se expresa un concepto, no se ve que 
entre símbolo y alegoría pueda haber ninguna diferencia genérica; 
a 10 sumo podría decirse que en el símbolo la distancia entre los 
dos términos (significado y significante) es menor que en la alego- 
ría, por ser habitual que en la imagen haya una semejanza inme- 
diatamente perceptible, que puede faltar en la alegoría, y así el 
símbolo puede ser, a lo sumo, una especie del género alegoría. 

ero aún hay otro elemento que es común, no sólo a todas las 
interpretaciones aleg0ricas, sino tambikn, con ellas, a las raciona- 
lísticas, es decir, también a todas las interpretaciones más o menos 
evemerísticas : es el elemento '6primitivo'9. Así como los everneristas 
reconocen un elemento primitivo de verdad, que es la actuación 
relevante de unos hombres antiguos que luego habrían empezado 
a recibir honores divinos, así todos los alegoristas, desde Creuzer a 
Agustín García, admiten, con pequeñas variantes, que el mito repre- 

3 Como bien dice KOSE o. c. 3 s. 
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senta la manera de pensar de una época primitiva, que es la época 
mítica, y que habría sido sucedida por una edad "racional", que 
es la que, según ellos, no admitiendo ya aquella primitiva manera 
de pensar y de expresarse, habría tratado de trasladarla o verterla 
a la suya propia, para lo cual surgieron las sucesivas interpretacio- 
nes del mito, interpretaciones que los tautegoristas intentan rechazar 
cayendo en realidad en otras similares ues, ante todo, es difícil 
admitir que verdaderamente haya exist nunca una edad mítica 
seguida de una edad racional. La edad mítica de Grecia empieza 
aproximadamente en el siglo XVIII con I-naco en Argos, y culmina 
en los siglos XIII y XII, que son los que tienen mayor acumulación 
de sucesos y personas. En las postrimerías del siglo XII o principios 
del XI se produce el retorno de los Heraclidas o "invasión doria", 
suceso que produce una interrupción casi absoluta en la Mitología, 
que a partir de entonces, y a excepción de los Enéadas, de ciertos 
Heraclidas y de algún otro personaje como Godro, es su 
anodina. Transcurren, pues, cuatro siglos hasta que surge 
que es ya plenamente ""racional". Ahora bien, todavía, por lo visto, 
es necesario declarar, también aquí como en lo que antes vimos, 
cosa tan obvia y elemental. como que omero no es el inventor 
de los mitos 38, lo que demuestra que pa quien concibe una "edad 
míticaq9 seguida de una "edad racional" no está nada claro cuándo 
puede empezar esta última. La realidad es que la "edad mítica" 
no lo es más que para la "edad racional", y que el desarrollo de 
unos ideales y doctrinas racionales, éticos, metafísicos, teológicos y 
científicos es casual y no sigue una línea recta ni racional él mismo 
ni, por otra parte, pasa todo eso de ser una especulación pura sin 
proyección alguna en la conducta práctica, y tan inútil y tan in- 

dida en que carece de esa proyección, como el 
tanto, el hecho de que de la edad mítica conser- 

vemos sólo relatos en que se mezcla lo raciona1 con lo prodigioso, 
sobrenatural y monstruoso, no nos autoriza en modo alguno a ad- 

38 Cf. KUELMANN Die Quellen der Ilias, Wiesbaden, 1960, 358, especial- 
mente n. 2: "Ferner zeigt sich, dass das literarhistorische Schema, dass 
Homer, wenn er schon nicht den Ursprung der griechischen Sagenent- 
wicklung überhaupt darstellt, so doch immer die Urformen der griechischen 
Sagen bietet, voliig falsch ist". 



milir que en esa edad no se diera de hecho lo racional puro, del 
mismo modo que después, y si la exclusión de este elemento no 
es legítima, tampoco lo es la exigencia tautegórica, puesto que es 
perfectamente posible que ya en la edad mítica se diese esa tra- 
ducción o traslado al lenguaje racional de los relatos prodigiosos, 
es decir, ese intento de explicación, al menos incipiente, en que se 
tratara de alcanzar un conocimiento más exacto de los sucesos 
narrados por el mito. Nada seguro sabemos sobre esto; pero de 
los datos de la Mitografía, la coexistencia, en suma, de una menta- 
lidad racional con la mentalidad legendaria en la época mítica re- 
sulta por lo menos tan posible como la exclusividad de la menta- 
lidad legendaria. Así como en una edad a la que nadie rehusaría 
el calificativo de racional, como puede ser la de los sofistas, se seguía 
creyendo, al menos en parte, en los prodigios, así I-lércules, que se 
apesadumbró por haber dado muerte involuntaria a Éunomo, pudo 
también tener sus dudas acerca de las petrificaciones operadas por 
su bisabuelo Perseo. Todas las edades son míticas y racionales a 
la vez. 

ara hacer ahora una recapitulación de las tareas qu 
o más inmediato se nos presentan en el campo de la 

gía, empezaremos por señalar que la distinción entre mito, saga y 
cuento, en la que tanto han insistido hombres tan beneméritos 
como Frazer y Rose, presenta en la práctica graves dificultades y 
en realidad no se ha hecho nunca, para ningún relato legendario 
concreto, sin una considerable dosis d echo, no llegando a 
sobrepasar jamás el rango de hipótesis. fácil o, en todo caso, 
menos insegura en general, y fundamentalísima desde luego, es la 
distinción entre dioses y héroes, con su segunda parte, ésta sí que 
ya también considerablemente hipotética, que es la distinción, en 
las sagas heroicas, de la parte que puede estimarse histórica y la 
parte legendaria, es decir, de historicidad esencialmente indetermi- 
nable. U, sobre todo, la tarea máxima será siempre el análisis mi- 
tografico para lograr el conocimiento exacto de los datos de la tra- 
dición mitográfica (sin atribuir excesiva importancia a su fecha, 
pues de la cronología de la primera aparición no puede deducirse 
nada sobre la fecha real del origen), y a continuación síntesis mito- 
lógica o resumen de lo más plausible y coherente. 
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robablemente no habrá habido jamás alegorista o simbolista 
más perfecto de los mitos griegos que Platón. Y Platón, como es 
bien sabido, no hace uso de los mitos sino para expresar aquello 
que resulta inaccesible al razonamiento estricto; el alcance mito- 
gráfico de sus relatos está, pues, bien circunscrito y calificado por 
esa deliberada finalidad, y así debe calibrarse. Un excelente modelo 
de análisis mitográfico en un mito de latón, hecho de esa manera, 
es el que ha presentado Dodds 39, también ejemplar por la lucidez 
y decidido arranque con que ha echado por tierra el pretendido 
"orfismo" de la escatología del juicio de los muertos, liberando así 
este mito concreto de inoportunas adherencias histórico-religiosas 
con que había sido gravado desde hacía varias décadas. 

La distinción entre ología y religión, clara en sus elementos 
extremos, resulta en c io muy difícil en aquellas secciones de 
los mitos, extensísimas desde luego, en que hay una referencia ex- 
presa a cultos y a creencias cuyo contenido es una relación entre 
el hombre y la divinidad; pero se debe tratar de establecerla 
siempre con la máxima precisih posible, y quizá nada ha hecho 
más daño al conocimiento de la Mitología que esa constante inva- 

en ella del estudio de la religión. 
s hermoso el estudio de Stinton 40 recién aparecido sobre uno 

e los más bonitos temas mitográficos, pero en tl pululan todavía, 
junto a una marcada insuficiencia del análisis mitográfico, algunos 
e los errores que a lo largo de la ponencia he ido señalando, y 

especialmente la arbitrariedad en el trazado de fronteras entre mito, 
saga y cuento y, más aún, la insostenible sumisión a la Arqueología 
para datar los mitos. i ede haber algo más deplorable que el que 
nuestro juicio acerca a atetización por Aristarco de los versos 
29-30 del libro XXI la Iliada dependa de que en 1929 apa- 
reciera en Esparta ine de marfil con la escena del juicio 

aris y de que Dawkins lo datara en la primera 
v~r?  En primer lugar, Stinton no parece conocer 

los testimonios mitográficos, sobre el juicio de Paris en general 
y sobre la manzana en particular, que ya utilizc) 

7 

39 DODDS Plato. Gorgias, Oxford, 1959, 372 SS. 

40 S ~ N T O N  Euripides and the Judgement o f  Paris, Londres, 1965. 
41 SOLALINDE El juicio de Paris en el "'Alexandre" y en la "General Esto- 

ria9', en REV. Filol. Esp. XV 1928, 1-51, especialmente 7 s. 
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menos aún los mucho más completos que he reunido yo42. Y en 
segundo lugar, la crítica que hace ocho siglos hizo Eustacio 
esa atetización de Aristarco y su defensa del pasaje hornérico 
son tan suficientemente convincentes, que huelgan no ya sólo los 
argumentos de los modernos desinterpoladores a favor de Aris- 
tarco y en contra del pasaje, sino hasta la nueva defensa 
éste por Reinhardt en 1937, que no podía ser muy pura puesto 
que estaba inspirada por el peine de Esparta. Si no fuera por este 
vicioso hábito, por esta permanente petición de principio que su- 
pone datar los mitos por su primera aparicián documental, jcómo 
podría nadie tomar en serio a Aristarco cuando dice que 
no conocía el juicio de Paris puesto que, de conocerlo, lo habría 
mencionado más de una vez? U sobre todo, y repárese bien, por- 
que esto es fundamental para el recto enjuiciamiento de las tradi- 
ciones míticas, aun en el caso dc que no tuviéramos esos versos de 
la Xlirrda, jen qué podríamos fundamos para asegurar que el juicio 
de Paris no era conocido antes de la época del peine de Esparta, 
o, si éste no se hubiera descubierto, para seguir asegurando, con los 
que así lo hacían antes de 1929, que el juicio de Paris no fue cono- 
cido de nadie antes de los Cantos Cipilrs y que fue el autor de 
ese poema cíclico el que lo inventó? ¿Es que el sofisma post hoc 
ergo propter hoc se ha empleado nunca más a conciencia que en 
esta pseudocrítica que consiste en aplicar el infamante calificativo 
de interpelado a todo lo que estorba a una teoría, y en este super- 
historicismo que niega existencia a todo aquello que por azar no 
esté atestiguado? Es verdad que, mientra aris probablemente no 
ha sido inventado por nadie, el juicio de is necesariamente tuvo 
que serlo por alguien, ya fuera un individuo, ya un grupo, 
igual modo que el lenguaje mismo, misteriosamente transm 
desde remotas edades, según la feliz comparación de Agu 
cía 43; pero de esta verdad, es decir, de que en el juicio 

istinguir un elemento probablemente histórico, la exis- 
tencia de Paris, y otro elemento absolutamente ficcional, el juicio 
de las diosas, no se sigue que nosotros seamos capaces ahora, ni 
- 

42 RUIZ DE ELVIRA en págs. 27-103-105 de Mitografia, en An. Univ. 
cia XXII 1963-1964, F-91-115. 

43 GARC~A CALVO O. C. 302 n. 10. 
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aun se vislumbre que lo vayamos a ser jamás, de saber quién in- 
trodujo ese elemento ficcional, sea cual sea su preciso carácter, ni 
cuál es este carácter, ni, menos aún, el momento en que fue intro- 
ducido, ni, por supuesto, qué es lo que pudo dar pie a que tal 
elemento se introdujera. Bien dice el propio Stinton 44 que "porque 
el tema del juicio de aris sea ajeno al clima heroico de la Ilida 
y la Iliada sea nuestro más antiguo poema griego, no se sigue que 
los motivos heroicos hayan sido las únicas matrices de la imagi- 
nación poética en la Grecia primitiva". Luego ni tiene nada de ex- 
traiáo que la Iliuda presuponga el juicio de Paris, ni que Homero 
lo mencione en ese único pasaje, ni, por otra parte, toda la inves- 
tigación, que sigue en el trabajo de Stinton a la afirmación trans- 
crita, acerca de las implicaciones ideales y sociales de este mito 
puede dar ningún resultado importante para el conocimiento del 
mismo, como insignificante es también, desde el punto de vista 
mitográfico, el excelente análisis literario que acerca del tema en 

urípides, seguido todavía por un estudio de la figura de Enone, 
nos ofrece a continuación tinton. Excelente es, en cambio, para 
esta cuestión del juicio de Paris, el punto de vista de Kullmann 45. 

1JB. buen espécimen de análisis mitográfico ofrece el primer ca- 
pítulo del libro de M. J. cKay sobre Erisictón, publicado hace 
cuatro años". Casi enterameinte negativo, por el contrario, es el 
análisis mitográfico, prolijo y cuidadoso, sí, pero viciado por el 
crnicioso empeño de remontarse hipotéticamente al original allí 
onde sólo tenemos lejanos descendientes, que encontramos en 

el libro de J. Schwartz publicado hace seis años47. En efecto, 
hay en este libro como una obsesión por negar autenticidad no 
solamente hesiódica, sino incluso pseudohesiódica, a las múltiples 
atribuciones a Hesíodo que se encuentran en nuestros mitógrafos 
y que constituyen un documento capital para precisar la antigüedad 
mínima de muchos mitos; pero tales negaciones, que son correctas 
en cuanto a la posibilidad de reconstruir tanto las Eecu como las 

44 STINTON O. C. 4. 
45 KULLMANN O. C. 29 s. 
46 MCKAY Erysichthon. A Callirnachean Comedy, Leiden, 1962. 
47 SCHWAKTZ Pseudo-Hesiodeia. Recherches sur la composition, la dif-  

fusion et la disparition ancienne d'cpuvres atiribuées 2 Hésiode, Leiden, 1960. 
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demás obras de atribución hesiódica, puesto que tal reconstrucción 
sólo puede ser conjetural, no son, en cambio, adniisibles cuando 
se refieren a las atribuciones mismas a Nesíodo, es decir, al propio 
nombre de Nesíodo como autor de tales o cuales afirmaciones mito- 
gráficas, puesto que tampoco puede dejar de ser arbitrariamente 
conjetural cualquier juicio nuestro acerca del valor de tabs atribu- 
ciones, y los prolijos análisis comparativos que para establecer ese 
juicio formula Schwartz acaban siempre en conclusiones meramente 
hipotéticas. Ni que decir tiene, para no repetir lo que afirmábamos 
a propósito del juicio de Paris, que aunque Schwartz nos hubiera 
convencido de que Nesíodo no habló nunca de tales cosas, no por 
eso íbamos a creernos que tales cosas fueron inventadas después 
de él ;  pero es que, además, como he dicho, Schwartz no ha podido 
convencernos tampoco no ya sólo de que Nesíodo no hablara, sino 
ni siquiera de que no conste que hablara. 

Terminaré aplicando a los estudios de Mitología lo que dije hace 
año y medio48. Así como la comprensión de la poesía clásica es 
patrimonio absolutamente privado de la Filología; así como los 
filólogos explicamos las palabras, y esta tarea no la compartimos 
con nadie, ni siquiera con los artistas mismos que las crearon, tam- 
bién en la Mitología hay cuando menos una sección en la que los 
filólogos no reconocemos proindivisión de trabajo, aun cuando en 
otras secciones pueda haber una fructífera colaboración con otras 
disciplinas, con la Historia de las religiones, con la Arqueología, 

tnología. Y aquella sección propia y privativa es precisa- 
mente el análisis mitográfico de las fuentes literarias y la síntesis 
mitológica que sobre ese análisis luego elaboramos. 

48 RUIZ DE ELVIRA O .  C. en n. 28, 27 s. 
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