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OBRE EL CME 
DE "LA IA" 

l, los lectores habrán 

enandro publicado por el a 
, D. Ramón Roca- 

Jacques en que 
sobre las novedades referentes a dicha 

nlo como con las 
parición espera con i 
ues, el momento adec 

trabajos y con utili 
unas notas del filó ustin, así como también de 
otras aportaciones anotadas por Roca u artículo, proponer 

os una restitución más c 
o, más aventurada, 

las posibilidades de fracaso son siempre es que las de éxito. 
Rogamos, pues, perdOn si la suerte no 

Nos informa Jacques 
e a la página 12 del có ice entero, que comprendía La 

1 ROCA-PUIG U n  fragmento de "La samia9' de Menandro, en Est. Cl. XII 
1968, 375-383. 

2 ROCA-PUIG Fraragment de "La Sdmia" de Menandre, en B 
Buen. Letr. Barc. XXXII 1967-1968, 5-13. 

3 JACQUES Ménandre inédit: "La double fourberie" et "La 
en Bull. Ass. Guill. Budé 1968, 213-239. 
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. F. GALIANO 

samia en sus dieciocho eras ; a continuación el famoso Díscolo 
ta ubicación está con- 
1 de la pág. 11, com- 

vio, los versos 185-195 
puesto que la pág. 12, provista de la ci 

da en Ginebra, los versos 
cuatro versos del fin del acto 111 más la indicación 

io del acto IV en tetrámetros trocaicos cata- 
e que, tras una laguna, seguirían, al fin de 

os del recto de que ahora tratamos. 

de I'acte IV (Nicératos) se propose 
che de conciliation ; mais, 

frapper 2i la porte de sa maison, 
oschion en sort tres ému de l'expulsion de Chrysis qui remet 

enfant. Avec le premier vers de son 
couchera donc jamais? Que dire de 

r prend fin, ou moins la partie 
ans la collection dmer 2i Genkve". 
a, ""Uéméas est maintenant en sckne. 
assauts successifs de Moschion et de 

Nicératos. Moschion parlera le premier". Ahora bien, la novedad 
que puede contener mi interpretación es la de considerar que, natu- 

icérato, que según parece, estaba en escena al empezar 
sigue figurando en el verso 202 de Korte y hasta 

lo (270), también aquí está presente y, más aún, anima 
irresoluto Mosquión ("tout le comportement 
a Jacques-. . . s'explique par les giiteries d'un 

e su padre la verdad acerca de la expul- 
1 el vecino desempeña un papel parecido 

onte, que, en un momento anterior, según la versión 
ice al muchacho : "Tu trembles, femmelette ! " 

or lo demás, el nuevo hallazgo no ha hecho más que confir- 
mar conjeturas antiguas sobre lo que ocurría en esta laguna 

es trozos del papiro cairense. Munst escribía : 

4 KUNST en pág. 154 de Zur Samia des Menandros, en Wien. St. XIJII 
1922-1923, 147-156. 



"Bemeas, heraus zu sehen, was rnit der vo 

, Moschio cuna pagre con- 
fessus est guerum esse 

sstum et Plangonis, quae clam patre, conscia 
or ejemplo, María Rico6, "Mosquión expl 

padre lo sucedido ... es natural suponer 1 
entre Démeas y Mosquión, en el que se 

palabras y mostrará en seguida al lector c 
lecturas e hipótesis incluso cuando no le 

ente. 

5 KOERTE-THIERFELDER en pág. XXXIX de Menunder. Reliquiae, 1, 
ipzig, 1955. 
6 RICO en págs. 128 y 136 de Menandro. La Samia, Madrid, 1955 (Suple- 

mentos de Estudios Clásicos. Primera Serie de Traducciones, núm. 8). 



F. GALIANO 

( A .  6qha6~j ] a p ~ o f i s ú ~ ~  [ TLC apbq QpÉ* 6riv6v. (Mo.) 

o[& K ~ A Ó v ,  

uédate, muchacho, y oblígale a cantar bien. Pues 
osquión: Muy bien, en las condiciones en que 

si viene furioso? Nic.: Tú háblale el primero, 
Mosquión. (Entra Démeas). Mosq.: Padre, ¿por qué haces eso? 
Démeas:  qué, Mosquión? Mosq.: ¿Y me lo preguntas? ¿Por 
qué se ha marchado Crisis? Dímelo. Dém. (aparte): Evidente- 

2.2 alguien me está mandando una embajada. ¡Mala cosa! 
q.: No está bien, por Apolo, ese proceder, sino que todo lo 

ocurrido es muy desagradable. Dém. (aparte): ¡Mala cosa, cierta- 
mente! Éste, con toda evidencia, está haciendo de cómplice. Pues, 
si no, ¿por que iba a venir en nombre de aquélla reclamando ... ? 

4. El [TOUT~V s8] es de G(aliano), con [TOSTOV] como referencia a 
Démeas. - R(oca) no da la K entre las lewas de que puede proceder el 
rasgo visible a la izquierda, pero la comparación con la de ~ l o a v á y ~ u o o v  
de la misma línea es positiva; p a ~ p i l ~ ~ o v  propone Parsons (voc. en Dysc. 
269, Gorgias a Sóstrato; Sic. 274; frs. 250, 1 y 538, 1); no vemos posible 
encaje a conjeturas de R. como utÓv, PÉhI~lov, P&A]r[ov'. - Sobre Qí6~1v 
anota Au(stin) "proverbial? see Passow-Cronert s. v."; cf. Thesaurus (reci- 
tare, narrare, referre) con cita de Estrab. 1 18  al TO ~ E L O E L V  OE & V T ~  

T O ~  cpp&l;~rv rteÉyevov ñapir r o k  ñckhci~ r u i j ~ b  T O ~ O  d ~ p a p ~ u p s i  KTA.); 
El. V. N. XII 45 (Opúy~ot  al T ~ S T ~  $Gouat Aóyo~), N. A. V 11 (TO 
C$¿%~EVOV TOSTO); Aten. XII 530 f (rd ofip' $ 6 ~ 1 ,  conjetural); Hes. QíSstv' 
OqAoi 6E K C X ~  AÉysiv, 6voyá<s~v  (Thes.: ita gullice quoque "chanter"). - 
Sobre s iaavdry~aaov,  Au. cila Esq. P. V. 290. - La p es sugerida por 
R.: Au. propone p[s, añadiendo la posibilidad de [T;], [aú] o [vüvl; 



SOBRE "LA SAMIA" DE MENANDRO 

~ [ É V O V  es de G.; el supuesto punto alto del papiro antes de p hablaría 
contra todas estas conjeturas. 

5. Sobre la posibilidad de o ] h ,  apuntada por R., sugiere 6. con mu- 
chas dudas r [ ~  yc'xp o]8v : "porqie ¿quién, en efecto, (sino tú, su hijo, 
podría hacerlo?)". - ~n 'relación con &plara ,  cf. Sic. 359. - La falta de 
una sílaba es evidente: R. suple (y+), Au. ($v) (cf. Sam. 251, etc.). - 
La interrupción refleja el miedo de Mosquión. - R. señala la ! final y la 
sugestión, por parte de varios, entre ellos Au., de &AA21 T[ (cf. Sam. 248). 

6. G. sugiere ~l xohG]v (cf. Epitr. 217, Sam. 201): las conjeturas de 
R., EK YE n&hl]v O EK YE v ' u ]~ ,  serían imposibles si, como pensamos, 
quión y ~ icéra t ;  estuvieran viendo venir a Démeas; la v es admitida por 
R. - Después de EAOOL entra en escena Démeas. - Sobre aU npó-rspoq, 
Au. aduce Epitr. 63. -. Para R. es tan posible o como E, por lo cual 
sugiere np¿o[t-LTE 611 (cf. Epitr. 755, Bysc. 106, etc.)'o npóa[lka 64 (cf. Sam. 
218, etc.), aduciendo Sam. 90, etc. sobre el uso de 64 después de un impe- 
rativo; Ll(oyd)-J(ones) sugería xp6.[ABÉ pot (cf. Dysc. '753). 

7. El abr<iv] es de G., suponiendo que el principio del verso es recí- 
tado por Nicérato; lo mismo presuponen varias hipótesis de R., [xdtvB" 
dtsh¿Jq], [xpüy tr ' &.rrAWq] (donde la falta del artículo sería chocante), 
[n&vO' 8 6 ~ i ] ,  pero todas ellas suponiendo .rr]ársp solo; mientras que 
[aot Abyw], también sin [6], del propio R., o d a v ,  8 T]&TE~,  de Sand- 
bach (a quien hemos seguido en parte), adjudicarían el verso entero a 
Mosquión, que también es posible ([EO hbyels] ,  de R., cf. Peric. 223) que 
pronuncie las dos primeras palabras dirigidas a Nicérato antes de pasar 
a decir aldtrrp a Démeas. La interjección aparece en Epipitr. 120, Mis. fr. 14: 
Fr. Did. I 1, 10, 22; Dysc. 754; fr. 116, 6, etc. - La enmienda de 
TO(L)E~S es necesaria por razones métricas; el mismo error anota Au. en 
Sam. 317. 

8. Al principio, R. sugiere 6 t h  r l  a6 polarq, mejor, "por mas cortés", 
dice él, que 616 T[ ub x o A ] a ~ s  o 8121 T[ @a]arq; Au. pensb que Démeas 
se anticiparía a la pregunta (dp' Epor]ürq 816 r l  K T ~ . ) ,  lo que quitaría 
gracia al vivo intercambio de expresiones; el propio R., en fin, es quiza 
el que mas acierta con la lección que hemos acogido ("¿preguntas que a 
qué me refiero?"), algo parecido a la traducción de J(acques), "tu le de- 
mandes?". - Sobre O ~ X E T '  &.rr~oUoa, Au. menciona Plat. Symp. 223 6, 
Dem. XVIH 65. -- La p del final es leida por R.: él mismo dice que 
varios (cf. Sam. 332) le iroponen EITQ ~ [ o l ,  que con la conjetura de Au. 
podría corresponder también a Démeas. 

9. Au. sugiere al principio, de acuerdo con su citada conjetura, [qfip" 
By&], "sí que lo pregunto", puesto en boca de Mosquión; nosotros prefe- 
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rimos, dando el comienzo del verso a Demeas, [6qAa6fi], que aparece en 
rimer lugar en Epitr. 297; en ese caso, la frase es un aparte dirigido al 

piiblico. - Referencia a Crisis en T L S .  - Sobre el uso casi interjectivo de 
~ E L V ~ V ,  Au. cita Sam. 235. - R. no esta seguro de que la última letra 
sea una o ;  y, como pd T ~ V  'Alnóhho parece llevar consigo una nega- 
ción (pero él mismo aduce en contrario Dysc. 437), sugiere sucesivamente 
?[aiXov 06, ?[i> Ppaxú, 4[6ú y '  06, E[~KTOV 06, a todos los cuales parece 
preferible el $6 uahóv d& Au. 'Ta  cAnduite n'est pas belle", traduce J. 

10. El inicial pd ~ d v  'A].xóAhw, tan frecuente en Menandro, fue com- 
etado por R. (cf. Sarn. 94, etc.). - Sobre ~oOpyov ( 

expulsión de Crisís), Au. cita Sam. 250. - R. completa en .rr<xv~aA[& 
(cf. Sam. 288, etc.). - Al final, y en el principio de 11, Au. 'lee un 
[d y' ETIoU GLu]ara$ un tanto insípido: así J., "tu es on ne peut plus 
injuste" (cf. Dysc. '293). Para nuestro [mupOv], los paralelos de 

son muy satisfactorios: ¿quizá habrfa que leer lpapb] o [ua~dv]? 
uiA en el fr. 830, de la Suda (b8úq' &vrl T ~ G  novqpóc' o l j~oq 

MeSvotvGpoc), podrá haber un error en vez de Papúq? 

11. Nuestro 1~6v T& ysy]?+q esta reforzado por los paralelos de Sarn. 
192, 221, 257, etc. R. propone o 6 ~  &vE]KTO~, parece que aceptando el 
[o13 y a  E;]  de Au. - Desde este punto, todo lo que sigue es un aparte de 
Demeas. - Sobre ~ E L V ~ V  (Gv, Au. cita la traducción dada por Rennie 
a Aristóf. Acharn. 315, "this is positively dreadful" (cf. Yesp. 426, Eccl. 
645, Eq. 437, Pax 615). -- Son perturbadores los dos puntos altos despuás 
de ~ELV¿IV  y de ouv-, así como los dos puntos que siguen a OSTOS. -- 
Sobre u o v a 6 r ~ ~ i ,  Au. cita Sarn. 113, aU6tv y?ip &OLKEL Moaxlwv os. - 
u. sugiere [páha] (cf. Dysc. 270, etc.), mientras que Au. prefiere suponer 
una interrupción de MosquiC>n, [T( 94$;]  (cf. Sarn. 212, etc.), y asi J. tra- 
duce "que dis-tu?" 

. J. Propone K ~ T C < C , C I ] V ~ S  frente a nspcqa]vü>q de L1.-J. y EpQ>a]vOq 
de R., que aduce Dysc. 81 1 y Alex. fr. 70 Edm., & 6 r u ~ i  TOV y E p ~ ~ '  
tpqav6c. - G. sugiere &S[~ü>v (cf. Epitr. 103, etc.); R., LCB[Aroq (¿tal 
vez &8[hío$, cf. Col. 91). 



e si leggono con attenzionel i versi 1008-1012 
dove Eschilo chiede ad Euripide 

e quelli da1 v. 1053 al 1056, 

i? facile dedurre che l'arte in Aristofane ha un compito morale '. 
O vero che, esaminando l'intera opera del commediografo aiia 

1 Ed. di V. Coulon, Parigi, 1962$. 
2 Cf. anche Dio Chrys. Or. XXXIII 10 citato pure da3 mio recensore 

E. VALGIGLIO, il quale (At ,  R. X 1965, 124-126), a proposito di alcune 



luce di queste affermazioni, si potrebbe essere tentati di non 
oterle prendere su1 serio, ma, forse, solo nel caso che si intenda 

irnportanza alle scene scurrili e aUe espressioni 
contenute in rnolte sue composizioni, e non si 

tto cib debba piuttosto mettersi in relazione con 
IL'origine e il carattere religioso-dionisiaco delía commedia. Co- 

unque, a parte la confusione che in questo caso si verrebbe 
necessariamente a £are tra la rnorale propriamente detta e le norme 
della buona creanza e le convenienze, tra il problema della mora- . 

Ora, a parte X'incertezza nello stabilire chi sia esa 
oocp6q e chi colui che diverte (7j60pa~), il principio 

sembra si possa cogliere qui fuor di 
una poesia che inse 

Dioniso rapprese sono questi, in realta, 
ad esprimere il diverte e su Eschilo 

uto sotto X'aspetto di di oo96c. Eppure, 
quanto il criterio di dis eti non regga che 

certo punto, 19i 
letto", che non rientra ancora nel co 

affermazioni contenute nel mio Snggio su Arisiofane (Messina-Firenze, 1963), 
svolge concetti analoghi a quelli da me toccati in quest' articolo. 

3 Aristarco, infatti, pensa che nel aoQ>óc sia da identificare Euripide e, 
in chi diletta, Eschilo, inentre lo scoliasta ad Ran., v. 1154, afferma 
esattamente il contrario, come del resto B anche l'opinione della critica 
badiponale. 



ve educare moralmente, civilmente), ma che & gih pronto 
rvi, coinvolge necessaria~nente anche il valore da attribuire 

alla novith poetica introdotta da Aristofane, il quale implicitamente 
la ammette, anzi ne sembra consapevole. E infatti la poesia di 
Aristofane non partecipava anch'essa di questa novith? La 
commedia non si sprigionava forse da1 gioco caricaturale e 
drammatico contrasto della sua fantasia? 

Certo, per Aristofane la tragedia di schilo ubbidiva ad un 
chiaro concetto di educazione morale e civile 
che la sua tragedia & giudicata alla stre 
del resto, sarh fatto anche da 
poesia di Euripide, risentita neli' 

poetico, k meno poesia di que1 

un non diverso effetto, in c 

6aia e T& nept yc5h 
nebulosa, forse non anco 
fane, tanto che lo stess 

ore non c'k dubbio, anche se in f 

4 Cf., oltre ai passi gi& citati, Rane 354-360; Nubi 296 e 547; Pace 
748 SS.; Acarn. 644 e 676 SS.; Vesp. 56 SS., 1043 e 1053 ; Cav. 509-510, ecc. 

5 In questo senso concordo con Saffermazione del Croce quando dice, 
a pag. 175 della sua Estetica, che "la critica letteraria di Aristofane 
era gia tutta piena dell'idea pedagogica": cf. pag. 142 e 158 del mio 
Saggio. 
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chiaramente e sinteticamente nell'opera di Eschilo e di Euripide. 
Iniatti t: chiaro che, accanto alle grottesche deformazioni le quali 
capovolgono la realta, c'& in Aristofane una base reale, in fondo 
al suo siso si cela il serio, sotto la sua mordente ironia il fremito 
di un proprio sentimento o l'attualith o I'urgenza di un problema. 

Ecco perche fra lo scopo civile e morale del poeta e la volgarita 
delle scene e del linguaggio di parecchie commedie, non esiste che 
un'apparente contraddizione. Ecco percht: lo stesso 
816 e), nel giudizio negativo pronunciato sulla commedia, non ac- 
cenna particolarmente alla grossolanita di un tale linguaggio. Ed 

perche lo stesso Aristofane pub finanche vantarsi 
i modera~ion; nei confronti deUa commedia prece- 

dente o di altro genere 

uovendo, dunque, da queste considerazioni di ordine rnorale, 
6 forse da ridimensionare il significato stesso che la satira e la 
parodia degli dki e della religione vengono ad assumere in Aristo- 

quale non demoliste gli uni e l'allra nei loro principii, ma 
o una spiegazione fondamentale proprio nel carattere stesso 

el genere letterario (che derivava il suo contenuto genuino dalla 
radiaionale liberth in uso nelle rappresentazioni delle feste dio- 

nisiache, ed era un atto propriamente religioso), da vita alla felice 
e sublime fusione dello o ~ o u 6 a i o v  con la ~ p & e ~ q  con queqli effetti 
esilaranti cbe tutti conoscono. 

usione che avviene non diversamente anche a proposito del 
sistema politico, chc Aristofane non attacca nei suoi principii, ma 
nel costume politico di Atene par quella scanzonata liberth 



critica consentita dalla tradizione letteraria acquisita al 
comico. 

La demolizione che Aristofane opera non & 
trasto con i suoi propositi di educazione civile e 
semmai, la parte negativa o, meglio, utopistica 
in quanto, non riuscendo ad adattarsi alla r 

demolizione, ma solo entro i 
colui che tende alla ricostruzio 

passata che via accarezza e trasfigura poeticamente. Distinguere, 
percib, fra gli elementi della commedia aristofanea, quelli concreti 
da quelli inafferrabili, perch& dissolti nella trasformazione fan- 
tastica, deve essere il compito ella critica pih provve 
quanlo appare sempre pih chiaro ome la sostanza dell'ar 
fanea risieda proprio in questa insci 
che ora appare tutt9attento e chino 

Un'utopia, perb, che non dev'essere 
solo come mezzo per produrre il comi 

pre in vista. Ecco, nque, perchk anche quando la cornme- 
ia aristofanea sembra taccarsi completamente dalla realta e 

vivere nel fantasmagorico mondo del sogno, sia 
dotti bruscamente ad essa, sia quando si parli 
lontana dalle leggi terrestri, come Nubicuculia, o si 
concetto di poesia o di missione morale e civile, come 
Rane, o ci si intrattenga su nuove concezioni econom 

stribuzione dei beni a tutti, come luto, o sulla capacita 
donne di amministrare la cosa p come in Lisistrata 

e nell'AssembZea delle don 
Ora a noi sembra che proprio in questa conciliazione 

moralita con la buffoneria, di T& 7z~pi yÉho~cc xalyvta con 
T& oxovba~a,  e ciob della parte seria o tragica col comico, sia 
da ricercare I'interpretazione el vero Aristofane e, nell'amonica 
e felice fusione di questi due elementi, il tratto caratterizzante 

ia, sempre cosi sfu te alla mania catalogatrice 
i critici del nostro 





Como para cualquier otra cultura, la salud fue, 
un bien de inapreciable valor. Un escolio 
ya que "lo primero es gozar de buena salu esta afirmacion 
seguía una lista de bienes secundariam 
importantes para el ser humano. U Werófi 
nístico, pudo afirmar ' que "la ciencia y el arte nada tienen que 
enseñar, el ánimo es incapaz de esfuerzo, la riqueza es algo 
inútil y la elocuencia ineficaz 6 y ~ ~ L a q  choúaqq, si falta la sallu 

ero, si los griegos han valorado tanto 
sado acerca de su naturaleza, así com 
enfermedad? 

La enfermedad es un fenómeno que ió de sorpnder  
demente al hombre primitivo. Contemplar cómo un ser, antes 
de fuerza y de vigor, cae abatido por una 
de producir un efecto terrible en el ánimo del hombre en un 
momento en que no disponía de defensa alguna contra el mal. 
¿Tiene, por ello, algo de extraño que en las culturas primitivas, 
e incluso en las que los historiadores han calificado de arcaicas, 
la enfermedad sea considerada como un trastorno causado por un 
espíritu invisible, sea éste un demón o un dios? 

Entre las culturas inferiores y arcaicas el 
que se dispone es la magia. Conocemos ahora bastante bien Isn 

1 Sexto Empírico, XI 1. 
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investigadores "prelógica", aunque 
tal denominación. Sobre todo han 
Lévy-Bruhl y los datos recogidos 

asimismo bastantes cosas 
os" de civilizaciones arcai- 

ipto, Mesopotamia y la India 
de F. Lenormant y V. Henry 

ues bien, ¿qué nivel mental caracteriza a los pueblos que 
representan a las llamadas culturas "arcaicas" acuerdo con la 
terminología de la "'ku1turhistorische Schule"? amos, ante todo, 

ue esta etapa cultural s, a lo que parece, resultado 
e tres tipos preexistentes de cultura, la mágico-empirista, la ani- 

atriarcal. Como rasgo morfológico de su "nivel 
el profesor kaín, siguiendo una octrina ampliamente 
fuerte desarrollo de la individu dad humana. Es la 
undt calificó de "época de los dioses y de los héroes". 
érrnino hay que señalar el gran desarrollo que adquie- 

en estas culturas la vida moral, con el descubrimiento del pa 
. Finalmente, un fuerte desarrollo del sentido 

de las culturas arcaicas evidencia una 
en las transgresiones de la ley moral la 

el sufrimiento, el dolor y las enfermedades. 

Es en las culturas semitas del próximo Oriente donde halla- 
os con mayor nitidez dibujada esta "medicina personalista" 
los pueblos asirios y babilónicos, por ejemplo, la enfermedad 

una impureza moral, un castigo que los dioses 
resor. La palabra sherlu, término clave para enten- 

er estos tipos de cultura, significa a un empo ""impureza" y 
'6mancha", "pecado" y ""enfermedad". Y el n medio para sanar 

En especial su obra Carne primitive, París, 1928. 
3 LXNORMANT La magie chez les Chaldéens, París, 1874. 
4 HENRY La magie dans i'lnde antique, Paris, 1925. 
5 FILLIOZAT Magie et médecine, París, 1943; I.A~N Enfermedad y pecado, 

Barcelona, 1961. 
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ran hazaña del espíritu helénico en el campo de la ciencia 
consiste en haber liberado de una manera definitiva la medicina 

e las creencias mágicas utilizando para ello, como único instru- 
mento, la observación y el Aóyoq. Sólo por eso deberían los 
griegos ser dignos de estudio, y ello con tanta mayor razón por 
cuanto ha existido en Grecia, asimismo, una mentalidad "preló- 
gica" que ha persistido como un lastre en momentos radiantes de 
la cultura helénica: restos de esa creencia hallamos en los pita- 
góricos, en Empédocles, incluso en Platón. Y, junto a los pensa- 
dores, constatamos en Grecia la existencia de una "medicina no 
fisiológica", religiosa, creencial, en ntuario de Asclepio 
Epidauro. El profesor Dodds ha S sagazmente las huellas 
e esos fósiles culturales. 

La medicina arcaica estaba loc en los templos. Y no 
podía ser de otra manera desde el o en que la enfermedad 
estaba ligada a los dioses. Es mérito de los griegos, repetimos, 
haber desalojado la medicina de los templos. iGómo Ilevó a tér- 
mino esa hazaña el espíritu helénico? Para responder a esta pre- 
gunta es preciso que nos remontemos al momento en que la 
cultura jónica, la más antigua de Grecia, realiza su primera 
aportación cultural e inicia su lucha contra el mito y contr 
que podríamos llamar "el dogmatismo de la tradición". Los jonios 
dieron un paso importante en la historia espiritual de la Humani- 
dad y contribuyeron en no escasa medida a que se hablase, en un 
tiempo. del "milagro griego", aunque hoy no se crea ya tanto en 
ese milagro. Y, como el profesor artiny ha dicho recientemente, 

"no fue sino una viva explosión tras una larga 
qué consistió esa larga preparación? 

A la caída del mundo micénico (siglos XII-XI a. J. C.)  se 
duce en el mundo griego una crisis profunda. Grecia va a tener 
que empezar de nuevo, pero ese volver a comenzar dará a la postre 
frutos definitivos. Entre el siglo X y el vnrx a. J. C.  se echan las 
bases de una nueva visión del mundo, se inicia el proceso 
lo que será con el tiempo la verdadera Grecia. Ese alumbramie 

rá un escenario concreto, específico: las costas de la Jonia, 
el litoral de Asia Menor, donde confluyen varias culturas y donde 

DODDS LOS griegos y lo irracional, tr.  esp., Madrid, 1960. 



aparecer8 ex novo una nuev 
Aquí nacen la epopeya ho la especulación 
racional. El espíritu jónico, contemplado bajo una pers 

os específicos, complementa- 
apacadad de abstracción, que le 

nos. Gracias a ese 
os jonios eran, al 

ombres prácticos, merc a habérselas con 

sólo tras la especulación jónica 
el concepto mismo de qúo~q, 
a científica helénica, no puede 
uaohoyla jónica, que elaboró 

doctrina completa, consecuente y racional so 
"La Medicina -ha r- jamás habría llegado a con- 
vertirse en una ciencia sin las indagaciones de los primeros filó- 
sofos jónicos de la naturaleza, que buscaban una explicación 
natural de todos los fenómenos; sin su tendencia a reducir todo 
efecto a una causa y a descubrir en toda relación de causa y 
efecto la existencia de un orden general. y necesario; sin su fe 
inquebrantable en llegar a encontrar la clave de todos los miste- 
rios del mundo mediante la observación imparcial de las cosas". 

riega recibió, pues, más de lo que aportó al 
incorporarse a la historia de la cultura helénica. Fue, repetimos, 
la especulaci6n jónica acerca de la naturaleza la que permitió su 

dero origen, aunque cabe aceptar que fue asimismo i 
para su existencia la especial "actitud del médico a 

", para emplear una frase feliz del profesor Deichgraber. 
1 elaborar su doctrina de la qbo~q el pensamiento griego 

S, las bases de una fecunda producción médica. ¿Cuáles 
son los rasgos de esa cpúalc de acuerdo con los pensadores hele- 
nos? De entre las ocho notas que Laín descubre en la noción 

7 LAIN en pág. 155 de Ciencia helénica y ciencia moderna: la q ~ h t q  en 
el pensamiento griego y en la cosmología postmedieval, en Actas del II 
Congreso Español de Estudios Clásicos, Madrid, 1964, 153-169. 



SOBRE LA MEDICINA HIPOCRATICA 17 

iega de qbo~c cabe destacar la universalidad, la necesidad y la 
cionalidad. "Cada cosa, en el pensamiento jónico 

y esto indica que hay una ~ ú o t q  común para t 

s indudable que la noción jónica e qúo~q es la laicización 
e uma concepción religiosa de la na raleza. En un principio, 

qúolS fue la fuerza que hacía germinar las plantas y crecer los 
animales. Conviene no olvidar que la raíz etimológica de ~ U a q  

~ Ú w  "brotar, crecer". 
enio jóeico el que realizó el paso decisivo 

lizar esta noción hasta convertirla en lo que fue desp 
junto de todos los seres y al tiempo los rasgos esencia 

ero 10 más importante es que la noción de cpúatq 
y su comportamiento "regular", sometido a una dvóry 
leyes, abría un amplio camino hacia el conoci 

ana. A partir de entonces, los 

ico". El médico será, pues, un fircqp6-rqq 
ás volverá a ser un mago o un hechicero. 

ra comprender la radical diferencia que separa el método 
hipocrático frente a la enfermedad y el que hemos convenido en 
Uamar mdtodo de las culturas arcaicas, comparemos ambas acti- 

ntre los pueblos primitivos es normal que, cuan 
hombre se encuentra enfermo, llame al sacerdote y le inquiera 
sobre las causas e su mal. El sacerdote conseja al enfermo un 

8 DEICHGRAEEER en pág. 102 de Die Stellung des grieckischen Arztes zur 
Natur, en Der listensinnige Trug des Gotfes,  Gotinga, 1952, 83-107. 



scubrir contra qué 
z descubierta la divinidad 

para Aa curación 
actitud del médico hipocrático ilus- 

ítulo del tratado Sobre los aires, las . 
aprender bien el arte médica 
te. Ante todo, tener presentes 

electos, pues no son todas iguales, 
sino que difieren radicalmente en cuanto a su esencia específica 
y en cuanto a sus trans~c~ones. A emás deberá observar los vientos 

do por 10s comunes a todos los hombres 
místicos de cada región. Deberá tener 

eiectos de las diversas clases de 
en ei tratado Sobre la enjermedad sagrada leemos: "P 

se refiere a la entermedad sagrada ocurre lo siguiente 
arece ser en modo al uno mas divina ni sagrada que 
nfermedades, sino que, como las emás entermedades, tiene una 

causa natural que la produce. Só1 ue los hombres la considera- 
ino porque estaban indefensos ante eiia.. ." 

de este tratado dirige una durísima re- 
partidarios de usar exorcismos y purificacio- 
na curación que no se r 

que. en el corpus hipocrático, se conoce 

or debajo de la gran aportación científica 
que el médico hipocrático estuvo a 

io de una superstición pelig 
' 

nemos en cuenta que, por las 
os médicos se componían, las curaciones 
n del día; y la creencia según la cual 
stigo divino por una transgresión ritual 
n hombres del tipo de Sófocles, por 

mplo, en el Edipo rey. Tampoco conviene olvidar que los gran- 
astrónomos y científicos del tipo de Anaxágoras sufrieron ger- 

secuciones por pretender borrar de Atenas '3s absurdas creencias 
según las cuales el sol era algo más qcc. un astro, intento que 
a aquél casi le costó la vida. La fuerza de lo que el profesor 
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Murray ha llamado el "con " era poderosa, tan 
la época helenística y romana asistiremos a un 

resurrección de toda clase de supersticiones y supercherías sin qu 
el espíritu científico griego consi uiera eliminar este escollo 9. 

Hasta aquí hemos intentado esbozar lo 
los antecedentes culturales 
como el humus 
posición de esta 

eso la Medicina griega no ha 
es una sola la escuela de la que han 
médicas. Si por un lado disponemos 
crático, otras escuelas han realiz 
la alejandrina, la siciliana, la 

la que hallamos contenida en el llamado corpus 
6 es ese corpus? 

e corpus Hippmraticum o colección 
na serie de tratados médicos, en nUmero que varía. 

entre sesenta y cien según las subdivisiones que se hagan en el 
interior del mismo, y que la tradición atribuye a una figura sepi- 

aria llamada Hipócrates. Desde el punto de vista histórico- 
as con que nos enfrentamos 
rimero, el de la historicidad 

y actividad cientifica de Hipócrates ; segundo, el carácter complejo 
de tal colección. 

ui&n fue Hipócrates? C! o en otros muchos 
frente a la excesiva c 

hipercrx'tica alemana ha reaccionado fuertement 

9 Cf. FES~GIERE L'astrologie et les sciences occultes, tomo I de La 
révélation d'Hermes Trismégiste, París, 1944; NXLSSON Geschichte der grie- 
chischen Religion TI, Munich, 1950, passim. 



o sentir una marcada tendencia a rebajar 
1a importancia de nuestra figura. h t e  la dificultad de atribuir tal 
o cual obra o conjunto de obras al médico de Cos, se ha llegado 

que Hipócrates dejara nada escrito, lo que es casi negar 
ación a la historia de la medicina. Tal es la tendencia, 

ejemplo, de Edelstein, quien lo ha afirmado que es imposible 
blecer un lazo entre Hipócrates y la colección. Sin embargo, 

lo actual se observa una sana ten- 
ncia a atribuir ciertas al maestro: así los esfuerzos de 
ellmann y Wilarnowitz para asi ar a Hipócrates El pronóstico 

y los libros 1 y 111 de Las epidemias ; ohlenz, en fin, ha intentado 
rastrear en la colección lo que cabe 11 ar auténticamente espíritu 

ipocrático, que coincidiría con el espíritu de la medicina occi- 
ental ". 

otra parte, de autores más o s contemporaneos 
a través de un análisis min de los mismos 
e Diocles de Caristo, de Gtesias, de 

emos formarnos una idea b 
figura, por lo menos en lo que atañe 

(viviría en la segunda mitad del siglo v) y a sus rasgos espirituales 
(relación microcos osJmacrocosmos, dietética, etc.). 

i reflexionamos un poco acerca de lo que ha podido 
estión hipocrática (problematicidad de su autor en el corpus, 

tcétera) hallaremos, ant todo, una explicación en el caracter 
ixto de la misma. Ya ourgey, y antes que él otros investiga- 
ores, ha señalado l2 este hecho: "Le corpus hippocratique re- 
résente, en effet, un véritable monde complexe et touffu, gardant 

é les efforts répétés de la critique contern- 
foret-vierge". U Abel Rey l3 3: "La colección 

hipocrática no es obra ni de un solo hombre ni de una sola escuela 
ni de una sola época". Intentar señalar la distinta cronología de 

10 EDELSTEIN i k p l  &ÉPW und die Sammlung der hippolcratischen Schrif- 
ten, Berlín, 1931. 

11 POHLENZ Hippolcrates und die Begründung der wissenschaftlichen Me- 
dizin, Berlín, 1938. 

12 BOURGEY Observation et expérience dans les médecins de la Collection 
hippocratique, París, 1953, 24. 

13 REY La madurez del pensamiento cientíjico griego, tr. esp., Mtxico, 
1961, 282. 



iversos tratados, la atribución a diversas escuelas y a diversos 
autores ha sido la gran bor exegdtica que a lo lar 

ha dirigido los est os hipocráticos. Creo que 
esbozarlos brevemente. 

Como acabamos de señalar, la crítica del si 
poner de relieve, frente a la creencia general a 
dad de autor y de principios teóricos, que el corpus es .una ver- 
dadera selva virgen. La filología positivista del pasado siglo se 
esforzó, en consecuencia, por conseguir una clasificación más o 
menos aceptable de los tratados, clasificación que, por ejemplo, 
como ocurre en Littré y en Friedrich, se basa mas bien en ]la 
temática que en la metodología utilizada. Junto a esta clasificación 
proliferaron los estudios analíticos, y e un modo especial las 
monografías dedicadas a una sola obra. Con ello ciertamente s 
conseguía un conocimiento amplísimo de los proble 
lares que planteaba cada obra del corprus, pero se cor 

me estoy refiriendo cabe citar lo 
ich, que publica sus 6-I 

Temkin l4 por lo que se empezó a abordar la colección hipocrática 
desde un ángulo sintético, intentando vislumbrar esta %anexión 
sistemática" que pe ite reconocer los lazos qu unen los tratados 

res y que permite esta pos más o menos 
1 ha sido el camino 

por el profesor Louis ourgey, que ha aisla 
en el seno del corpus, grupos cuya xistencia, por otra parte, puede . 

demostrarse con otros métodos: el gm 
"médicos teóricos" o fil6sofos, los médi 

14 TEMKIN Der systematische Zusammenhang im Corpus Hippocraticum, 
en Kyklos 1 1928, 9 SS. 

1s Cf. n. 12. 
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i en el primer grupo entran una serie 
icos de orientación más bien especulativa, entre los que cabe 

citar los autores de textos como Sobre las carnes ( n ~ p t  occp~Gv), 
Sobre el feto de siete meses ( n q i  E~ rap j vou ) ,  Sobre la semana 
( n ~ p l  EP60@.6wv) y Sobre el régimen ( n ~ p l  Gial~qq), cuyo rasgo 
más típico es un apriorismo general, los otros dos 
que identificarlos como los representantes de la escu 
la escuela de Cos, respectivamente. En el conjunto del corpzts, en 
efecto, es posible identificar un grupo de tratados médicos cuyo 
rasgo fundamental es un empirismo a ultranza que rehuye toda 
{ntesis y toda especulación por elemental que sea. Caen dentro 
e este grupo obras como Sobre las afecciones internas (nqi T ~ V  

Evrdc; naOGv), los libros 1 y 11 enfermedades de las mu- 
jeres ( T u v a l ~ ~ i a ) ,  Sobre la gen ( k p l  yovijq), Sobre la 
naturaleza de la mujer ( i - i~p l  y u v a ~ ~ r i q q  cpúoloq), así c 
libro 311 del Sobre las enfermedades ( ~ E ~ I  voúaov). 

os mddicos señalado 
puro de la aportació 

souci de la raison" 
o obras como Sobre la medicina 

yq I ~T~LK?~~) ,  que es una apología del arte 
antifilosófica, un arte que proclama su inde- 

laciones metafísicas : El rrégi- 
p l  G~aErqq dCÉov); el escrito, 
o, yerno de Hipócrates, Sobre 
toq ( I ( v ~ ~ ó ~ o u ) ,  donde la doc- 

trina humoral es esbozada con gran lujo de etalles ; el bello tra- 
tado Sobre los aires, aguas y lugares ( i - i~p l  O( wv bb&rov T ~ T ~ v ) ,  

que es un ambicioso intento por señalar el influjo del medio 
ambiente no s61o en lo somático, sino en lo psíquico del hombre; 
el importantísimo tratado El pronóstico ( i l P o Y v ~ ~ ~ ~ ~ ~ 6 v ) ,  los libros 
I y 111 de Las epidemias ('EmGqplal), los Aforismos ((' Aqop~opol), 
Sobre las articulaciones ( i l ~ p l  &pOpov $ppoh?jq), Sobre las heridas 
en la cabeza ( k p l  TWV EV K&@Xhn TPO~&TOV), etc. El tratado 
Sobre la enfermedad sagrada (kpl k p q q  voúaou) es 



atribución según Bourgey, pero sin duda se halla muy cerca del 
grupo hipocrático. 

La medicina hipocrática ha conocido bastantes ""rn 
O, en otras palabras, la edicina ha realizado varias "vueltas" 
Hipócrates. La primera fue la que inició Galeno en 
imperial romana, mediante un comentario a fondo de buena 
del corpus. Una segunda vuelta se pro 
miento, cuando el entusiasmo por la An 
ediciones del corpus (la princeps apare 
durante el siglo Xrx, el movimiento h 
frutos con la grande y monum 

lus prudents s'extasient 

ie Begründung der wissenschajtl 
e la Medicina como Lichtenhae 

vuelta a Hipócrates. 
los más prudentes 
siempre amenazan 
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ues, cabe afirmar que hoy en día s 
la gran aportación hipocratica y se valor 

el carácter precursor de muchas ideas de Wipócrates. 
artiny l7 ha señalado, con evidente exageración ciertame 

achelard están c 
Corpus. 

Contra esta tendencia general valorativa, que tien 
lo hipocrático un ver ero pórtico de la ciencia moderna, ha 
reaccionado muy reci ente Joly en su libro Le niveau de la 
science hippocratique. a mano de Bachelard (en su 1 
formation de l'esprit ifique, de 1938) se esfuerza J 
señalar el carácter ciertamente racional de la medicina hipocra- 

ro no sin poner de relieve que es tan sólo "'precientifica9" 
dero abismo separa de la auténtica ciencia mo- 
u todavía apriorístico de pócrates: "U 1st 

ly-, qu'une medecine qui a rornpu 
religieuse n'est pas encore scienti- 

o griego quiere atenerse a la obser- 
ee atenerse a ella, pero a menudo lo que hace 
oyectar sobre los hechos observados elementos 
ntes que los disfrazan". La reacción 

en cuenta ciertas 
es de sentido critico a la 
cas. Pero en el fond 
y es exagerada. Tare 

habrá de ser la realización 
hipocrático procuran 

claramente hasta dónde es realmente científico. 

l7 MARITNY flippocrale et la médicine, París, 1964. 



ULRICH VON 
LOLOGIA CLASICA 

1 1848 es un año terrible, 
bres luchan y gri 

salladoramente en un silencioso, 
El bronco viento huracanado d 

vanos residuos de 
de Luis Felipe, la ada de Metternich, 

Lola Montes; el espadón de Loja y el 
s napolitanos se defienden como pueden 

n sus reductos meridionales ; Federico Guille o IV vacila ents 
la bella tentación de hegemonía pmsiana en una 

lizada, al modo en que concibe 
y su santo horror a la bestia n 
Francia. El rey tiembla ante el irrespetuoso re 
nuevo y demoledor Kladderadntsch en las cervece 

ora que en los primeros 
eto oscuro y feo, pero memorable: el Kommun 
actado por Fsiedrich Engels, un joven entusias 

lia, y un extravagante judío renano que 
Alemania y que se llama algo así co 
El año termina con el nacimie embre, de Ulrich 

von Wilamowitz-Moellendorff. Abramo 
nuestro libro de estampas. Fugaces vi 
olorosos a viejos tiempos 
en las sucesivas escenas. 



que, por superposición de imágenes, irá fijando la fi 
an científico que fue tambidn un 
í --estos primeros párrafos tiene 

mente como fondo un y pmsiano redoble mil 
'6GeneralfeldmarschaU" 

iete Años, vencedor 
Colaborador y amigo íntimo de Federico 11. "Die Stimmung ... bei 
uns --dirá Wilamowitz recordando su niñez- war.. . preussisch, 
genauer fritzisch". Siempre a mano la esc de las largas cami- 

tas ascéticas ; en el establo, caballos d para el paseo ves- 
pertino ; sobre el ano, el retrato orlado de la real pareja; al 
zar de Rusia no se le puedc "der Kaiser9', sino "Nikolaus". 
porque emperador a quien servicio y vida no hay más 
que uno; y en la escueIa, 1 cesa a todo pasto, y precisa- 
mente Voltaire, y más pr a HenrWe, para llenarse la 
boca con aquello 

je chaate le hérm quI regna sur la fian 
et par le droit de guerre et par ce de naissanee. 

o, un hijo que se va, vesti 
rarradero, para perderse sin remisión en el estré 

El viejo Moellendo en cuyo ilustre recuerdo llevarían como 
nombre de pila el de hard todos los primogénitos de la fami- 
lia, no tuvo tiempo, entre tanto arar y tanta campaña, de casarse 
como es debido. Tuvo, pues, que adoptar y nombrar heredero a 
un sobrino segundo, hijo de una hija de su hermana, el capitán 

ilhelm von Bonin, que pasó a llamarse von Bonin-Moellendorff 
y murió heroicamente en 1813, en la batalla de W 
vino a trastornar terriblemente los planes del viej 
que a los ochenta y nueve años tuvo que decidirse 
perpetuar su nomb y su fortuna en un yerno de su sobrina, el 
teniente Daniel Th or von Wilamowitz, de modesto linaje litua- 
no, que, como en un ejem 

acias a su valentía, pu 
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na Enriqueta, hija nada menos que del tenien 
nin, del más rancio abolengo prusiano. Ahora 
tz, que ostentaba orgullosamente el "po 
Eylau, llegaba a la cumbre de sus bie 

Y tuvieron, claro está, muchos hijos. Uno de ellos, Hug 
Friedrich Wilhelm von Wilamowitz-Moellendorff -pues tal vino 
a ser el apellido compuesto de la familia-, vivía materialmente, 
según dicen, con los griegos y los romanos, en cuya lectura se 
abstraía d(a y noche. Hombre de buen gusto y buenas relaciones, 

mayorazgo y dominio de Gadow en el Pri 
erlín, y obtuvo de S. M. Imperial el condado 
ellendorff en vida ya e nuestro futuro fi161 

El sistema de los mayorazgos resulta 
Las cosas no marchar0 
nuestro Ulrich. Prusia 
menos certera de los tres sucesivos 
cito ya no ofrecía tampoco las 
-ascensos, títulos, condecoraciones, gloriosas heridas- que en 
los buenos tiempos de antaño. Arnold no ten 
vocación militar, ni se sentía tenta 
cracia. Hombre de costumbres san 
y la vida rural. Y, si en las sup lemania central y 
meridional no cabía ya un solo a siempre quedaba 
la emigración. El "Drang nach Oste 

inmensos territorios con 
lonia ; y las tierras allí 

posibilidades de aprovechamiento y 
compró, pues, en 1836 el dominio 
Posnania; casó tr 
dente también del 
su familia en la b orf; y se trasladó con ella en 
audaz caravana q io hijo del nuevo colono, no 
debía de diferir mucho, en cuanto a velocidad, impedimenta y 

des, de las que por entonces surcaban los llanos de Amé- 
rección a la dorada California. 

Las preciosas Erinmrungen de ilamowitz, publicadas en 1928, 
nos describen muy bien la tierra cuyava donde nació Ulrich en 



noche en que su m re, a causa de los disturbi 
a Polonia sacudían el 48, tuvo que prescindir 

As elementales auxilios. IJna interminable y 
arcilloso y ralo. Matorrales, dunas, charcos p 
había visto jamás - ice- arroyos y fuentes como los que apa- 

cen en los cuentos' En invierno, el blanco agrisado de la nieve 
semiperpetua; en verano, el destello cegador de las salinas. 81 
sur, el tétrico lago de Goplo, ensanchamiento del río Netze, y en 
seguida la estepa (todavía recordaba Wilamowitz haber visto a los 

cho años el último lobo cuyavo en el zoo de erlín) y los cosacos 
ia en la frontera rusa. Los continuos cambios 

vieron nunca los problemas Ctnicos, políticos y 
que atormentaban y entan a aquellas tierras fronte 
cil convivencia de al S, polacos y judios. Wil 

ente, arrima el asc sardina, como miemb 
e" colonizadora, poniendo de relieve d atraso en que los rudos 

n y la relativa prosperidad agraria a que 
s la llevó luego; la tolerancia 
tras durante el casi siglo y me 

e coexistencia. las enormes discrepancias entre las condiciones 
gemánica y rusa; la ligereza con que los 

nefastos "Novembermanner" habían abandonado, después 
era Gran Guerra, territorios tan queridos para Alemania, etc. 
s estos argumentos podrán ser materia discutible, pero no 

xtrañan en boca un patriota prusiano de pura cepa como Wila- 
bio, ni la persona más envenenada por prejui- 

cios nacionalistas dejaría de admirar la nobleza y elevación 
sentimientos con que este enamorado de su tierra natal, en que 
hasta las nubes y las e serena y platónica 
religiosidad, respeta a n nación vmida a 

enos, niega expresamente la presencia del menor complejo anti- 
semítico en su familia y se muestra orgulloso de haberse inscrito 
como Cuiavus en el título de su disertación para que todos supie- 

dass ich mich als deutscher Kujawiak mit meinen polnischen 
euten durch die Geburt, durch die Natur, also 

eimischen Gotter verbund n fiihlte, die uns aile 



U así crece el niño Ulrich, serio y solitario. ""Ih bin ganz ohne 
hsen9', Con sus hemanos, más inquietos y 

n la casa la compañía 
a de una hermana. El campo y el jardín más bien sil- 
na fugaz escapada a las tierras de labor; los hombres 

trineo en las soleadas mañanas de invierno; visitas 
a la tía Emma, que conoció a Goethe en Roma y pasa el in 
en Niza y tiene que cubrir de púdicas gasas las desnudeces 

e de Capua cuando llegan los píos parientes. 
n ;  Ia recién descubierta maravilla de Sbak 

Voss, leído y releído antes aún de aso- 
, con aquellos bellos, Bríos hexámetros 

(Ihm antwortete drauf der Herrscher des Volks Agamernnon ... 
. . . jetzo gebor beifallend das s~mtliche Neer der Achaier.. .) 

sonaban rítmicos y solemnes en la noche n6r 
latín de un pedante seminarista que alternab 

e Horacio con inacabables listas de nombres de peces o árboIes ; 
y, finalmente, el colegio de Pforte, la porta Coeli queridísima que 

brirse a un mundo nuevo para el. muchacho ansioso 

"Landesschule" d situada en los confines mismos 
e camino aproximadamente entre 

Weimar, llevaba tres siglos de gloriosa existencia en los 
de un antiguo convento cisterciense. Su curriculum era 

característico. de ese delicioso tipo de recias ""Fürstenschulen" en 
que educaron el xvm y xrx a lo mejor de la aristocracia y alta 
burguesía norteuropeas. Austeridad y trabajo, mad 
teras, tedio y aislamiento entre los muros de un j 
dades mínimas y horario máximo. Alemán y fr 
italiano, con la aburridísima Gerusalernme Eiberata como plato 
fuerte ; muchas matemáticas, mucha filosofía, bastante 
sobre todo, latín, un latín abrumador nucioso. La escuela tiene 

cial gala el ensefiar a sus educa a escribir en prosa como 
erón y en verso como Ovidio. Los peor dotados sudan lo 
ecible sobre su trabajoso pensum Ileno de faltas y ripios; pero 



ra los hunianisas natos c o Wilamowitz no hay proble 
uno. El latín Auye sin esfu de su cálamo elegante. Siempre 

ará con gratitud el filólogo de aquellos quizá no geniales, 
pero severos y exigentes maestros que le dotaron del más fino 
instrumento de educación humanística. El recu rdo permanecerá 
indeleble a lo largo de toda su vida: en 1870, cuando dedica a 

eter, su antiguo director, la reglamentaria 
nesa; en 1889, profesor prestigioso ya de Cottin 

ecido Almae matri Portae que encabeza su primer libro impor- 
arse con pena de que ya la propia Ale- 
scuidando en su enseñanza la composi- 

laterra ni en Holanda y que 
rosos como Pascoli y el p 

te, a Federico Nietzsche le 
e estancia en la escuela. En 1864, el 

pla el mundo con ojos ilumi- 
onn. El balance presenta, sí, aspec- 

rae consigo una carga de deficiencias 
rá que compensar él solo. "Hier 
r, wie gut unterrichtet und doch 

wie schlecht erzogen so ein Fürstenschüler auf die Universitat 
kommt ... aus Büchern und Überlieferungen glaubt er das Leben 

ch kommt ihm jetzt alles so fremdartig und 

Nietzsche lo está pasando mal en la alegre Bonn de la bella 
vida estudiantil. Teme parecer un solemne "Kauz", un pueblerino 

o mochuelo como la mayor parte de los "Pfortner" de 
su curso, y para evitar esa millación ejerce con saña una veta 
satírica realmente inspirada. ro todo es pura máscara, jactancias 

un muchacho desorientado : ". . .ich oft nicht glücklich 
bin, zu viel Launen habe und gern ein wenig Qualgeist bin, nicht 
nur für mich selbst, sondern auch für andere ..." 

Efectivamente, había otro mundo tras las recoletas tapias del 
colegio rural. Un mundo en que las cosas no estaban tan fáciles, 
tan claras, tan reglamentadas. Al universitario incipiente, entonces 
como ahora, se le abre de pronto y en tropel un fabuloso y colo- 



ULRPCH VON WILANIOWTTZ-MOELLENDORPP 31 

reado cosmos de luchas y p 
maestros, lecturas y músicas te 

ué no?- la primera juerga. Y nadie, nadie sino uno mis 
ara tomar el pulso a la vida, para mantener firme el norte 

encia. El estudiante, jovencísimo y solo en el mo- 
su pensión, de cara a un mare incognitum Heno 

eales monstruos. 

e Wilamowitz tiemblan ante aquella novedad en 
la familia. Un hijo que no quiere 
cionario. Un muchacho original, 

discutible, y que, 
iar ejemplo de sus h anos, que volverán 
S a sentar la cabeza, tal vez con un hon- 

ejilla y en todo caso con el recuerdo sonriente 
enil bohemia, se propone marchar a la lejana 

onn, adonde siempre se ha pensado que tiene forzosamente que 
o en Filología clásica. 

ero, en fin, así hay que aceptarlo, aunque sea de mala 
ilamowitz un tanto ensordecido por aquellos 

sociables, tan católicos, tan distin 
anos y sajones entre quienes habían transc 
cho años de su vida. ¿ olución al leve malestar? 
dio absorbente, tena imo, voraz. El prog 

S se le ofrece como un ""menú" car 
s. Hay que estudiar sánscrito, que es ap 

fesor es nada meno 
románica, y est 

constante, y es un epcanto ver al maestro 
plicadas instrucciones para pronunciar la zeta ... U, desde luego, 

ego y el latín, que para eso hemos venido. Pero con mala 
. No se podía contar, desde luego, con oir al gran Welcker, 

totalmente retirado y ciego, a cuyo entierro asiste el estudiante 
espués de su llegada a Bonn; pero es que también 

se acaba de marchar a Eeipzig el no menos grande Ritschl, ¡qué 
lastima!, porque Otto Jahn y él estaban a matar, con uno de esos 



uevo, una colección 

dican la suya. En fin, el caso es que 
y quien afirma que éste es el fin de la escuela 

filológica de Bonn; pero otros opinan lo contrario. Ritschl fue 
recursor de muchas cosas, pero ahora estaba ya un poco pasado. 

Viene a clase trayendo en la cartera sus amardientos 
, en cambio, lee pruebas de los artículos 
un hombre maravilloso: jese arte 
Literatura y Arqueoloda! jEsas le 

tan eruditas y, sin embargo, tan 
vivaces! Además, ahí es s propios discípulos de Ritschl: 

sas que conquistan 
excesiva tendencia 

tic0 hijo de lo que pudiéra- 
na. Sus burlones alumnos 

nto al viejo había 

ente en la posibilidad 
pático, y es probable 

que la aversión, como suele ocurrir en tales casos, fuera recíproca. 
El ambiente clásico de Bonn, una vez superado el período inicial 

deslumbramiento todo y con todos, perdía much 
ran arqueólogo. daban, sí, dos grandes amigos, 

mos filólogos más tarde, Carl Robert y Hemann Diels; pero 
erlín, además de estar más cerca de la patria cuyava, ofrecía 
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posibilidades infinitas en punto a bibliotecas y museos, conciertos 
y teatros, estudio y vida de relación intelectual. Quedaron, pues, 
ultimados unos pequeños trámites y, a principios del curso siguien- 
te, ya tenemos a Wilamowitz en Berlín. Ha superado la crisis 
mejor que el psicópata Nietzsche. Está ya plenamente enfocado 
hacia un porvenir espléndido. 

Mas pronto comienzan las decepciones. Berlín no es la pacífica 
y provinciana Bonn. Allí todos tienen prisa, todos piensan en cosas 
un tanto extrañas para el joven inexperto. En casa de algunos 
aristocráticos amigos, funcionarios palatinos, se siente incómodo. 
Hablan mucho de política. Bismarck está en un gran momento 
de su carrera. Austria ha sido derrotada, el "'Norddeutsche Bund" 
es una realidad, Napoleón ha quedado ridículamente mortificado 
ante el fracaso de la anexión de Luxemburgo. Vacante el trono 
de España, empieza a correr ya la candidatura del príncipe Leo- 
poldo. En estas circunstancias, la universidad y sus problemas 
pesan muy poco. Pero, además, Wilamowitz ha vuelto a estar 
desafortunado, como en onn. De los grandes profesores con los 
que proyectó estudiar, uno acaba de morir, otro está enfermo. 
El insigne Mommsen, a la caza siempre de inscripciones, anda 
constantemente de viaje. Ernst Curtius, el glorioso excavador de 
Olimpia, adopta en clase un tono de lirico entusiasmo muy poco 
convincente para espíritu tan sobrio y objetivo. 
un notable epígono de Marl Lachmann, prematuramente muerto 
en la cátedra berlinesa. Emendatio a troche y moche, arbitraria 
división en "Lieder" del texto homérico, manía del doblete y la 
interpolaciófi. Y lo mismo Kirchhoff, feroz descuai-tizador de las 
Enéadas de Plotino ; hombre que vendía sus libros cuando 
de serle momentáneamente útiles y no sentía empacho en 
que Píndaro no le gustaba lo más mínimo. Por fortuna h 
que compensan más, como las de Hermann Bonitz, que 
apoyado indolentemente el codo en la mesa y sin guión ni libros, 
divaga sin perderse jamás por las intrincadas y poco amenas 
selvas aristotélicas del ~6 5v y el ~6 E P V ~  y el d T[ I jv d v a ~ .  

El caso es que Wilamowitz tiene prisa ya por terminar. El 
final de su carrera es una lucha contra el loco reloj de la guerra 
inminente. Los exámenes del Doctorado se celebran el 14 de julio 



de 18'70. El graduando siente la impresión de que no le hacen 
mucho caso. Todo el mundo sabe que es un alumno genial y, 
además, jcómo tomar nada en serio por los días del telegrama 
de kms? Uno de los jueces escandaliza al estudlante diciendo 
al principio de su informe: "'Por lo poco que he podldo leer de 

~sertación ..." Otro le seiiala gravemente una omega escrita 
por error en vez de la ómicron. Un tercero corta sonriente la 
prueba oral sobr Lucrecio: "'Bueno, como esto V. y yo lo enten- 
demos, pero nin uno de los dos somos capaces de traducirlo.. ." 

Wilamowitz recibe el grado de doctor summu cum laude. Ya 
era tiempo. Cinco días más tarde, Francia declara la guerra a 
Prusia. Cuartel e instrucción agotadora, patrioterismo y excita- 
ción. En los escasos momentos libres, corrección de pruebas de 

or fin se consigue que ésta aparezca antes de la marcha. 
Es la primera publicación de Wilamowitz, aunque en su biblio- 
rafía figure antes de ella una conmovedora obra inédita, la 

versión de la Alcestis dedicada en 1868 al hermano mayor, Hugo, 
con ocasión de sus nupcias. La disertación se llama Observatiunes 
criticae in comoediairn grcrecum selectae. Es una miscelánea de 
minucias al modo de la época. 

1 30 de agosto comienza el largo viaje tren hacia la fron- 
el 19 de septienzbre, la maravilla de S aparece envuelta 

los iris de un bello atardecer. No hay ocasión ya para combatir. 
uchas novedades, sí, para un joven que no había salido nunca 

e Alemania: la ruda "bonhomie" del francés humilde ("$a n'a 
pas travaillé, ga", le decía un obrero tomándole la delicada, seño- 
rial mano de "Junker"); la suciedad de los alojamientos, insopor- 
table para un pulcro hombre del Norte; la delicia gastronómica 
del "lapin aux navets" ; la simpática facilidad con que las madres 
dejaban a las hijas ¡Con un solo soldado alemán! ; las atrocidades 
dc la '6commune", frente a cuyos desmanes se permanece glacial- 
mente neutral. La familia se emocionaba ante los vivaces relatos 
del hijo militar : "Schlusstableau mit bengalischer Releuchtung.. . 

S dulce el regreso al hogar. Berlín nuevamente. Ahora, alcan- 
zado el grado universitario, cumplidos los deberes patrióticos, es 
el momento de los juveniles "Wanderjahre". Hay que madurar 
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física e intelectualmente. Hay que calentar el alma al tibio sol del 
país mágico "wo die Zitronen blühen". Hay que asomarse a 
Delfos y a Olimpia, al riente Epidauro y a Esparta la desolada. 
Pero, mientras tanto, bueno es reencontrarse en Berlín con Carl 
Robert, el amigo íntimo de los años mozos de Bonn. Ni en la 
mesa de Wilamowitz falta el oloroso pato polaco con salchichas, 
notable prodigio en las carestías de la postguerra, ni en su biblio- 
teca el sobado Demóstenes leído en común y con fruición hasta 
las luces del alba. También Robert supo luego conciliar los temas 
de Filología pura -la Iliada, Edipo- con aqueUos que permi- 
tieran el fértil maridaje, tan caro a la escuela de Jahn, entre Ar- 
queolog'a y Literatura: Pausanias, la "mise en sckne" de 
dro o de los Icneutus aparecidos en el sensacional papiro ... 
Igualmente anda por allí Mermann Diels, de la misma edad de 
Wilamowitz, que desde 1886 va a precederle en la Facultad de 
Berlín. Insuperable estudioso de la Historia de la 
siempre amigo entrañable y necesario contrapunto d 
menos dotado para estos temas. Fue, en suma ... el autor del Diels, 
y ya todos me entienden sin más. Y no menos conocido nos 
resulta el tercer miembro de esta brillante constelación de amigos, 
Ceorg Kaibel, epigrafista, filólo y músico, futuro colaborador 
en la edición de aquel otro papiro famoso de la aristotélica C'onx- 
titución de Atenas; su sucesor en Creifswald y Gottingen, tuvo el 
honor de ser recordado en conmovedoras palabras por una ora- 
ción fúnebre muy hermosa de su acon 

El nombre de éste empieza a sonar mucho. Alguien ha hablado 
de él nada menos que a Theodor Mommsen. Jsste piensa en el 
muchacho -idea bastante absurda- para un nuevo puesto que 
se proyecta crear, una especie de mensajero de buena voluntad 
agregado a la embajada en París, porque los franceses, escocidos 
por la derrota, no muestran interés en el intercambio cientifico. 
Almuerzos, conversaciones, idas y venidas; al fin, el plan se 
abandona, pero Mommsen ha quedado encantado ante su nuevo 
y joven amigo. 

Entre tanto, las querellas de Bonn siguen dejando rastro. Nietz- 
sche, que adoraba a Ritschl con todo el fuego de que su tempe- 
ramento era capaz, no dudó en seguirle a su nueva cátedra. Con 
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pena, sí, y con inquietud; sintiendo el corazón apretado por la 
nostalgia del fugitivo o del apátrida cuando vio hundirse en la 
noche otoñal las pálidas luces de Bonn desde la cubierta del 
barco. Pero pronto iban a adquirir nuevo brillo hombres y cosas. 

había de ser para Nietzsche la encrucijada intelectual en 
que tres personas se iban a disputar durante años el dominio de 
su alma agónica. 

En 1865, el gran maestro, halagüeña e increiblemente, reconoce 
al antiguo discípulo entre el público numeroso de su primera 
lección: "E ,  da ist ja auch Herr Nietzsche!" El así saludado 
se crece y entusiasma. Ritschl va a ser para él padre y mentor, 
pero también censor y freno: ""eine Art wissenschaftliches Gewis- 
sen". En tanto, Wilamowitz sigue desde lejos y con recelo los 

ogresos de su antiguo compaiiero de Pforte, a quien nunca 
miró. Nietzsche presenta al profesor un trabajo primerizo sobre 

la colección de Teognis; el maestro lo manda en seguida al 
Rheinisches Museurn. A Wilamowitz el artículo le parece Aojo; 

ero el propio Usener está muy contento. Ea parcialidad de Ritschi 
para con su amigo se va haciendo un tanto escandalosa. Un día 

unta misteriosamente: "¿A V. le interesaría preparar algo 
sobre las fuentes de Diógenes Laercio?" Pocas semanas más tarde, 
anuncio con el tema del concurso para el premio anual de la 
universidad : De fontibus Diogenis Laertl'i. Y así sucesivamente. 
En 1869, Ritschl ofrece a Nietzsche, con sus veinticinco años 
apenas cumplidos, un puesto de profesor extraordinario en la 
universidad y Padagogium de Basilea con 3.000 francos anuales. 
Wilamowitz, que está ya molestísimo porque Nietzsche ha cedido 
a la fácil tentación de agradar a Witschl con ataques al pobre 
Jahn, tan enfermo y vencido, clama indignado : " i Nepotismus ! " 
En fin, es un colega y un antiguo amigo. Ha terminado la guerra 
y el antiguo "Pfortner" convalece de una grave enfermedad en su 

ugio de Naumburg. Wilamowitz vence su antipatía y le visita. 
so la tirantez no decrece. 

Una curiosa carva de Nietzsche nos describe perfectamente la 
esporádica euforia de su humor patológico al contar cómo, el día 
en que Ritschl le dio la buena nueva de su llamada a Basilea, 
los helados parques de Leipzig resonaron con las briosas melodías 
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de un hombre feliz. La carta está dirigida a Emin 
nombre es inútil buscar en el índice de la Geschichte der Philobgie 
de Wilamowitz. Es lástima que nuestro sabio haya cometido esta 
pequeña cicatería. Rohde merecía eso y mucho más. Todos cono- 
cemos su Psyche, esa inmortal guía por los recónditos entresijos 
de la religiosidad helénica; no menos fundamental es Der grie- 
chische Roman, que tanta luz dio y da sobre un género del que 
hasta entonces bien poco se sabía. Su amistad con Nietzsche fue 
fraternal. El epistolario entre ambos, duradero y bellísimo, se 
remonta a veces hasta subIirnes paroxismos de vibración semimís- 
tica. No era culpa del filósofo el tener su alma sempiternamente 
sumida en una especie de éxtasis lírico-estético que desenfocaba 
los sutiles matices de Ia Fiblogía menuda. Wohde, más profundo 
y equilibrado, se esforzaba por sustraerse a la vorágine de Ya 
genialidad nietzscheana, pero no siempre lo lograba. Especialment 
en el campo de la música. Porque jah! Sc me olvidó precisar 
qué es lo que cantaba Nietzsche en aquella loca tar 
sajón. i Qué iba a ser? i Tannhüuser, naturalmente ! 
witz que palidecía conmovido ante la gracia delicad 

Imagínese la emoción de Nietzsche cuando, dos meses antes, 
recibió la tarjeta de un amigo: ""S quieres conocer a Richar 

agner, vcn hacia las cuatro menos cuarto al 'Café Thé2treY *'. 
La tarde fue memorable. Las cartas de aquel invierno son 
rantes. "Darum begrüsse 
Cottersohn.. . ein bezaub 
Wagners ist mein Trost.. ." Y a continuación entra en juego Gosi- 
ma, con su encanto arrebatador y su misticismo encendido; y 
luego el propio Wagner, que le pide ayuda para un nuevo Rena- 
cimiento en que Platón abrace a Homero y Homero, llena de las 
ideas platónicas, vuelva a ser el viejo omero hoy profana 
y al fin aparece aquel delicioso engendro que se llamó en su 
versión primera Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der 
Musik. 

Delicioso, porque Nietzsche es un gran escritor que arrastra 
y seduce con su pluma impregnada de fogosidad y cándido arrobo ; 
engendro, porque el autor cubiletea con hechos, hipótesis y fanta- 
sias para logiar su fin preconcebido: la contraposicíón de una 
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tragedia dionisíaca, irracional, enraizada en los instintos del alma 
primitiva, sumida en nieblas y murmullos wagnerianos, con un 
mundo optimista, racionalista, moral que, presidido por Sócrates 

latón, representa el estadio decadente de una raza que declina 
hacia las aberraciones paralelas del cristianismo y el hegelianismo. 
Todo, en suma, bien conocido para un hombre del siglo xx que 
ha visto morir el brillante cosmos nietzscheano, como en una 
apoteosis que sólo el pentagrama mágico del maestro de Bayreuth 
habría podido realmente orquestar, entre los escombros de la 
66Reichskanzlei"; pero nuevo e indignante para el espíritu puro, 
devoto, cartesiano de un joven filólogo que cree ciegamente en su 
menester y en sus ideales. 

or 10 demás, la acogida de la nueva obra en el mundo clásico 
ésirna. El propio Ritschl se sintió herido y 

iempre había temido, 61, tan poco filósofo y tan pragmático en 
sus estudios textuales, a aquel joven exaltado sobre el que había 
escrito a los de Basilea odrá todo lo que quie 
ojos se lefa la sombra una oscura amenaza. 
la aparición del libro, Nietzsche escribe al maestro, sorprendido 
e irritado ante su silencio tenaz. La contestación del anciano 
breve y precisa: es ya demasiado viejo para aprender rumbos 
nuevos ; tiene ya demasiada experiencia para abandonar los hechos 
concretos lanzándose a resolver el problema del cosmos con un 

Rohde, por su parte, siguió siendo el fidelísimo amigo. En vista 
de que el kiterarisches Zentralblatt se negaba a admitir una reseña, 
acudió a la Norddeutsche Allgemeine Zeitung. Su recensión es 
floja, muy floja: esencialmente descriptiva, termina con una espe- 
cie de himno a la armonía que, dualmente encabezada por Scho- 
penhauer y Wagner, penetrará de entusiasmo artístico una noble 
nación. Nada filológico, nada realmente crítico. ¿Cómo profundi- 
zar en los evidentes fallos si los amigos están llenos de júbilo, 
si Wagner considera la Geburt como el mejor libro del mundo 
y la hija de Liszt dice que lo ha leído como una hermosa y heroica 
poes:a? 

Rudolf Scholl, " rivatdozent" en erlin a la sazón, hostigó a 
Wilamowitz para que diera rienda suelta públicamente a sus iras. 
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Y así, en 1872 aparece el famoso folleto Zukunftsphilologie. Eslá 
lleno de ingenuidades y de pasión, pero acierta a calibrar bien la 
mescolanza de genialidad y desparpajo científico yuc reina en la 
obra de Nietzsche. Éste se sintió dolido, exaltado y jubiloso a 
la vez. "Kampf, Rampf, Kampf! Ich brauche den Krieg9'. Y a la 
guerra salió Wagner con una carta abierta ("'wirklich ist der Hagel 
hereingebrochen") publicada también en la Norddeutsche Allge- 
meine Zeitung. 'Treilich verdient das Bürschchen eine Züchtigung", 
decía su ofendido amigo. Pero la carta del músico no fue el castigo 
reclamado, ni podía serlo, porque en la defensa de la obra de 
Nietzsche no cab'an razonamientos: o se creía en ella o no, y el 
maestro y padre de la "'Zukunitsrnusilc" estaba descalificado de 
antemano como juez y parte. El folleto de Rohde, extrañamente 
titulado Afterphilolagie, iba más al grano. Wilamowitz, escribiendo 
en Marltowitz sin libros apenas, había incurrido en algunas erró- 
neas e injustas apreciaciones. A Rohde le fue fácil rebatirlas. Un 
segundo trabajo de Ulrich, publicado en 1873, estando él ya en 
Italia, introducía la polémica en cauces más normales. 
puedo detenelme más en esto. Lo he tratado demasiad 
mcnte. He dedicado demasiado tiempo a los primeros veinticinco 
años de una vida larguisima ; pero es que esos cinco lustros llevan 
ya en germen todo el futuro. A Wilamowitz no se le perdonó 
jamás aquella insensata heroicidad de su adolescencia. Cuatro arios 
más tarde le confiesa IJsener cuánto le disgustaron en tiempos sus 
"Auswüchse kecker Jugendfrische". Rohde no volvió nunca a 
hablarle. No faltaron, pues, amarguras y contratiempos. El baIa 
sin embargo, seguía siendo claro y satisfactorio en la ment 

ilamowitz tres años antes de su muerte. No debió nunca 
escrito aquello, de acuerdo, pero que arroje la primera piedra 
quien no haya sentido en su juventud hervir la sangre ante una 
novia ofendida, una patria profanada o un ideal desfigurado gro- 
tescamente. Nietzsche y yo -dice Wilamowitz en frases que no 
pueden menos de recordarnos el último pasaje de la Apologh 
platónica- seguimos cada cual a nuestro demón familiar. 
marchaba derechamente a su sitial de feta "fiir eine irseligiose 
Weligion und eine unphilosophische osophie". 'JCs acud'a a 
defender y rescatar a mi Grecia amada como Perseo a la bella 
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Andrómeda. Yo veía que lo apolíneo y lo dionisíaco son cómodas 
etiquetas, abstracciones antihistóricas ; yo sabía que hay tanto 
de dionisíaco en los desmelenados lamentos menádicos de la Ca- 
sandra del Agamenón como de apolíneo en la imperturbable 
majestad del extranjero de Las bacantes. Había, pues, que decirlo. 
A pesar de todo. Había que decir la verdad. 

Pero, en fin, mejor era apartarse del inevitable revuelo y las 
hablillas para perderse en los dulces campos de Italia. Allá va, 
pues, nuestro héroe --valga por esta vez el "cliché" novelesco- 
que, descontento además de su primera aparición en las páginas 
de Hermes, se considera obligado a espontánea y aleccionadora 
maduración de sus ímpetus juveniles. 

En Italia había mucho que hacer. Mommsen, instalado en Ná- 
poles, dirigía la búsqueda y copia de inscripciones. Las bibliotecas 
ofrecían el tentador tesoro de los códices inéditos o mal colacio- 
nados. Entonces no había fotocopias, y la inspección tenía que ser 
personal y pericia1 ; entonces no había luz eléctrica, y en las horas 
últimas del atardecer se arrimaba a las ventanas el ávido colator 
hasta que los ojos le dolían. El viaje era como un gran festín 

e verdad y autenticidad. Valdrfa la pena haberlo emprendido, 
por otra parte, aunque no fuera más que por el placer de conocer 
a Friedrich Leo, el de las Plautinische Fowchungen, el de Der 
saturnische Vers, el. de Die griechisch-romische Biographie, el de 
la Geschichte der riimischen Liieratur, pero, sobre todo, su amigo 
del alma, su conrnilitón del 70 ante cuya tumba pronunciaría un 

ellísimo elogio meses antes del diluvio del 14. Para Leo, como 
iels y el propio Wilamowitz, la Filología no era, 

no quería ser la libresca y estereotipada de Wermann y Lachmann: 
el espíritu del amado Jahn segu;a dictando consignas y preferen- 
cias. En Nápoles vio papiros carbonizados e ilegibles: no sacó 
nada en claro, pero los tuvo en la mano. Visitó templos, excava- 
cioiies, lugares entonces todavia no excavados. Era necesario. No 
se puede leer en clase a los griegos ni a los romanos si no se ha 
estado allí, si no se ha empapado uno de esa inaprehensible y 
fantasmagórica presencia viva de los muertos que emana del Foro 
o de la Acrópolis, de las calles del viejo Corinto o de los templos 

aestum. Wilamowitz, modelo de rigor en esto como en todo, 
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no consintió en explicar los últimos libros de Tucídides mientras 
no hubo estado en Siracusa. Y yo, que, nada aficionado a caminar 
por lo demás, me be fatigado lo mío recorriendo, con las Historias 
en la mano y con la lengua fuera, las latomías y el Euríalo, lo 
comprendo muy bien. 

El viaje de Wilamowitz tiene, además, ese encanto romántico 
-aventura, incomodidad, peligro incluso-- que hoy ya han per- 
dido nuestras peregrinaciones. Atenas, por ejemplo, no es aún 
esa gran plaza pública abarrotada de turistas hasta la angustia 
donde no caben abstracción y ensueño; todavía está en pie la 
Torre Franca, todavía no se ha quemado el bazar, todavía el ágora 
es un amasijo de casuchas en cuyos patinillos o corredores se en- 
cuentra uno trozos de antiquísima piedra con letras griegas. 

Y, al final, la nostalda incoercible de la patria. 
gravemente enferma. Además, empiezan a cansarie los problemas 
de la vida meridional para un serio y meticuloso aIemán, que a% 
principio hasta divertían. Le roban el reloj, nunca se supo si los 
de la policía o los de la "~amorra'~ napolitana, pues todos eran 
unos; les hacen corro cuando se bañan en el mar, espectáculo 
insólito y extravagante para gentes no demasiado fanaticas 
higiene ; el "si vuol pazienza" de burócratas y ujieres le pone 
nervioso; y, para colofón, fiebre, quinina y desconsuelo en un 
"abscheuliches Loch" de Venecja por cuyos ventanucos se filtra 
el sucio olor de los canales. Esta desagradable experiencia --"no 
respiré hondo hasta pasar los Alpes"- dejó honda huella en él. 

asquali cuenta un tanto. regocijado que, en sus sucesivos viajes 
a Italia, Wilamowitz sentía una verdadera obsesión por las a 
y los aires y que, para conjurar el espectro de la disentería t 
temida por todo septentrional en la Italia del xrx, se atracaba 
"gelati" a todas las horas del día. El tratamiento era abs 
anota Pasquali, pero los helados estaban, y están, riquísimos siern- 
pre en aquel bendito país. 

Ya tenernos a Wilamowitz en Alemania dispuesto a empezar 
una nueva vida que le llevará de Exito en éxito sin altibajos 
contratiempos. En otoño de 1874, poco después de la muerte 
su madre, obtiene sin dificultad la habilitación con su Analecta 
euripidea, especialmente útil por sus aportaciones al texto 



Las suplicantes. La obra, cuyas pruebas fueron también corregidas 
en el cuartel durante una temporada de prácticas, está dedicada 

ommsen, recién nombrado rector de la universidad 
de Berlín. Las Erinnerungen, refiriéndose al anterior período ita- 
liano, dan la clave de las relaciones espirituales entre estos dos 
grandes hombres al describir a Mommsen como "eine Sonne, um 
die alles kreisen xnusste". En efecto, el historiador deslumbró al 
helenista, pero también, y esto es importante, se sintió a su vez 

por él. Tres años después de la aparición del. libro 
escribe a su mujer: " ... dieser Wilamowitz, der sich 

zu mir verhalt wie die zweite verbesserte Auflage meiner Geschichte 
zu der ersten; der eine ganze Menge vorzüglicher Eigenschaften 
hat, die ich nicht besitze ..." Eran, sí, muy diferentes, y se co- 
nocían muy bien el uno al otro. El más joven tuvo ocasión de 
escuchar confesiones del maestro durante un inolvidable trayecto 
en coche por: las calles de ommsen, que se había sen- 
tido indispuesto después de na cena, se explayó, camino de su 
casa, en una especie de examen de conciencia más dirigido a sí 
mismo que a su interlocutor: proyectos, ilusiones, decepciones, 
amargos fracasos ... Cosas que Wilamowitz jamás quiso revelar, 
pero que contribuyeron sin duda a cimentar lo que iba a ser 
mucho más que una amistad. 

Y eso que, repito, sus ideas no pod:an ser más distintas. 
omrnsen es fogoso, liberal, revolucionario en ocasiones. 

rencia ha conocido los cantos vibrantes de un profesor de 
que se llama Giosue Carducci: es hombre ordinario, pero inteli- 
gentísimo; republicano "de los de allá abajo, es decir, muy in- 
ofensivo", enardece y conmueve el alma con sus cantos llenos de 
pasión : 

... ma il tuo trionfo, popo2 d'ltalia, 
su teta nera, su teta barbara, 
su i mostri onde tu con serena 
giusfizia farai franche le genti ... 

, í?;-.ay 

ué hermoso, verdad? A Wilamowitz, escandalizado por otra 
parte ante la rústica de imitación de los metros clásicos, le gustan 
más, por ejemplo, las Primavere elleniche: 
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... sola ira vni mortali Elena argea 
di  nepente a gli erol le tazze infuse;. 
ma noi sappiam quanti misterl Gea 
m1 sen racchiuse ... 

En fin, hubo que complacer a aquel niño grande. Un pequeño 
folleto de traducciones carduccianas preparadas conjuntamente por 
Mommsen y Wilamowitz es una de las más curiosas piezas de la 
bibliografía de ambos. 

Entre unas y otras cosas, el Gobierno y el emperador mismo 
no pueden menos de temer al gran historiador. Bismarck le admira 
y le odia a la vez. Primero lanza a un ministro que le ataque en el 
""Reichstag"; y, como esto no acaba de obtener el suficiente eco, 
termina por intervenir 61 mismo contra el sabio nacional que, am- 
parado en su aureola, se permite actuaciones políticas imprudentes. 

ero Mommsen no se muerde la lengua: parece que se permitió 
comparar al canciller con uno de aquellos domin 
mayordomos palatinos de la Francia merovingia. 
si Bismarck es un ipino reencarnado, ¿por qué no ver en el 
octogenario Guillermo, sombra ya del que era, el modernizado 
trasunto de un Childerico cualquiera? ¡Dios nos asista! 
diría la señora von Putlitz, aquella encopetada parienta de 
mowitz que se atrevió a abofetear al pequeño prfncipe cuando 
éste, con la locuaz sinceridad de lo niños, dijo que '"el abuelo iba 
a visitar las provincias robadas"? abia que escarmentar a aquel 
peligroso intelectual. E1 fiscal pedía seiscientos marcos de multa; 
el tribunal, más prudente, le absolvió. 

Wilamowitz, en tanto, se mantenía un poco al margen. Dis- 
crepaba de muchas cosas, pero no quería agravar la situación. 

astantes disgustos tenía ya Mommsen. El domingo 11 
e 1880, éste estuvo trabajando hasta muy tarde en su 

Charlottenburg. Se acostaba fatigadísimo, pero contento. Ya estaba 
terminado totalmente el manuscrito de las inscripciones latinas de 
uiza. A dormir, pues, hasta la hora de clase. ero aquella noche 

la casa ardió en pompa, manuscrito y todo. Fue una escena terri- 
ble. El maestro quería lanzarse materialmente a la hoguera en 
busca de sus libros, de sus inéditos, de sus fichas convertidas en 
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pobres pavesas chamuscadas. Hubo que retirarle con los ojos 
medio ciegos. A Ios pocos días se disponía a partir de nuevo para 

uiza.. . 
Nuestro filólogo, unido ya entonces a la hija de Mommsen, 

iba compartiendo cada vez menos las ideas del suegro, y Cste 
lo sabia muy bien. "Mein sonst hochst vortrefflicher Schwie- 
gersohn ... gehort zwar nicht zu des agrarischen Gaunerbande, die 
jetzt auf Raub auszieht, aber ist keineswegs mit mis gleicher poli- 
tischer Gesinnung". Todo muy cierto. E1 joven profesor era más 
bien agnóstico. Con ocasión de su discurso de 1877, del que luego 
hablaré, le ocurrió la experiencia singular de que tanto los conser- 
vadores, recién aparecidos en política, como 10s nacional-liberales, 
entre los que se contaba Mommsen, acudieran a él con halagos 
y ofertas de un puesto en el ""handtag". Y es que en el fondo 
lo que contaba no era la etiqueta de uno u otro partido, sino una 
serie de principios -honor, disciplina, patria y rey prusianos- 
que en Wilamowitz privaban sobre todo y en Mommsen no. Éste 
era en el fondo un íncurable individualista romántico. Incluso la 
'encia era para él cosa personal e intransferible, aventura única 
el erudito que se consume y se quema solo ante la labor titánica, 

excesiva para sus fuerzas. Como Teofrasto en su ancianidad, el 
gran historiador de Roma empezaba a sospechar que "nada hay.. . 
más inútil que el amor de la gloria ... porque, cuando estamos 
empezando a vivir, entonces morirnos ya". El más hermoso y triste 
Carducci se volvía melancólica ceni~a  de su hora otoñal: 

Oh qual caduta di foglie, gelida, 
continua, muta, greve, su l'anima! 
l o  credo che solo, che eterno, 
che per tutto nel mondo 2 novembre ... 

Y así, trocados los papeles, el juvenil maestro triunfador qu 
cree en la cooperación, en Tos Institutos, en las comisiones, en el 
sonriente, inmutable progreso de unas ciencias logradas en comiin ; 
que respeta al emperador y ama a su tierra natal y se estremece 
emocionado ante el beso dado a la patria enseña, menea grave- 
mente ]la cabeza ante las imprudencias de aqucl hombre que se 
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complacía en los elogios de un tipo indeseable de prensa barata, 
defendía a los judíos, hablaba de renunciar a la cátedra, de la 
que, por lo demás, había sido ya expulsado por sus simpatías hacia 

Porque para Wilamowitz todo va viento en popa. El calendario 
de venturas familiares, científicas y sociales es interminable. ""Pi- 
vatdoxent" en Berlín a los veintiséis afios: el primer día, 
emoción y desengafio grande. Dos oyentes sólo, entre ello 
vagabundo que había entrado a calentarse junio a la estufa. Pero, 
poco a poco, el número de alumnos crece. El viejo Vahlen, con 
quien tanto va a tratar más tarde, le felicita con risita de conejo. 
En seguida llega una llamada para Bresiau, que es debidamente 
rechazada, y a continuación otra de Greifswald, adonde acude como 
profesor ordinario. Comienza a publicar sagaces y atinados artícu- 
los de revista. Pero también empiezan ya a surgir, fuerza es con- 
fesarlo, dos fallos humanos que han de ensombrecer -no digo 
ni siquiera "empafiar9', obsérvese bien-- el brillo de una carrera 
espléndida. Uno es el inevitable dogmatismo, un tanto petulante, 
del que, a fuerza de acertar, se siente de cuando en cuando vaga- 
mente vocado a la infalibilidad. Estamos todavía muy lejos de los 
Le,sefiiichte, que no comenzarán hasta 1898, pero ya se apunta 
el estilo lapidario, imperioso, casi como firmado con un irre 
Wilamowitz dixit. En el provincianismo un tanto suspicaz 
universidad greifswaldiana es difícil, por ejemplo, hacerse perdonar 
fanfarronería como el nova docere volu que campeaba al frente 
de su escrito de habilitación. 

Pero más grave aún es que el gran maestro contara, entre otros 
preciados dones, con el bellísimo de una palabra sonora, flui 
certera. Desde muy pronto corrió la voz de que el nuevo docente 
resultaba único como actor principal de ceremonias solemnes y 
togadas. Y, claro, no va uno a hablar, en tales casos, de cesuras 
o de interpolaciones. Hay que buscar interés, actualidad, resonan- 
cia social. Y entonces se cometen esrores como el de 1877. El 
discurso Ven des attischen Reiches Herrlichkeit inicia un camino 
de aberraciones anacrónicas por el que 1 politica científica ale- 
mana llegó muy lejos. Bismarck no era ericles precisamente, y 
de los propileos a la "Brandenburger Sor" hay un abismo. 



En el mismo año se celebra en Wiesbaden la reunión anual de 
filólogos germánicos. Wilamowitz lee allí un trabajo muy bueno 
Ueber die Entstehung der griechischen Schriftsprachen. Además, 
3a asamblea sirve para enterrar viejas rencillas con Usener. En 

onn se hablaba oscuramente no sólo del conocido disgusto del 
profesor ante el incidente con Nietzsche, sino de otras cosas: 
un trabajo de seminario que no gustó al maestro, unos versos 
satíricos del estudiante que corrieron de boca en boca ... Wila- 
inowitz se jacta una vez de haber curado a Leo "Von der Vereh- 

von Usener", pero, en fin, la vida es la vida, y los rencores 
no pueden ser eternos. ay que escribir al viejo, y contestar sus 
cartas, y dedicarle, en 1881, el Antigonos von Karystos, estudio 
magistral sobre el paradox fo helenístico que era apenas un 
simple nombre hasta erito Be todo ello surge un precioso 
epistolario, que, con el d msen, resultan valiosísimos para 
lo que pudiéramos llamar escalonada radiografía espiritual de Wi- 
lamowitz. Éste pide perdón a Usener de todo aquello en que pueda 
haberle oienddo, porque "ich selbst bin mit den Jahren ... ver- 
standiger geworden"; el maestro quita importancia a las cosas, 
persuadido de que la verdadera dificultad entre los dos está en 
que él, un poco como Nietzsche, busca "das unwillkürliche, unbe- 
wusste Werden" frente al positivismo histórico de su antiguo 
alumno; años más tarde, Usener, asustado ante cl tremendo ritmo 
con que Wilamowitz trabaja, exalta una y otra vez el festina 
lente.. . 

tanto, la vida sigue. Nuevo viaje a Italia con Mommsen, 
S y boda con su hija, nacimiento de Tycho. Enfermedades 

su mujer y del propio filólogo, problemas domésticos, insatis- 
ción ante el clima pésimo de Greifswald. El '6Ruf" de Gotinga 

no tarda en llegar. Allí aparecerán humanistas no clásicos, pero 
ecisivos para la ampliación de un horizonte quizá demasiado 

centrado hasta entonces en lo griego y 10 romano. Julius Well- 
hausen, gran orientalista, historiador insuperable de Israel; Paul 
de Lagarde, genial padre de la crítica textual del Antiguo Testa- 
mento griego. Las Uomerische Untersuchungen, aparecidas en 
1884, están dedicadas al primero de ellos. 
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Isilo de Epidauro, el mediocre poeta sacado tam- 
filológica con los m& puros métodos ; y el mara- 

villoso Fleracles de Eurípides, inmortal modelo de interpretación 
textual y comprensión psicológica; y la Politeia aristotélica; y el 
Aristoteles und Athen. 

El 1898 encuentra ya a Wilamowitz en Berlín. Cincuenta años: 
excelente edad para no volver la cabeza atrás, sino sentir todavía 
un futuro abierto ante sí. La laboriosa ascensión está ya terminada. 
Realmente, nuestro filólogo no ha sido, en esto ni en nada, 
precoz niño prodigio. Los berlineses han vacilado mucho antcs 
traerle. Su antecesor en la cátedra, Curlius, se sentía inquieto ante 
aquel hombre acusado de inconstancia en sus opiniones científicas. 
Otros temen sus mortiilcantes gestos de agresiva jactancia. A otros 
les disgusta que venga con la bendición del Gobierno, y además 
con una especie de misión evangélica entre la buena sociedad pru- 
siana. Su nombramiento incluye, en efecto, el compromiso 
pronunciar conferencias semanales de divulgación en el "Audito- 

aximum" de la universidad. EIolscber ha descrito muy bien 
veladas en que el filólogo, imponente con sus botas de 

elásticos, sus negros pantalones tubulares y su anticuada levita 
abotonada hasta el cuello, recorría el pasillo con paso rápido y 
arrogante para tomar posesión del púlpito "como un general 
Federico que conquistara un bastión" entre el prolongado, ad 
rativo pateo de la selecta asistencia. Ojos azules, acerados; ojos 
que, en frase de Norden, brillaban como estrellas; pelo bien 
planchado y blanquísimo ; faz pulcramente rasurada y, en la boca 

mueca levemente irónica que advierte en él la aguda 
e su amigo Pasquali. 

Pero la gente es insaciable. igue pidiendo escritos conmemo- 
rativos, reseñas, discursos. En Gotinga ha tenido que disertar con 
motivo de las bodas de plata en el trono de Guillermo I y del 
ciento cincuenta aniversario de la fundación de la gloriosa Georgia 
Augusta; y no ha habido más remedio que despedirse con una 
peroración pronunciada en el imperial cumpleaños, Weltperioden, 
llena de respetuosas reverencias hacia la venerable majestad del 
nuevo emperador. U, claro, Berlín no quiere ser menos. Un año 
exactamente más tarde, otro cumpleaños y otro discurso, Volk, 



Staat, Sprache, exaltación de la cultura alemana no exenta de 
hábiles malabarismos en torno a los nacionalismos étnicos y lin- 
güístico~ que se agitaban dentro y alrededor de la "Deutschtum". 
Wilamowitz presume de que, como un nuevo Bindaro consejero 
e príncipes, se ha permitido la audacia de recomendar más tole- 

rancia con polacos y daneses. Pero la gente, confiesa, no lo notó. 
Es natural: jestaba la alusión tan escond~da, tan cautamente dis- 
frazada de lisonja! Mas los amigos no cejan: otros dos años y 
otra designación para el discurso de conmcrnoración del fin de siglo. 
Ya va siendo difícil, verdaderamente, no repetirse: las exhorta- 
ciones finales a la pacífica armonía del cosmos son muy hermosas, 

ero la afirmación de que el verdadero siglo xrx terminó en el 
mundo al son de las campanas que doblaban en 1888 por el 
nonagenario emperador es, por lo menos, sorprendente. 

or fortuna, el filólo o excepcional, académico desde 1900, 
consigue, a pesar de tod tiempo libre para publicar la funda- 

ental Textgeschichte der griechkchen Lyriker, el sugestivo Timo- 
el papiro de Abusir (con el que, naturalmente, hubo que ir 
sdam para orgullo y solaz de la real pareja), Die griechische 

Literatur des Allertums y la edición de los bucólicos de Oxford. 
Lo cual, fuerza es reconocerlo, no está mal como cosecha dc seis 
solos "0s. 

Tiempos tranquilos en la casa, en la cátedra y en el país. El 
nuevo profesor ha tenido suerte con sus compañeros. El tratar allí 
a Diels era un puro gozo; pero también con Vahlen las cosas 
mejoran poco a POCO. Vahlen, buen latinista, pero hombre seco 
y árido que --i horror!- estaba casado en terceras nupcias con 
una señora impresentable en sociedad. Pasquali cuenta dos bonitas 
escenas que dicen mucho sobre los personajes y e1 ambiente y 
corrigen la figura bastante divulgada del Wilamowitz severo y pu- 
ritano. Y no lo era ; o no lo era siempre ; o le divertía escandalizar 
a Vahlen. Una vez alguien, probablemente éste, se queja de la 
desvergiienza de unos atolondrados ayudantes que se han atrevido 
a dejar restos de una juvenil merienda nada menos que en el sacro- 
santo despacho del catedrático. Wilamowitz lo toma a broma. 
Otra vez encontramos al helenista en una gran sala en que, para 
anar tiempo, varios profesores examinan a la vez, cada uno a 
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un alumno, como en confesonario. Wilamowitz tiene ante sí a un 
querido discípulo, muy estudioso y amigo, además, de la familia. 
María Mommsen, con esa compasión que a veces sienten nuestras 
mujeres ante nuestras pobres víctimas, había envuelto en un papel, 
como sencillo augurio y prueba de amistad, una hermosa pera 
del jardín charlotemburgués. El imponente maestro, antes de em- 
pezar, entrega sonriente la fruta al tembloroso graduando. Pero 
ábrese la puerta, entra el cáustico Vahlen. U, en seguida, Wila- 
mowitz se inquieta : " i Corra, corra, esconda la pera! " 

Sin embargo, contra lo que pudiera esperarse, las relaciones 
entre ambos no fueron del todo malas ; y también -¿cómo no?---- 
le tocó a Wilamowitz pronunciar el epitafio de su colega. Ya 
por entonces estaba allí, sucediendo a Vahlen, nada menos que 
Eduard Norden. iDeliciosa letanía profana, la de estos nombres 
capaces de hacer la boca agua a cualquier joven filólogo de hoy! 

Nunca faltan, claro está, las tristezas ni en las épocas mejores. 
El 1903 marca la desaparición de Theodor Mommsen de este 
mundo por el que viajó siempre al galope, como decía su yerno 
en una carta a Usener. Oltimamente todo habían sido disgustos. 
La distanciación politica era mayor que nunca. 

En cambio, 1908 fue un buen año para nuestro filólogo. 
sexagésimo aniversario, gracias a los esfuerzos de Norden y de 
otros, fue conmemorado con la creación de una "Wilamowitz- 
Stiftung" cuyos fondos, por expresa voluntad del así honrado, 
iban a ser destinados al estudio y la edición de aquellos autores 
griegos del siglo IV que pudiéramos considerar -dice él mismo- 
como representantes de la <' llenisierung des Christentums9' o de 
la "Christianisierung des H nentums". Además, fue invitado a 
visitar Inglaterra. 

Porque Wilamowitz viajó mucho. No llegaba a ser del todo 
el nacionalista "enragé" que para sí quisieran sus aduladores y 
empresarios. Creía en Alemania, claro, pero creía también, como 
todo filósofo clásico que no sea un insensato, en la necesidad de 
una relación internacional que sobrenade por encima de toda poli- 
tiquería y de toda circunstancial polémica. Nada antisemita, nada 
xenófobo, reaccionaba siempre positivamente ante los est'mulos 

orque sabía muy bien que la ciencia era cosa de 
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todos en común: que sin Italia no habría Corpus ni excavaciones 
sin Grecia ni sin Gran Bretana papiros. Visitó, pues, no sólo los 
países clásicos, sino también Austria, Holanda, los países escan- 
dinavos. En todas partes h e  honrado con homenajes y actos de 

ero de modo especial en Inglaterra. En (dxford discutió 
cordialmente con Murray, con quien se carteaba desde hacía largos 
afios; conoció al papirólogo Hunt, rió con las extravagancias de 
Verrall. Paseó por los jardines de Windsor, presenció urna regata 
en Cambridge, durmió en la cama que pasaba por haber albesgado 
los sueños agitados de Ana Bolena. Volvió, en fin, entusiasmado, 
con esa especie de romántico enamoramiento hacia Inglaterra, tan 
afín y tan distinta, que dos cruentas guerras no han podido sofocar 
en Alemania. 

En cambio, a los franceses no los podía tragar. Le repugnaba 
especialmente el lado "boulevardier", afectadamente "canaille" de 
un mundo refinado y pecador al que nunca se asomó: la viciosa 
""Sdom und Gomorrha" que creyó entrever en sus afios crudísimos 
de soldado adolescente. Es curioso leer cómo arremete caballeres- 
camente, en 1913, contra Pierre Louys por haber repetido, en sus 
Chansans de Bilitis, la consabida imagen populachera de la Safo 
pervertida e impúdica. 'Vnd nun Sappho! Eine vornehme Frau, 
Cattin und Mutter. . ." ara el honesto ciudadano de la Prusia de 
los I-Iohenzollern, Safo es la impoluta matrona a la que hay que 
venerar y defender; la directora, severa y elegante, del famoso 
"Madchenpensionat" en que tan ciegamente han creído siempre 
los filólogos alemanes. El anacronismo, siempre el anacronismo. 
Nuestro querido Lasso de la Vega nos ha recordado cómo Rein- 
Inardt, que nunca pudo entender a Wilamowitz, le acusaba de 
haberse dejado influir por la lectura del Nedda Gabler de Ibsen 
al ver en la Fedra euripidea una neurótica esposa burguesa a la 
que falta "la bendición del trabajo". Esto jamás se le habría ocu- 
rrido al nietzscheano Reinhardt ni al propio Nietzsche, que podría 
incurrir en mil abstrusas nebulosidades faltas de rigor histórico, 
pero intu:a muy bien que cl espíritu de cada tiempo es único e 
irrepetible y lleva en sí su marca y su destino. 

Los años anteriores a la guerra son tal vez aquellos en que 
mejor se ha podido enjuiciar la figura de Wilamowitz por sus 
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amigos y colegas o discípulos; y como los testimonios dejados 
por ellos al respecto no son escasos, la imagen se nos aparece 
bastante nítida. Buen maestro, no embarullado e improvisador 
como Mommsen, sino metódico en la preparación de sus clases; 
fidelísimo cumplidor de sus deberes ; investigador tenaz, incluso 
en aquellos temas que le gustaban menos, pero a que él se consi- 
deraba moralmente obligado, como la epigrafía, que robó muchas 
horas al dulce estudio de sus poetas; un tanto desigual en su 
ritmo de trabajo, porque no siempre está uno igual -ya dice el 
viejo Hes'odo que unas veces el día es madre y otros madrastra-- 
y porque un difícil papiro dejado con hastío al caer la noche puede 
desvelarnos su secreto íntimo a los primeros rayos horizontales 
de la luz de3 alba; escueto en su estilo, al nuevo modo y no como 
Reiske, que empleaba cinco páginas para comentar una sola de 
Demóstenes; maestro de maestros, en suma, princeps phiblogo- 
rum, aquila in nubibus o, lo que vale todavía más, un simple vir 
bonus docendi peritus. Intérprete insuperable de los textos, siempre 
en lucha consigo mismo y con sus humanas limitaciones. No quiso 
ser un constructor sobre vanas plataformas ideales, pero tampoco 
se entregaba a su tendencia innata a quedarse en el. magistral 
dominio de los hechos. U así, en eterna lucha consigo mismo por 
una armon'a que nunca llegó a alcanzar y en perenne aprendizaje, 
como Solón, hasta la misma decrepitud, se inclinaba humildemente 
ante S. M. la Ciencia y buscaba en ella, al duro precio de la 
fatiga y la renunciación, goethiana luz, platónica visión de lo 
eterno e infinito. 

Estamos en 1914. Wilamowitz ha publicado sus Aischy1oir;- 
Interpretationen, dedicadas al sagrado recuerdo del gran Welcker. 
Antes fue Eurípides; ahora el padre de la tragedia. 
pre le interesó menos; pero ahí está su hijo primogénito y predi- 
lecto, Sycho, ese prometedor filólogo cuya obra Die dramathche 
Technik des Saphokles, póstumamenie publicada, revolverá las 
aguas demasiado mansas de los estudios sofocleos. Su padre está 
ya un tanto fatigado, deseoso de paz. Le gustaría -escribe a 
Murray- retirarse a trabajar en la soledad. Pero no -añade en 
broma- entre la cochambre de los anacoretas egipcios: quizá 
mejor en una celda, por ejemplo, de Montecassino. 



Fantasías, ilusiones utópicas. El 28 de junio han sonado unos 
tiros en una pequeña ciudad de Serbia. El primero de agosto, 
Alemania declara la guerra a Rusia. El 27 del mismo mes, Wila- 
mowitz está ya encaramado en la tribuna propagandística. Una vez 
más los compromisos, las presiones insoslayables. Sus discursos 
resuenan con todas las consignas férreas de la vieja Prusia. "Wohl- 
auf, Mameraden, aufs Pferd, aufs Pferd! . . . In 

inden Brandenburgs ! . . ." En la oscura solemnidad de las gran- 
s salas, la voz del anciano amena, gime, rueda apocal'ptica: 

"Am Niemen und in den Karpathen, in Vogesen und an der 
Yser donnern die deutschen Kanonen ..." amor se ha trocado, 
como suele, en odio. Inglaterra es ahora la pérfida, la hipócrita 

a del mundo. Los recuerdos del 40 afluyen y se condensari. 
El 9 de octubre, el viejo profesor de Berlín diserta nostálgicarnente 
sobre su campaña juvenil. Seis días más tarde ... Pero oigamos una 
carta a Murray: ""Mein altester Sohn hat einen schonen Tod 
gehabt". Y, cuando en 1916 aparezca su próximo libro, Die Zliais 
und Homer, parece como si el propio noble Príamo llorara ante 
nosotros en la hermosa dedicatoria : "Meinem lieben Sohne Tycho 
zum Gedachtnis. Er hatte dieses Buch oft von mir gefordert; 
er war auch befiihigt, es zu beurteilen. 'Avqp dyccedq y s v ó ~ ~ v o q  

cl.nÉ%av~v". Sí, el triste Príamo, pero también la rabiosa IC-Bécuba. 
A la semana siguiente, lo de siempre. El consabido escrito de 
intelectuales para negar las acusaciones de atrocidades, etcétera, 
etcétera. No le dejan ni leerlo. Pone su firma en barbecho. La 
"Académie des Inscriptions" borra su nombre de entre los de sus 
miembros de honor. Wilamowítz responde mandando soberbia- 
mente escribir en su diploma rectoral: plerarunzque in hoc orbe 
academiarum socius, e Parisina honoris causa eiectrrs.. . Esto hacía 
ya imposible una avenencia. Ea ruptura persistió hasta el fin. 

Los discursos de propaganda continúan graves e isócronos. 
obre el militarismo, sobre el heroísmo, sobre Bismarck. Pero la 

guerra sigue, y no bien del todo. La alocución del 5 de octubre 
de 1915 rezuma ya la melancolía del momento desde su propio 
título: In den zweiten Kriegswinter. Wilamowitz habla esta vez 
en la iglesia de la Trinidad de Charlottenburg. El agnóstico, el 
creyente a lo sumo en un vago e iluminístico deísrno lejano del 
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pietismo de sus abuelos, busca a Dios rodeado de una afligida 
grey de viudas y huérfanos. Y, entre tanto, sigue trabajando. 
Rector desde el mismo mes, escribe a un periódico sueco con una 
patética llamada a la restauración de la comunicación científica, 
tan vital siempre para él. 

Pero no le dejan tranquilo. Ahora le llevan a Varsovia, a su 
país querido, para que celebre los triunfos de Alejandro, precursor 
y maestro de la gloria prusiana, ante un público de generales y 
funcionarios del gobierno de ocupación. Luego lo traquetean, en 
mulo o en destartalado automóvil militar, por los barros intransi- 
tables de Macedonia. Siempre la misma historia. Y todo inútil. 
Los títulos de sus últimos artículos periodísticos llevan el sdlo de 
lo inevitable : Deutschlands Schicksalsstunde, Vollc in Not. Toda- 
vía un canto de cisne contra la nueva Carta o, que terminará por 
caer como la antigua. Y luego, el silencio. 11 de noviembre de 
1918. Cese de las hostilidades. Y un mundo nuevo, adverso, 
amargo, que comienza. 

Un mundo que cerca y acecha -reparaciones, ocupación, desar- 
me- a la Alemania vencida. Una Alemania llena de soldados 
comunistas, de marineros con banderas rojas, de demagogos emer- 
gidos de quién sabe dónde. Una ciudad erizada de barricadas, 
paralizada por las huelgas, teñida en rojo con la sangre de los 
mártires espartaquistas. Un Gobierno de izquierdas en 
falta, para escarnio último, ni siquiera un Wilamowitz-Moellendorrf, 
primo lejano, como subsecretario socialista de Economía. Una 
Academia, contagiada del desorden general, que aprovecha ]la 
ausencia del filólogo para condecorar a Gerhart Hauptmann, el 
autor del escandaloso Festspiel de 1913, negación de la patria y 
del honor. Un Ministerio empeñado en barrer a los viejos maestros 
para introducir a chiquillos recién graduados. Unas aulas repletas 
de ex combatientes andrajosos, señoritas pintarrajeadas, jovenzue- 
los insolentes que hablan de surrealismo y de "jazz" y de desnu- 
dismo en los "cabarets" de la "Kurlürstendamm" y enseñan con 
ostentación llamativos libros, ya no impresos con el señorial alfa- 
beto gótico, en que vocean su insensatez tipos indeseables como 
Kafka, Remarque, Thomas Mann. No, decididamente esta vida 
ao vale la pena de ser vivida. <,Una vida en que 



54 M. P. GALIANO 

viejo refugio familiar, ha pasado a groseras manos polacas? ¿Una 
vida en que no h a j  ya ni dinero para comprar los tomos Últimos 
de los papiros de Oxirrinco, de modo que son los estudiantes 
quienes, con ocasión del jubileo doctoral del maestro, han de rega- 
lárselos con sacrificio de millones, o quizá de miles de millones 
de aquellos marcos devaluados que empapelaron las paredes de 
media Europa? ¿Para qué? El Gobierno se ha empeñado en 
establecer la jubilación reglamentaria y automática. Hay que aban- 
donar con tristeza en el corazón las aulas universitarias. Menos 
mal que el sucesor va a ser Werner Jaeger, el más inteligente de 
sus discípulos, que pocos años después tendrá que marchar de 
Alemania por razones políticas. Diels, al felicitar al joven profesor, 
se ha permitido una pequeña broma muy certera. "Pero, querido 
Jaeger, jen realidad a quien sucede V. es a mí!" Así es en cierto 
modo. Ea línea estemática que une a los dos grandes conocedores 

e la Fi1osof:a griega no pasa por Wilamowitz, de cuyo Platoa, 
excesivamente inclinado a la crítica textual y al biografismo, dijo 
con injusticia alguno de sus enemigos que era un mero compendio 
para muchachas de servir; pero nadie negó jamás que la gran 

torcha de la "Altertumswissenschaft9', recogida en Leipzig por 
ommsen de manos de Ijiermann y en Bonn por el propio joven- 

císimo filólogo de las de Welcker, seguía reconociéndole como su 
portador máximo cuya desaparición iba a dejar sumidas a las 

manidades, como dice Schwartz, en un periodo de incierta luz 
crepuscular. Y en parte por culpa también de él mismo ; porque, 
como ha notado bien ali, ni dejó escuela propiamente dicha 
ni podía dejarla una nalidad tan poderosa y arrebatadora 

ero, en fin, ¿qué importa ya nada? El maestro, viendo la 
muerte cercana, ha hecho un esfuerzo para legar a sus estudiantes 
la Griechische Verskunst, desordenada, llena de lagunas, mas testi- 
monio al fin de un saber metricístico que podrá pecar de pragma- 
tismo, en el sentido que luego exageró aún Paul Maas, pero repre- 
senta el digno colofón de toda una vida de examen de los textos 
en sí. Ea Griechische Verskunst va dedicada a dos belenistas sue- 
cos, Drachmann y Heiberg, como patética llamada a un mundo 
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neutral del que se espera que contribuya a colmar el abismo 
abierto entre los beligerantes. Porque hay que seguir luchando. 
¿Que se reanudan las reuniones de humanistas en el verano de 
1921? Pues a Jena va el anciano, que no se arrimaba a tales pasa- 
tiempos desde hacía cuarenta y cuatro años, para dar fe de que 
"untes den klassischen Pbilologen ist rneines Wissens kein Defaitist 
gewesen". ¿Que desaparece E-Iermann Diels, el amigo Diels, el 
padre Diels de tantos estudios en común, de tantas ilusiones com- 
partidas? Piies hay que hacer de tripas corazón y procurar que 
el treno reglamentario sea también un peán de la ciencia alemana. 
Aunque la propia alma esté ya muerta por dentro. Cuatro años 
antes, en la hora triste de la derrota, habí 
del Plrrtc~n : "Ich habe die Selbstzerst6rung, 
nes Volkes erleben müssen. In der Ochlokratie ... ist für einen 
alten Mann, des sich seine Preussenehre von keinem Gott und 
keincrn Menschen aus dem erzen reissen lasst, kein 
Er hat nur abzusterben". Y en una carta a Murray: "Wir wohnen 
nun schon so viele Jahre im Schatten des Todes". El sabio inglés 
está profundamente metido en la idea y en las labores de una 
Sociedad de las Naciones de la que muchos ingenuos creen que 
va a ser la salvación final del mundo. Wilamowitz no es, no pue 
ser optimista. "Die Welt, die ich kannte, ist zerstort". 

No queda más que la producción casi mecánica, esfuerzo voli- 
tivo ingente, de los libros que esperaban su turno desde hacía 
muchos alos: Pindaros, Nellenistische Dichtung, Die Heimkehr 
des Odysxei~s. Lejos ya de la Universidad, donde asciende la 

ella pujante de los jóvenes maestros -Karl 
iffer, Eduard Fraenkel, Otto Regenbogen, Frie 

poco puede llegarle de ese mundo externo del que se niega a saber 
nada. En 1928, con ocasión de su octogésimo aniversasio, el ma- 
riscal Hindenburg -muy diferente, claro está, de los demgogos 
y rábulas que le rodean- otorga al sabio el preciado "Adler- 
schild". Pero entonces lo importante, para el anciano situado en 
los umbrales mismos de la muerte, era ganar la 
que estaba empeñado aquel noble atleta de las 
octogenario profesor tenía frente a sí una me 
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aunque de este último quizá no se diera cuenta. Se salvó por 
milímetros de presenciar una segunda catástrofe nacional, de caer 
nuevamente en la inextricable red de las utilizaciones políticas. 
El círculo de SUS relaciones esperaba sin duda algo renovador y 
potente que iba a tardar sólo dos años en llegar. Lástima no tener 
más tiempo para hablar de la amistad de su hijo el aviador con 
el barón von Ilünefeld, héroe de la travesía trasatlántica de 1928, 
aristócrata, poeta y creyente en un esplendoroso culto nuevo; o de 
las ilusiones de su prima sueca, la baronesa von Fock, cuya her- 
mana estaba casada con otro aviador joven y ambicioso llamado 
Hermann Goering. 

La muerte le libró de ese posible peligro. La otra carrera, 
en cambio, se perdió por muy poco. Se había propuesto dar 
en Der Glaube der ellenen una especie de armónica y rotun- 
da cúpula a su g-ra edificio filológico de cerca de ochocientos 
títulos. Cuando march de joven a Grecia, al preguntarle alguien 
a qué iba, contestó ecidido: "Ich suche die alten Gotter". 
Ahora creía ya berlos encontrado, pero le faltaba el tiempo 
para cantarlos. publicó el volumen primero; se escribió el 
segundo casi en su totalidad; se mandó a la imprenta el penúl- 
timo capítulo; cuando llegaron las pruebas, en la mañana del 25 

e abril de 1931, el maestro agonizaba. El último capítulo, dice: 
Norden, lo escribió Thanatos, la muerte jamás temida por aquel 
superhombie estoico, señor de sus penas, "Herr der Trauer". Sus 
cenizas fueron llevadas a Markowitz, allende la nueva frontera. 
El huracán de 1944 y 1945 lo arrasó todo: la casa natal de los 
Wilamowitz, el burgués "chalet" de Charlottenburg, la biblioteca 
y los epistolarios inkditos. Todo salvo la silente tumba cuyava. 
Y es alentador que, según nos cuenta su hija Dorotea, viuda de 
Hiller von Gaertringen, la universidad polaca haya asumido la 
conservación de lo que debe ser hoy un memorial erigido en 
honor de la ciencia sin límites ; y que, también según ella, el prin- 
cipal autor de esta iniciativa sea una persona cuyos recuerdos del 
breve dominio alemán no resultan demasiado agradables. Tal vez, 
después de todo, esté bien que el torso inacabado de Der Glaube 



ULRICW VON WILAMOWITZ-MOELLBNDORFF 57 

der Hellenen termine abruptamente con unas palabras en honor 
de Plotino, el último griego, aquel que supo gozar con sus oídos 
de la música de las esferas y con sus ojos de la eterna belleza del 
cosmos. Tal vez, después de todo, el mundo sea hermoso. 





LA MUERTE DEL, WÉROE: DE LA ""BHAGAVAD 
GITA" A JORGE LUIS 

La comparación de la Iliada con la Bhagavad Gita, el gran 
poema indio, surge, a veces inconscientemente, de la similitud de 
temas y de la diversidad de significación: dos ejércitos frente 
a frente, y la guerra, y la muerte como angustiosa presencia 
irrefutable. Hay en ambos poemas mucho más: la exposicion 
metafísica de un sistema cósmico y social en el poema indio; 
el apasionado obrar de los héroes, y el brillo de unos dioses tan 
humanos, y las lanzas de larga sombra, los negros navíos en la 
playa y el color del mar, frente a los muros de Troya. 
bargo, el tono de fondo en ambos es el enfrentamiento a la 
muerte y la aceptación dc un destino personal, libremente ele 
por Aquiles, resignadamente por el piadoso Arjuna. 

André Nalraux ' evoca el recuerdo de la canción brahmánica 
en sus puntos más esenciales y conmovedores: 

Los dos ejércitos legendarios de la India están frente a frente. 
El viejo rey a quien combate Arjuna es ciego. El c o n d ~ ~ t u r  de su 
carro posee el poder mágico de conocer lo que sucede en el 
campo de batalla. Escucha el diálogo que empieza, en medio de 
la armada enemiga, en el carro de caballos blancos, entre el prín- 

1 Antimémoires, París, 1967, 285-286; la traducción española es mía. 



cipe Arjuna y su auriga, que es Krisna y resultará la Deidad 
suprema. La "Gita" son las palabras divinas contadas, por magia, 
a un Priamo ciego aislado en su coche. 

Arjuna mira a quienes van a morir, y Krisna le recuerda que, 
si la grandeza del hombre comiste en librarse de su destino, la 
grandeza del guerrero consiste en no librarse del valor. Es el 
combate fratricida de las epopeyas, y para nosotros, la tristeza 
troyana de Arjuna parece el eco desolado de la voz de Antígona: 

"Tengo tristes presentimientos, oh, Krisna, 
y no veo nada bueno en la matanza de parientes en la batalla ... 
No busco yo ni la victoria, ni el poder soberano, ni las alegrías 

de la tierra; 
y ¿para qué sirve el poder, para qué sirve la alegría, para qué sirve 

la vida?" 

Responde Krisna a Arjuna: 

""Llorar por gentes que no deberías llorar 
y profieres inútiles palabras de sabiduría. El sabio no llora 
ni por los vivos ni por los muertos. 
Pues jamás fuimos ni yo, ni tú, ni estos reyes; 
y jamás ninguno de nosotros dejará ya de existir". 

Malraux continúa resumiendo, despojado de todo su aparato 
teológico, el tono fundamental del poema hasta el cuadro final, 
tras la sangrienta batalla que cubre el campo de cadáveres; 
las rapaces pacientes esperan, y cerca de 101s escudos caídos que 
reflejan la luna, los monos... tocan con un dedo intrigado los ojos 
de los muertos2. La acción del hombre debe expresar su deber 
prefijado, su dharma, sin esperanza en el valor de la acción y sin 
temor de sus consecuencias. En la maya del mundo, la vida y la 
muerte son apariencia; nadie muere y sólo la divinidad obra. 
¿Quién podría matar la inmortalidad? 

Es interesante notar que Malraux sugiere, con la evocación de 
ríamo, la tristeza troyana y Antígona, el mundo griego. Más 

2 Pág. 290. 



adelante compara este sentimiento religioso con el de otros pueblos. 
Lejos de nosotros en el sueizo y en el tiempo, la India pertenece 

al antiguo Oriente de nuestra alma ... ¿Qué resulta de Zeus frente) 
a Siva? El único dios antiguo cuyo lenguaje sea digno de la India 
es el dios sin templos; el Destino 3. 

No sé si Malraux, al escribir esto, recordaría unas líneas escri- 
tas por él veinte años antes: Fin de lo único en beneficio de la 
multiplicidad del mundo, fin del valor supremo de la contempla- 
ción y los estados psíquicos en que el hombre cree alcanzar lo 
absoluto acordándolse a los ritmos cósmicos para perderse en su 
unidad, el arte griego es el primero que nos parece profano. Las 
pasiones fundamentales tommon en él su sabor humano; la exal- 
tación empezó a llamarse alegría. La danza sagrada en la que apa- 
rece la figura helénica es la del hombre liberado al fin de su 
destino. 

La tragedia aquí nos engaña. La fatalidad de los Atridus es 
en principio el fin de las grandes fatalidades orientales. Los dioses 
se ocupan de los hombres cuanto los hambres de los dioses. Sus 
figuras subterráneas no vienen de la eternidad de la arena babi- 
lónica; se liberan de ella al misma tiempo que los hombres, como 
los hombres; en el destino del hombre, el hombre empieza y el 
destino concluye. 

Cuando Malraux ha sugerido el mundo griego a propósito del 
poema indio no ha sido para establecer una comparación explícita, 
sino porque para comprender mejor ese mundo espiritual lejano 
nos ayuda mucho el parangón con el ámbito griego familiar. 
lntuimos la grandeza poética del Canto del Bienaventurado, pero 
percibimos al tiempo la distancia, la extrañeza e incredulidad que 
nos separa de su concepción de la vida. A pesar de ciertas analo- 
gías con el Cristianismo y con el idealismo alemán, tan influencia- 
do por la concepción budista, el hombre occidental sigue sintiendo 
como el héroe homérico la dureza de la realidad perecedera, y la 
decisión humana como un riesgo personal. La muerte es para 61 
una realidad suficiente. 

3 Pág. 291. 
4 Le musée Imaginaire, París, 1947; cito por la ed. de 19653, 171. 



La %liada es también un poema de la muerte, como subrayó 
bien Reinhardt. Todos están destinados a ella, los grandes héroes, 
que pueden asumirla como Aquiles por una elección personal, y 
los "pequeños combatientes", que surgen del anonimato en ese 
momento fatal. Irónicamente los inmortaliza el poeta, en esa justi- 
ficación del acontecer humano que es el canto épico para 10s 
venideros, en el momento en que van a cumplir su destino mortal 
frente a un guerrero más fuerte. Pero aquí no hay un trasfondo 
metafísico. No renacerán los muertos. ejaron un vacío tan vano 
como la estela del barco en la mar, a no ser por el poeta que los 
recuerda un momento piadosamente ; y nos dice que aquel guerrero 
cayó como un gran árbol, o que sus padres o su esposa lo esperan, 
ya inútilmente. Negsa tierra o fantasmática sombra, el muerto ya 
no es más. 

1 pensamiento indio, al conferir plena realidad al mundo tras- 
cendente de Krisna y e Siva, en que la inmortalidad preside el 
circulo eterno del morir y renacer, convierte el mundo humano 
en vano juego ilusorio y despoja al obrar humano de su trágica 
responsabilidad. Nad tiene valor sino el seguir la senda trazada 
desde la eternidad. or el contrario, el griego cree que sólo el 
mundo presente es real y que la acción libre define al hombre 
que debe hacerse y eelgirse su destino. 

uy superficial sería preguntarnos cuál de las dos respuestas 
s profunda o más correcta. La solución india es la huida a. 

la trascendencia ; la griega es la negación de aquélla y la acepción 
de la muerte como la última realidad. Los dioses griegos son 
demasiado humanos para garantizar al hombre un más allá; los 
indios, demasiado sobrehumanos para salvar la humanidad; para 
postular la eternidad tienen que negar el presente, el obrar y el 
sufrir. En la alternativa el mundo griego se define, al contra 
con I-loniero, ya en un principio, por la aceptación trá 
mundo mortal como el definitivo. Comparando ambos poemas po- 
demos sentir la radicalidad opuesta de ambas epopeyas. 

Tal vez podamos interpretar en este sentido una enigmática 
sentencia de Nietzsche sobre los dioses griegos : Los dioses "Jrí- 

5 Consideraciones intempestivas, 236. 



volos": éste es el mús alto embellecimiento que ha logrado el 
mundo; es el sentimiento de la gravedad de la villa. 

"Ax, ijpouv &vOpano$ K L  i y h  <&adq  al XÓPEUE r] ~ a p 6 1 á  ~ Q U  

K L  E ? X ~  .rila~píba, ~ a i p ~   al n a ~ 6 i  K L  Eva yopyb ~ a p < X p ~ -  
p3 dxoú! piq a ~ $  BE& vauáyqoe ~ a i  o ~ ó p n t o ~  4 ~ u x r j  pou! 

(N. Kasantsakis, Odisea 11 150-152) 

Nadie con más derecho que Ulises para convertir en divisa 
propia la sentencia pindárica: "Alma mía, no persigas una vida 
inmortal, pero agota los recursos de esta realidad" (P. 111 61-62). 
Ha ido al mundo de los muertos para indagar su futuro terreno. 
No le ha intercsado la inmortalidad ofrecida por Calipso. No ha 
intentado otra pregunta, frente a las inalcanzabies sombras del 
Hades, que la de su regreso a Ítaca. Bajó al infierno para infor- 
marse de cómo llegaría a su casa. Nadie ha ido tan lejos con un 
motivo tan ef:mero. Otros viajeros al más allá, Gilgamés, Virgilio, 
Dante, tenían una trascendente inquietud en su peregrinaje. Los 
griegos, tanto Ulises como Heracles y Brfeo, fueron allí para 
regresar pronto, y no mostraron por ese otro mundo espectral la 
fascinante atracción que sintieron los caldeos y los etruscos. Mun- 
danos nobles que no esperan nada después de la muerte, los héroes 
homéricos comparten la opinión de Aquiles, ya sólo fantasmática 
sombra, en el Hades odiseico: "Mejor esclavo de un campesino 
que rey de los muertos". Es sintomática la inutilidad de este 
viaje, tan sugestivo por sus evocaciones episódicas, dentro de 
la trama de la Odisea. La profecía de Tiresias sobre el destino 
de IJlises es repetida después por Circe: bien pudo entonces el 
héroe pensar que la diosa pod'a haberle ahorrado el viaje. L 
Nekwirr es juego de contrastes sombríos y evocación literaria de 
figuras patéticas, rasgos muy propios del autor de la Odisea, sin 
otra finalidad que la de una estupenda decoración como último 
margen de los viajes de Ulises 6.  

6 Sobre el viaje de Ulises al Hades me parecen muy sugestivas las ob- 
servaciones de K. REINHARDT Die Abenteuer der Odyssee (recogido ahora 



on esa limitación terrenal tan helénica, la figura de Ulises 
presenta una notable ambigüedad frente a la aventura, reflejada 

r su epíteto de nohUi-ha<, el "muy sufridor" y el "muy osado". 
mero nos lo pinta afiorando siempre el ho as, el humo de su 

casa, el amor de la lumbre en el mégaron familiar, la cotidiana 
costumbre. Se ve metido en una serie de peligros y aventuras a 
su pesar, como a su pesar marchó a Troya. Y, sin embargo, hay 
en su carácter algo que insinúa que, una vez reconquistado su 
lugar en itaca, no permaneció gozando esta difícil paz hasta su 
muerte. Algo le incitaba a continuar siempre buscando la aven- 
tura. Acaso la estirpe de Autólico, visible en sii tipo de pirata 
mediterráneo, curtido, pelirrojo, de cortas piernas y gestos expre- 
sivos. Tal vez una extralla inquietud que el mar infunde. El mar, 
"dotado de delirios, piel de pantera y clámide hendida por mil 
ídolos de sol, hidra absoluta" según Valéry, le invitaba repetida, 
irresistiblemente, a huir la monotonía de ítaca otra vez sobre su 
inarrugable lomo felino. Tal vez la nostalgia de otra patria le 
empujaba a marchar de nuevo cuando comprendió que la patria 
no estaba en la tierra poseída ni en los brazos de Penélope, sino 
en la ausencia y el altamar prodigioso. Mom 10 calla, pero la 
leyenda sab'a lo que sospechábamos. Ernle dford insinúa en 
las últimas líneas de su libro Ulysses Found: "Una noc 
---Ulises y sus compañeros- la negra nave al mar y 
las cuerdas que la anclaban a las agujereadas piedras. 
los ojos del navío hacia el Oeste, se sentaron en hilera y batieron 
el agua gris del mar". 

Según Bradford, Ulises pensó: 6'Aquel anhelo me ha hecho 
más rico que la posesión de las cosas que anhelaba". Un tanto 
quijotescamente, el. camino se le habría hecho más familiar que 
la posada. Acaso esta reivindicación de la perpetua inquietud de 
Ulises es unilateral: subraya lo que tiene de símbolo del afán 
humano, incesante e insatisfecho. También es posible encubrir 

en Tradition und Geist, Gotinga, 1960, 47-124), L. A. STELLA IZ poema di 
Vlisse, Piorencia, 1955, y FINLEY El mundo de Odiseo, tr. esp. Méjico, 1961. 
Como interpretación reciente, subrayando la importancia de este viaje, puede 
verse el libro de G. BONA Studi sull'Odissea, Turín, 1966 (cf. mi reseíía en 
Emerita XXXV 1967, 389-390). 



lo hipotético de esta prolongación odiseica bajo el 
"fatal". 

De estas andamas posthom6ricas ha tenido Ulises dos 
poetas: Dante y Kasantsakis. Ambos cedieron a la tenta 
prolongar la trayectoria de sus aventuras. Homero creyó que 
retorno a la casa y los brazos de P&nClope podrian retenerlo. 
embargo, los años pasados en el mar y la curiosidad insaciable 
de quien oyó el canto de las sirenas eran una parte de este Ulises, 
que difícilmente podría agotarse en la repetida placidez de Ítaca. 

Jorge Luis Borges, en un soneto, ha intentado resumir7 ese 
final de la Odisea bomérica: 

Y a  la espada de hierro ha ejecutado 
la debida labor de la venganza; 
ya los ásperos dardos y la lanza 
la sangre del perverso ha prodigado. 

7 Odisea, libro vigésimotercero, en Obra poética, Buenos Aires, 1964, 231. 
En su obra lírica, Ulises es, con Heráclito y Edipo, el personaje griego más 
aludido. Cf. o. C. 148 (Poema del cuarto elemento): 

Fuiste, bajo ruinosos vientos, el laberinto 
sin muros ni ventanas cuyos caminos grises 
largamente desviaron al anhelado Ulises 
a la muerte segura y al azar indistinto. 

Igualmente págs. 201 ( A  propósito de un elogio a Alfonso Reyes) y 221 
(Arte pobtica): 

Cuentan que Ulises, harto de prodigios, 
lloró de amor al divisar su Itaca 
verde y humilde. El arte es esa Itaca 
de verde eternidad, no de prodigios. 

U tambikn pág. 281 (Otro poema de los dones): 
Gracias quiero dar al divino 

laberinto de los efectos y las causas 
por la diversidad de lcrs criaturas 
que forman este singular uraiverso, 
por la razón que no cesara de soñar 
con un plano del laberinto, 
por el rostro de Helena y la perseverancia de Ulises ... 
por el último día de Sócrates ... 
por la tortuga de Zenón ... 

Finalmente (España), en pág. 274: España, donde UIises descendió a 
la casa de Hades.. . 



A despecho de un dios y de sus mares 
a su reino y su reina ha vuelto Ulises, 
a despecho de un dios y de los grises 
vientos y del estrépito de Ares. 

Ya  en e2 amor del  compartido lecho 
duerme la clara reha sobre el pecho 
de su rey, pero ¿dónde está aquel hombre 

que en los dim y noches del destierra 
erraba por e2 mundo como un perro 
y deda que Nadie era su nombre? 

La posterior salida de Ulises intentaría salvar esa parte de sí 
ismo que Hornero ha subordinado aquí al final feliz, conclusión 

convencional y no definitiva. 
También Gesare Pavese ha descrito, en un diálogo entre Ca- 

lipso y Ulises, el ansia irrefrenable de éste. Es el titulado La isla, 
traduzco unas líneas : 

8 Dialoghi con Lenco (1966), pág. 109. Cuando Cesase Pavese se suicidó, 
en agosto dc 1950, quedó en la habitación de su albergue de Turín un 
ejemplar de su obra Dialoghi con Leuco, acompañante continuamente re- 
leído y anotado como una pregunta ya desesperada. Dialoghi con Leuc6 
es un rumor de mitos griegos y la repetición apasionada de la trágica 
pregunta por el destino humano. Máscaras helénicas, familiares y brumosas, 
inquieren el sentido de su existir mítico. Edipo y Tiresias, Orfeo, Meleagro, 
Safo, Heracles y los dioses inmutables intentan hallar una explicación a sus 
trágicos problemas. El existencialista Pavese trata de representar en estos 
diálogos la incomprensible tragedia que la existencia personal, angustiosa- 
mente problemática, constituye. Bajo los avatares míticos d hombre actual 
percibe un entrañado eco de misterio y humanidad. En su angustia ante 
la muerte, la oscura prcsencia divina, la libertad del actuar humano, la 
inconsciencia de los fines y una vaga nostalgia, las figuras del mito helénico 
plantean las preguntas mAs inquietantes. Hay una monótona y grave auste- 
ridad en la presentación, lejana a toda retórica, en esta interpretación de 
las leyendas griegas. Se refleja en ella la creencia de Pavese de que el 
discurrir no sirve a modificar la acción ya fatalmente definida por lo irra- 
cional de la vida, a veces designio de los dioses, a veces un carácter interno 
de los personajes. Me parece ésta una de las obras modernas más intere- 
santes sobre el mito griego. La seriedad con que se plantea el tema es 
visible también por las referencias de Pavese en su diario El oficio de vivir 
y en alguno de sus artículos rccogidos en el libro traducido al español 



Calipso. - Sin embargo, Odiseo, vosotros los hombres decís que 
reencontrar lo que se ha perdido es siempre un mal. 
El pasado no vuelve. Nada rige el caminar del tiem- 
po. Tú que has visto el Océano, los monstruos y el 
Elíseo, ¿podrás todavía reconocer las casas, tu casa? 

Bdiseo. -- Tú misma has dicho) que llevo la isla en mi. 
Calipso. - iOh, cambiada, perdida, un silencio! El eco de un 

mar tras los escollos o un poco de humo. Contigo 
nadie podrá compartirla. Las casas serán como el 
rostro de un viejo. Tus palabras tendrán un sentido 
diferente a las suyas. Estarás más solo que en el 
mar. 

Odiseo. -Sabré al menos que debo detenerme. 
Calipso.-- No vale la pena, Odiseo. Quien no se detiene ahora, 

de golpe, no se detiene nunca ya. Lo que haces, lo 
harh siempre. Debes romper una vez el destino, 
debes salirte del c a m h  y dejarte sumergir en el 
tiempo ... 

iseo. --- No soy inmortal. 

ero Calipso, el lector lo sabe, le advierte en vano. En vano 
es razonar contra ese destino que es el propio carhcter. Es una 
necesidad interna, psicológica, la que le impulsa a marchar, a 
buscar, a seguir incesantemente. 

No resulta, pues, extraño lo que dice el Ulises de Dante al 
contarnos la partida para su último viaje, el que le conduce a la 
muerte en el confín atlántico del mundo: 

Nt? dolcezza di Jiglio, n i  la pietc? 
del vecchio padre, nt? ' 1  debito amore 
20 qual dovea Penelope far lieta, o 

con el título de El oficio de poeta. También A. Moravia, en su obra 
El desprecio, contrapone tres interpretaciones de la Odisea representadas 
por tres personajes: el productor de la película sobre ésta quiere una visión 
espectacuiar y superficial ; el director alemán, una interpretaciún freudiana 
de Ulises; el guionista, una versión heroica y dantesca. 



vincer poter dentro da m e  l'ardore 
ch'i'ebbi a divenir del mando esperfo, 
e de  li vizi umani e del valore. 

A ciertos héroes, cuya esencia es la lucha y la inquieiu 
sino la muerte puede detenerlos. Tampoco don 
largo tiempo entre las blancas ba~das de su casa manchega. Tan 
internamente fatal como la quijotesca era una nueva salida de 
Ulises. Hornero no ha cantado esa segunda parte de la Odisea 

nuestra visión del héroe postula. Sin embargo, sabemos que 
otros poemas griegos, como la Telegsnia, hablaban de nuevos via- 
jes que, ahora sí, sólo la muerte detenía. 

santsakis, influido por Dante, ha simbolizado en Ulises el 
fáustico del hombre que intenta llegar al final y plantear 

las últimas preguntas e su naturaleza. El Ulises de esta segunda 
Odisea ve su recobra hogar de flaca como una tentación más 

uerte. En el libro X I  de Kasantsakis, Ulises cuenta, ante 
del mégaron familiar, sus aventuras y las tres gran 

tentaciones que la Muerte le tendió. La primera, cuando, junto 
alipso, pudo hacerse inmortal olvidando su condición humana 

ra alcanzar la calma feliz de los dioses. La segunda, cuando, 
n Circe, pudo lograr una existencia inocente y sensual, conver- 

tido en una bestia junto a esta diosa de los animales. En tercer 
r, en la normalidad de una vida feliz y sin historia junto a 
sícaa se le apareció otra vez más una terrible huida al sufri- 

iento; y a todas ellas logró vencer. Un remo roto en la 
aya de Ogigia, o la alegría maternal de una pobre mujer junto 

to, recordaron a Ulises lo preferible de su condición bu- 
te Ulises de Kasantsakis 9, que tiene mucho de Prometeo 

1 terna de Ulises, uno de sus héroes, parece haber tentado siempre 
a Kasantsakis. En  su primera novela Toda Ruba (1929) escribía: Soy un 
marinero de Ulises con ardiente corazón, pero claro y cruel enlendimiento; 
mas no de aquel Ulises que regresó a ffaca y se detuvo alli, sino de otro 
UIises que regresó, mató a sus enemigos y, ahogándose en su patria se 
lanzó de  nuevo al mur (cito por M .  Friar en  su introducción a su trad. de 
la Odisea, pág. X X V I ) .  En su úitima obra, autobiográfica, Carta u1 Greco 
(trad. esp. 1963), en el capítulo titulado La semilla de la "Odisea" germina 
en mi, se dirige (pág. 394) a un imaginario Ulises: Y muy u: principio, 



y de Fausto, ve en la inmovilidad una sombra engañosa de la 
muerte, y ahora, al acabar la narración, deja vagar su mirada por 
el ambiente familiar, plácido y deseado durante largo tiempo ... 
Y de pronto, de miedo estremecióse y suspiró. Ahora compredia 
que también su patria era una suave máscara de la muerte (11 
43-44). 

Así, pues, Ulises abandona su casa para se 
"apurar los recursos de la vida humana", como aconseja la frase 
de Píndaro. Durante los veintidós cantos restantes del poema 
Kasantsakis luchará exterior e interiormente con inagotable em- 
peño hasta sentir el frío viento de la muerte irrefutable y ver 
desaparecer el mundo real - c o n  sus granadas, sus higos y sus 
racimos de uvas- y gritar, por vez definitiva: "jAdelanfe, mu- 
chachos, izad velas, que ya la brisa de la muerte sopla en bravo 
viento!" 

Ningún final para Ulises alcanza, sin embargo, la trágica y sim- 
bólica grandeza del relatado en la obra dantesca. Allí, 
círculo del Infierno, es el propio Ulises quien al narrar, 
en la Odisea con las demás aventuras marinas, su ú 
en primera persona, nos deja sentir toda la energía 
hasta ser tragado en los límites del mundo por su 
y enemigo, el mar. De no haber desaparecido 
marina, Ulises habría llegado a la tierra que 
descubierto, antes que la Historia, América. Lo que, ciertamente, 
no sospechaba Dante cuando lo puso en tal camino. 

cuando aún no te conocía, colonué en tu camino, para impedirte partir, 
lo que yo creía la trampa más hábil, a ftaca. Pero tú habías reído a carca- 
jadas, respirado profundamente, e ftaca había sido pulverizada. Fue enton- 
ces cuando comprendí, alabado seas tú, destruclor de patrias, que ftm no 
existe; no hay más que el mar y una barcli minúscula como el cuerpo del 
hombre, y en ella el espíritu por capitán. 
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Th. Wauschild: La iglesia martirial de Marialba (León) (243-249). 

oletín del Seminario de Estudios de Arte y Ar 
de Valladolid, tomo XXXIII (1967): 

P. de Palol, G .  Rosselló-Bordoy, A. Alomar y J. Camps: Notas sobre 
las basílicas de Manacor, en Mallorca (9-48). --- C.  García Merino: Tres 
yacimientos de época romana inéditos en la provincia de Soria (167-210). -. 
J. M.& Caamaño Martínez: Iconografía mariana y Hércules cristianizada 
en los textos de Paravicino (21 1-220). - P. de Palol, E. Fontaneda y 
J. Cortés: Nuevos hallazgos arqueoldgicos de la zona de Valladolid (221- 
240). 

ociedad Castelloneatse m, tomo XLZV, cuad. 111 
(julio-septiembre de 1968): 

D. .Fletcher y N .  Mesado: Nuevas inscripciones ibéricas de la provincia 
de Castelldn de la Plana (137-165). 

M. Beltrán Lloris: Sobre un bronce inédifo de Damaniu (127-132). -- 
L. Villaronga : Las monedas de Celse bilingües, posiblemente acuñadas por 
10s pornpeynnos (133-142). - A. Beltrán: E1 problema de la muralla 
"ciclópea" de Tarragona (143-155). - R. Pita Marcos: La localización 
de yacimientos romanos en el valle medio del Ebro (157-177). - M. Martín 
Bueno: Los Castellazos de Mediana (Zaragoza) (201-202). - 6. Fatás Ca- 
beza: La colección de pesas de telar del Museo Arqueoldgico de Zaragoza 
(203-208). - 6. F. C . :  Sobre un fragmento de "terra sigillata" hallado en 
Bilbilis (209). 

Convivium, núm. 27 (abril-septiembre de 1968): 

A. Schaff:  El lenguaje y la actividad humana (3-20). - E. Barjau: 
Carles Riba: la poesía como potenciación del lenguaje (39-53). - E. Va- 
lenti: Pres2ncia de la tradició cl6ssica a la Renaixenca catalana (55-781. 



ünvivium, nbm. 28 (octubre-diciembre de 1968): 

J. Alsina: Hipócrates: "Sobre la medicina antigua" (traducci6n y notas 
de J. A.) (107-124). 

merita, vol. XXXVI, fasc. 1 . O  (primer semestre de 1968): 

W. Potscher : Bemerkungen zum Porphyrius-Text (1-6). - C. Codoñer : 
El sistema de los indefinidos latinos (7-24). - J. Gil: El genitivo en "-i" 
y los orígenes de la declinación temática (25-43). - J. O'Callaghan: Al 
estratego del nomo oxirrinquita (45-47). - A. R. Baca: The Role o f  Delia 
and Nemesis in ?he "Corpus Tibullianum" (49-56). - F. Sanz Franco: 
La traducción antropológico-cultural de los textos antiguos: la "llíada" 
(57-75). - L. Rubio: Los modos verbales latinos (77-96). - J .  S. Lasso 
de la Vega: Notas al "Gorgius" (9'9-1 19). -- A. Díaz Tejera: Análisis de 
los munuscrifos polibianos 'Taticanus Gr." 1005 y "Vindobonensis Gr." 59 
y de sus aportaciones al libro l de las "Historias" (121-147). 

edta, vol. XXXVI, fasc. 2.O (segundo semestre de 1968): 

. Villar Liébana y J. Lbpez Pacal: La morfología griega y la segmen- 
tación en morfemas (199-212). - A. Torrent: Para una interpretación de 
la 6Lpotestas censoria" en los emperadores Fiavios (213-229). - N. Fernán- 
dez Marcos: Observaciones sobre los himnos de Gregorio Nrrcianceno (231- 
245). - A. Pariente: El problema de las formas "stlocus9', "stlis", "sflat(t)a" 
y "stlatarius" (247-269). -- G. de Andrés: Los códices griegos del doctor 
Micón, catedrático de Teología en Barcelona (271-277). - C. Castillo: 
"Numerus, qui graece puOpóq dicitur" (279-308). - N .  D. Rankin: The 
8 6 6 v a ~ o v  as a Proof of "nullam rem e nilo" in Lucretius (1 150-YO)? 
(309-313). - M. Cerezo Magán: Miscelánea epigráfica. Inscripciones de la 
provincia de Badajoz (3 15-320). 

elmaatisa, vol. XIX, n ú m .  59-60 (mayo-diciembre de 1968): 

J. Guillén: El latin de la7 XII  Tablas. Sintmis y estilística (193-246). - 
J. Igal: Observaciones al "Teeteto" platónico (152 "d" - 157 "c") (247-275). 
J. Jiménez Delgado: Juvenco en el códice malritense 10.029 (277-332). - 
J. Campos: "Propitio ac sereno vultu" del canon de la Misa (333-342). - 
J. Campos: Reflexiones previas a la traducción de Tácito (343-350). - J .  M.' 

rrano Serrano: Justificación de los regímenes sociales en los clásicos 
(351-365). 



antica, col. XX, núm. 61 (enero-abril de 1969): 

E. Rivera de Ventosa: La uropyq o el "amor-cariño" en Sdfocles a la 
luz del método fenomenológico. Lq vinculación en la sangre (5-25). -- 
J. Oroz Reta: Del puerto de la filosofía al puerto de la muerte (27-65). - 
J. Guillén: El latín de las XII  Tablas (67-103). - J .  Campos: " 

y su tradicidn en la vida monástica (105-132). 

urnanidades, vol. XIX, núm. 48 (septiembre-diciembre de 1967): 

I. Muñoz Valle: Cronología de las iragedim de Séneca (316-330). 

Blanges de la Casa de VelAzquez, tomo IV (1968): 

G. Nicolini: Gesles et attitudes cultuels des figurines de bronze ibériques 
(27-50). - D. Nony: Claude et les Espagnols, sur un passage de I'"Apo- 
coloquintose" (51-71). - D. Nony: Une empreinte honétaire sur fragment 
de "terra sigillata" trouvé (i Belo (387-390). - C. Domergue: Un envoi 
de lampes du potier Caius Clodius. Note complémentaire (391-392). - 
A. García y Bellido, G. Nicolini, D. Nony y C. Domergue: Les fouilles 
de la Casa de Velázquez a Belo-Bolonia (Cádiz) en 1967 (393-399). 

inos, vol. IX, fasc. 2 (1968): 

Olivier: La série W s  de Cnossos (173-183). -- C. Sourvinou: 
s de la tablette KN As 821 (184-186). - P. R. Adrados: "Di-pi- 

si-jo" y el mes Dipsio de Farsalo (187-191). - J. Chadwick: 
Wine and the Etymology of y h u ~ ú q  (192-197).----E. . Hamp: The Name 
of Demeter (198-204). -- J.-L. Perpillou: La tabletie PY An 724 
flotte pylienne (205-218). - D. A. Hester: Recent Developrnents in 
terranean "Substrate" Studies (219-235). 

alaestra Latina, vol. XXXVIII, fasc. 4 (núm. 204: diciembre de 1968): 

. Mir: Alorci Hispani oratio apud T. Livium (157-164). - N. Man- 
gcot: De Cicerone philosopho (169-173). .--- N. Mangeot: Caesar qudis 
fuerit paucis illustratur (173-176). 

alaestra Latina, vol. XXXIX, fasc. 2 (nUm. 206: junio de 1969): 

L. E. Sansegundo: Lemmata veterum horologiis solariis inscripta (49-54). 
N. Mangeot: De Plutarchi "Vifis parallelis" (83-85). 



cib, vol. 1, núms. 15-17 (mayo-julio de 1968): 

F. Díaz de Cerio: La historia según san Agustin (1-52). 

cii, vol. 1, núms. 18-19 (octubre-noviembre de 1968): 

A. Barcenilla: Porfirio: la gruta de las ninfas. Un comentarista de 
Hornero (1-29). 

cit, vol. 1, núm. 20 (diciembre de 1968): 

A. Díez Escanciano: Métrica y figuras en Homero y en Virgilio (1-22). 

cit, vol. 11, núms. 21-22 (enero-febrero de 1969): 

A. Sáenz-Badillos: El "Fedón" de Platón: estudio filosófico (1-37). 

cit, vol. 11, núms. 23-24 (marzo-abril de 1969): 

A. Barcenilla: &l indoeuropeo. Adjuntos históricos (1-33). 

erfrcit, vol. TI, núm. 25 (mayo de 1969): 

N.  Muguruza: Cicerón. "Lelio sobre la amistad" (1-31). 

cií, vol. T I ,  núms. 26-27 (junio-julio de 1969): 

A. Barcenilla y J. M.& Fernández: Epigramas de Marcial. Libro 1. In- 
troducción de A. B. Traducción y notas de J .  M.a F. (1-50). 

yrenae, núm. 3 (1967): 

A. Arribas: La necrópolis bastetana del Mirador de Rolando (Granada) 
(67-105). - M. Oliva Prat: El nuevo plomo con inscripción ibérica hallado 
en Ullastret (107-122). -- J. Maluquer de Motes: La colección arqueológica 
"Víctor Catala" (123-149). -- M.& E. Aubet: La necrópolis ligur de Chiavari 
(151-154). 



apyrologica, tomo VIII, fasc. 1.O (enero-junio de 1969): 

R. Cavenaile : Dionysiasles-Mines (Fayoum) (7-35). - J .  Q'Callaghan : 
Heródoto: "Historias" 1 209, 3-4 (PPalau Rib. inv. 135) (37-42).-N. Quecke: 
Ein Icopfischer Papyrus mit den Einsetzungsworten der Eucharistie (PPalau 
Rib. inv. 138) (43-53). 

Una Voce, núm. 2 (agosto de 1968): 

B. Roughton: Oración, gracia y liturgia (4-20), 

Una Voce, núm. 3 (octubre de 1968): 

S. Mariner Bigorra: El latín, icabeza de turco p válvula de seguridad? 
(13-15). 

Una Voce, núm. 4 (diciembre de 1968): 

J. Calonge: Misa del gallo de 1968 (1-3). -- P. Tilloy: Un importante 
documento sobre la liturgia (3-16). 

ephyrus, vols. XIX-XX (1968-1969) : 

J. M." Roldán Hervás: Fuentes antiguas para el estudio de los Ve t ton~s  
(73-106). - J .  M.* Blázquez: Terracotas de Calés en el Museo Arqueoló- 
gico Nacional de Madrid (107-113). -- F. J.  Fernández Nieto: Beribraces, 
edetanos e ibercaones (pueblos prerromunos en la actual provincia de Cas- 
tellón) (115-142). - J .  Bernier y F. J. Fortea: Nuevo grafito ibérico de 
Córdoba (165-168). - F. J. Fernández4Nieto, J. Fortea y J. M.& Roldán: 
Una nueva inscripción del Museo Arqueológico de Córdoba (169-173). -- 
J .  M. Luzón: Una inscripción paleocristiana en Almonte (Huelva) (175-177). 
J .  M .  Luzón: Un plato de "Genucilia" en Sevilla (177-178). - J. M. Rr-  
nández y J. M. Junceda Avello: El castro de Mohías (Coaña) (178-181). - 
J. Bernier: Una nueva estela grabada junto a las murallas ibéricas de 
Ategua en la provincia de Córdoba (181-185). --- E. Rada García: Estela 
antropomdrfica existente en el Instituto Nacional de Enseñanza Media de 
Ciudud Rodrigo (185). 



ESTUDIOS CL~SICOS 

OTROS ARTICULOS O FOLLETOS D E  TEMA ClClSICO 

lanco Freijeiro: Ruinas de Ostia antigua [Goya, núm. 86 (sept.-oct. 
1968), págs. 68-75]. 

J. Igal: El concepto $Gotq en "La república" de Plafón [Pensamiento, 
vol. XXITI (1967), págs. 407-4361. - 1. Muñoz Valle: Moral y política en Séneca [ibid., vol. XXIV (1968), 
págs. 383-3891. 

-- A. Fernández-Galiano: El Humanismo en la doctrina de la Iglesia durante 
los últimos veinticinco años [Rev. Fac. Der. Univ. Madr., vol. XT 
(1967), págs. 85-1031. 

. Guerra Gómez: El idioma del Nuevo Testamento (Burgos. Facultad 
de Teología del Norte de España. 1969). 

J. S. Lasso de la Vega: La "Antígona" de Sójocles por Berfolt Brechl 
[Cuad. Hispaaoam., núm. 228 (diciembre 1968), págs. 1-55]. 

J. A. Valente: La respuesta de Antígona [Pap. Son Arrn., año XIV, tomo LPI, 
núm. CLV (febrero 1969), págs. 123-1341. - J. H. Silverman: Plinio, Pedro Mejía y Mateo Alemán: la enemistad entre 
las especies hecha símbolo visual [ibid., núm. CEIV (enero 1969), pági- 
nas 30-381. 

A. Calonge: El "Pontifex maxr'mus" y el problema de la distinción entre 
magistraturas y sacerdocios [An. I-dst. Der. Esp., vol. XXXVIII (1968), 
págs. 5-29]. 

. Samper Polo: La disposición "mortis causa" en el Derecho romano 
vulgar (ibid. 87-227). 

A. Alvarez Villar : Computadoras y humanismo médico ( A  B C, 11-X-1968). 
L. Díez del Corral: El joven Ortega y el clasicismo [Rev. Occ., año M, 

núm. 66 (sept. 1968), págs. 265-2961. 
A. Tovar: Después de Lepanto (rnonografías históricas de 1. K. Wassiotis) 

(ibid. págs. 355-359). 
J. M. Rozas: Localización, autoría y fecha de una fábula mitológica atri- 

buida a Collado del Hierro [Bol. R. Ac. Esp., tomo XLVIII, cuaderno 
CLXXXIII (enero-abril 1968), págs. 87-99]. 

L. L. S.: La Madelón, nueva Ifelena ( A  B C, 30-X-1968). 
M." A. Mezquíriz de Catalán: Prospecciones arqueológicas en Navarra [Pr. 

de Viana, año XXVIII, núms. 108-109 (1967), págs. 243-2641. 
M. Rabanal: "Anthropos" ( A  BC,  7-XI-1968). 

- E. Carilla: La novela bizantina en España [Rev. Fil. Esp., vol. XLIX 
(1966), págs. 275-2871. 

G. Uscatescu: Del Derecho romano al Derecho soviélico (Madrid, Instituto 
de Estudios Políticos. 1968). 



M. Ruiz Trapero: Las acuñaciones hispano-romanas de Calagurris. Su or- 
denación, cronología y su trascendencia histórica (Barcelona. Asociación 
Numismática Española e Instituto "Antonio Agustín" del C.  S. 1. C. 
1968). 

-. H. F. Giacoman: El hombre visto como ser-para-la-muerte en Job, Séneca, 
san Agustín y Francisco de Quevedo [Pap. Son Arm., año XIV, tomo 
LIII, núm. CLVITT (mayo 1969), págs. 123-1421. - J. Jiménez Delgado: La pronunciación latina. Polémica reciente sobre un 
viejo tema [Corzfer, vol. X X  (1968), núm. 27, págs. 345-3651, 

J. Jiménez: El "De origine" o la "Historia de Jerusalén" de Sebasiiún Brant 
[Salmanticensis, fasc. 11 (1968), págs. 435-4631. 

1. Muñoz Valle: Estudios sobre Sc'necra (Córdoba. Publicaciones de la Real 
Academia de Bellas Artes. 1969). 

Martín Alonso: Díaz López, el profesor (Ya, 28-VI-1969). 
A. García y Bellido : El efebo en bronce de Antequera (A B C,  11-11-1969). 
A. J. Toynbee: Los griegos dominan los ríos del infierno ( A  B C, 23-11- 

1969). 

L. Mateo: De Sócrates a Platón ( A  B C, 13-111-1969). 
C. de 'Torre: Joyce, en cine (A B C, 30-111-1969). 
A. M.& Lelou: Veinticuatro horas del diario de un ateniense (A RC, 29- 

111-1969). 
A. García y Bellido: Estatua de bronce descubierta en la playa de Pinedo 

(A B C, 30-111-1969). 
- A. M. Badía Margarit: Ciencia y sociedad desde el ángulo de la Lingüística 

moderna [Cuad. Diúl., núm. 67 (abril 1969), págs. 30-321. 
J. Montero Alonso: Un profesor de latín (Madrid, 3-VlI-1969). 
M. Rabanal Alvarez: Esquilo" y el "dicharacho" de las golondrinas (A B C, 

28-VI-1969). 

J. Camón Aznar: La razón frente al Olimpo (A B C, 21-VI-1969). 
J. M.& de Areilza: El rastro de César ( A  R C, 17-IV-1969). 
M. Gord6n: El latín, jsí o no? (Ya, 2-IV-1969). 
E. Novoa : Terremotos en la Antigüedad (A B C, 11-IV-1969). 
T. Salvador : Deporte, ¿técnica o humanismo? 

núm. 1 (febrero 1969), págs. 14-15]. 
J. R. Alfaro: Nuevos descubrimientos arqueológicos en el campo de Tarra- 

gona (Hoja del Lunes de Madrid, 14-VII-1969). 

M. García Aparisi: ¿Sirve para algo el latín? (Ya, 18-VII-1969). 
M. Rabanal Alvarez: Reflexiones sobre "psique", nombre griego de la ma- 

riposa y no sólo del alma ( A  B C, 22-VII-1969). 
L. López Sancho: Otra vez el "Julio César" de Shakespeare (A BC, 22- 

Vll-1969). 
V. Bejarano: Presentación (Abpq 0th dh[yq .  Homenatge a Josep Alsina 

dels seus deixebles, en el dese aniversari de la seva catedra a la U ~ v e r -  
sitat de Barcelona. Barcelona. Ediciones Ariel. 1969. Págs. 7-10). 
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A. Carramiñana PBrez: Breve análisis de una virtud homérica: la ¿ipa.tq 
(ibid. págs. 19-33). 

A. González Ruiz: Traducción de algunos fragmentos de Orfeo (ibid. pági- 
nas 35-43). 

J. M. Marijuán Fernández: Tipologío métrica del coliarnbo de Hiponacte 
(ibid. págs. 45-50). 

F. J. Cuartero: Anacreonte, fr. 346/1 P. (ibid. págs. 51-61). 
J. Casorrán Sanz: La tragicidad del "Ayax" de Sófocles (ibid. págs. 63-69). 
J. Viaplana: Una posible interpretación histórica en Tucídides (ibid. pági- 

nas 71-77). 
E. Vintró Castells: Salud y enfermedad en el "Corpus Hippocraticum" 

(ibid. pá@. 79-87). 
J. Castellanos i Vila: Situació actual dels estudis sobre l'autenticitat i 

cronologia de les curtes d'lsdcrates (ibid. págs. 89-95). 
N. Albafull: &5crates, un monárquico? (ibid. págs. 97-120). 
J. Vives: B e  la intransigencia socrática a la intolerancia plathica (ibid. 

págs. 121-133). 
- - J. M. Oliver: Divergencias y puntos de contacto entre la "Medeu" de 

Eurípides y la de Séneca (ibid. págs. 135-147). 
-- C. Miralles: Grecia i Roma: originalitat de Pelegia erdtica llatina (ibid. 

págs. 149-1 63). 
J. Valero Garrido: El asalariado griego y el mecenas romano vistos por 

Luciano y Juvenal (ibid. págs. 165-174). 
J. 1. Ciruelo Borge: Una versió del "Pervigilium Veneris" (ibid. págs. 175- 

187). 
A. Piqué: Una cierta esperanza: "En la red", de Alfonso Sastre (ibid. 

págs. 189-200). 
V. Conejero Ciriza: Prenotandos a la dialectologia griega (ibid. págs. 201- 

210). 
J. Sariol Díaz: En torno a la desaparición del optativo (ibid. págs. 211-218). 
A. Espinosa Alarcón: Reflexiones acerca de la cadena fónica, con especial 

referencia al griego (ibid. págs. 219-226). 
E. Sala y M. Ros: La obra del profesor Alsina (ibid. págs. 227-237). 
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LA ''ODISEA" 

Hace ya bastantes años que, en 1950, Estudios clásicos inició el tomo 1 
de la serie de traducciones de sus suplementos con el canto V de la Odisea 
(núm. l), traducido, según un nuevo sistema rítmico, por D. José Manuel 
Pabón. Con ello, el ilustre latinista y helenista español nos confería un 
gran honor en este espaldarazo de nuestra inaugural aparición. En efecto, 
todos nosotros, cuantos comenzamos y hemos continuado con la publica- 
ción de la revista, nos reconocemos o debemos reconocernos discípulos 
de quien tan honda y ancha huella ha dejado y está dejando, Dios quiera 
que por muchos años, en las Niimanidades clásicas de España. D. José 
Manuel, nacido en Sevilla el 25 de diciembre de 1892, fue catedrático de 
Lengua h t i n a ,  muy joven todavía, en los Institutos de Zaragoza y Baeza. 
Más tarde, impulsado por una gran vocación hacia la enseñanza universi- 
taria, obtuvo sucesivamente las cátedras de Lengua y Literatura latinas de 
Salamanca primero y de Granada después. Al ser creado el Centro de 
Estudios Históricos surgió en 81 la iniciativa, que ojalá hubiera tenido 
continuación en las décadas subsiguientes, de llamar a su seno a algunos 
distinguidos profesionales de la docencia y la investigación para que, sin 
pérdida de su condición de catedráticos, pudieran dedicarse con más tiempo 
y mejores medios a realizar tareas científicas en aquel organismo que con 
tanto entusiasmo se fundaba. Así Pabón pe-rmanecib durante un cierto 
tiempo en Madrid hasta Que nuestra contienda dispersó, siquiera fuese 
provisionalmente, a los estudiosos que apenas acababan de concentrarse 
en torno sobre todo a la revista Emerita. 

Durante la guerra estuvo en Madrid primero y más tarde en Valencia, 
defendiéndose como podía en aquellas terribles circunstancias en que, no 
obstante, lo fue dado todavia desempeñar en cierto modo su labor magis- 
tral. Por fortuna, lo más esencial de la naciente empresa se salvó total- 
mente. Cuando, hace ya años, alguien escribió, en una especie de visi6n 
general de las consecuencias de la segunda guerra mundial en el campo 
de las Humanidades, que el fecundo desarrollo de las españolas había sido 
brutalmente cortado por nuestra lucha civil, estuvimos a punto de contestar 
que, si bien aquellos luctuosos años produjeron incontables males a España, 
la sección clásica del Centro de Estudios Históricos no hubo de padecer 
la pérdida de ni un solo libro; y la interrupción de la revista fue mínima. 
Es cierto, si, que la marcha al exilio de algunos de los más entusiastas, 
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como ahora diremos, resultó un serio "handicap", pero no una mengua 
decisiva. El caso es que también Pabón pudo en 1939 incorporarse plena- 
mente a Madrid y a sus nuevas funciones en lo que era ya Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, del que es Consejero y de cuyo 
Instituto "Antonio de Nebrija" fue vicedirector algún tiempo, y en la 
universidad de Madrid. 

En ella ocupó al principio, desde el mismo año citado, la cátedra de 
Lengua Griega, donde tuvimos la suerte de ser sus alumnos muchos de 
quienes luego hemos enseñado a nuestra vez contando siempre con su 
amistad y sintiéndonos herederos de su magisterio. Poco después, una vez 
transcurrido el período inicial en que, a causa de la muerte de absoluta- 
mente todos los titulares de la materia en España, Pabón vino a llenar 
de modo perfecto la laguna que le hacía más útil a la sazón en la docencia 
del griego que en la del latín, no vaciló, cuando pensó que las enseñanzas 
podían quedar ya encomendadas a claustrales más jóvenes, en dar otra 
muestra de espíritu de servicio y amor ante todo a la ciencia pasando 
nuevamente a su primitiva cátedra, llamada entonces cuarta de filología 
Latina, en la que había de explicar, con asiduidad y eficacia ejemplares, 
hasta su jubilación en 1962. Estos años fueron totalmente consagrados, 
con elegante apartamiento del tráfago profesional no moral y legalmente 
obligatorio, a la cátedra y al silencioso trabajo personal en publicaciones 
diversas; y, si en algún aspecto pudiera merecer su vida irreprochable una 
leve y amistosa censura por parte de quienes tanto le debemos, sería preci- 
samente porque se retiró demasiado pronto de los puestos directivos dejando 
huérfanos a sus amigos de las cualidades que tanto necesitábamos: su 
moral exigentísima teñida siempre de una gran bondad; su equilibrio espi- 
ritual, en quien alguno de nosotros, pensando en su filiación andaluza y 
aun en su aspecto físico, veía huellas de senequismo de la mejor ley; y su 
profundo sentido de lo que debe ser y no siempre es por desgracia el 
menester univcrsitario. Quienes hemos tenido que desempeñar las funciones 
en que Pabón habría actuado mucho mejor que nosotros, le hemos echado 
de menos extraordinariamente en eitos años y hemos buscado siempre su 
consejo en los problemas de la vida privada, universitaria y pública en 
general. 

Hasta aquí, un breve y desaliñado curriculum vitae; pero lo que verda- 
deramente queremos aquí poner dc relieve, con esa especial devoción que 
Estudios clcísicos no ha negado nunca a sus maestros, son sus libros y ar- 
tículos, que ya solos le harían merecedor de este sentido homenaje a los 
nueve años de su despedida de las aulas: no tan notables por el número 
-pues Pabón fue siempre uno de esos espíritus selectos que prefieren la 
calidad a la cantidad-- como porque, enfocados hacia campos muy diversos 
del Humanismo y acrisolados por una gran perfección de fondo y forma, 
nos han servido siempre a todos como acicate y ejemplo. 

Pabón pertenece a una generación que no podía ni debía limitarse al 
cómodo encastillamiento dentro de un estricto quehacer científico. Eran 



años muy difíciles, de fundación primero, de postguerra después, en que, 
para quienes comenzábamos a formarnos, se dejaba sentir la necesidad 
de tener frente a nosotros un panorama muy completo de los sectores en 
que las Humanidades españolas podían tener algo que decir. Se hacía me- 
nester escribir libros de texto bien hechos, obras de divulgación, reseñas 
y notas informativas; era necerario fomentar en nosotros el gusto y el 
buen uso de la lengua materna con traducciones a cargo de quienes cono- 
cieran perfectamcnte, como Pabón, no sólo los clásicos griegos y latinos, 
sino también los modernos; había incluso que poner en pie una política 
científica, docente y educativa en medio de aquella incipiente sistematiza- 
ción de la investigación y el caos que iban siendo los sucesivos planes de 
enseñanza media y universitaria. No es extraño, pues, que Pabón y los 
de su generación, como después nos ha sucedido incluso a nosotros y Como 
no deseamos que ocurra a los que ya vienen detrás, haya tenido que disper- 
sarse en una serie de trabajos que tienen de común el cstar plena y certe- 
ramente centrados alrededor de lo que debe resultar la formación de 
aquel a quien nada humano haya de serle ajeno. 

En el campo concreto de la pedagogía tenemos muy interesantes apor- 
taciones de Pabón. Citemos, por ejemplo, La enseñanza del latín en España 
(Bol. de la Univ. de Granada X X I  1932, 397-412), o Les éfudes laiines dans 
le monde. En Espagizc (Rev. Ét. Lat. XII  1934, 40-45), o bien La enseñanza 
de las lenguas clá~icas en Europa (Rev. Nac. Ed. 1 1941, 43-49). En estos 
tres artículoq, publicados a lo largo de nueve años, hallamos otras tantas 
interesantes facetas del mundo en que nuestro maestro de humanistas se 
movía por entonces. El primero abarca de una ojeada la triste historia de 
los estudios clásicos del xvrrr con aducción de interesantes datos; el se- 
gundo, escrito por iniciativa de Jules Marouzeau, a quien Pabón respet6 y 
estimó siempre mucho, es una especie de manifiesto de la ilusionada reno- 
vación de los estudios clásicos de aquellos años; el tercero, redactado para 
la que iba a ser revista capital de nuestro mundo pedagógico, responde 
a aquella aspiración de los años cuarentas a un renacer de las Humanidades 
inspirado por los modelos del Renacimiento hispánico, aspiración que, si 
entonces pudo estimarse paradójica y poco conforme con el materialismo 
que parecía haber de dominar el mundo tras la atroz contienda, ha resul- 
tado esplendorosamente cumplida por los felices años de que en este 
aspecto hemos disfrutado. 

El mayor logro didáctico de Pabón iba, sin embargo, a producirse no 
en este campo, menos llamado a influir directamente sobre los estudiantes, 
sino en el hecho concreto de la publicaci6n (13arcelona, 1943, con infinidad 
de reediciones y reimpresiones sucesivas) del Diccionario griego-español de 
José Manuel Pabón y Eustaquio Echauri. Este 16xic0, que del que fue 
parte tan esencial la labor de Echauri, gran humanista y singular persona 
a quien de modo entrañable conmemoró el propio Pabón a su fallecimiento 
(Est. Cl. 11 1953-1954, 41-42), ha venido constituyendo desde entonces, y 
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cada vez más depurado a través de las sucesivas ediciones, un instrumento 
irnprcscindible no sólo para los principiantes en la lengua helénica, sino 
para todo el que, incluso en edad adulta y por sí solo, ha querido aden- 
trarse en sus misterios. Realmente no quisiéramos que nos cegara la pasión 
de modestos colaboradores en la obra al manifestar nuestra creencia de 
que este diccionario, tan popular en el mundo estudiantil, fue el mejor del 
nutrido grupo de léxicos surgido al calor dc los nuevos plancs. Además, 
Pabón, que tiende por naturaleza hacia lo perfecto y acabado, no se cansó 
jamás de renovar, añadir o matizar mejor en cuanto a lemas y acepciones, 
hasta el punto de que, transcurridos bastantes años desde la muerte de 
Echauri, la Editorial entendió que, restando ya muy poco de la primitiva 
redacción en la obra, ésta podría convertirse, con tipografía más moderna 
y presentación menos modesta, en lo que hoy es Diccionario manual griego- 
español de José Manuel Pabón, cuyas ediciones comienzan ya a multipli- 
carse desde la primera, aparecida en Barcelona, 1967. 

Dignos también de extremada atención son sus esfuerzos por aunar las 
literaturas clásicas con las modernas en excelentes trabajos de que había 
de ser nuncio, siendo él todavía muy joven, el ensayo sobre Las noches 
de Alfredo de Musset publicado en 1914 por una revista juvenil de la 
universidad de Sevilla titulada Alrnrr mater. Y es más lo que de él habría- 
mos esperado: es lástima, por ejemplo, que hasta ahora no nos haya rega- 
lado con nada escrito acerca del mundo clásico de Leopardi, autor de su 
predilección sobre quien le hemos oído cosas hermosísimas. Porque es 
aportación muy positiva a este fértil campo del Humanismo comparado, 
por ejemplo, el artículo sobre Las primeras traducciones españolas de Salus- 
tio (Emerita X X  1952, 413-422), que establece sin lugar a dudas la depen- 
dencia de la versión de Vidal de Moya con respecto a la de Vasco Ramírez 
de Guzmán. E igualmente debemos agradecer que la afición de Pabón hacia 
la Literatura alemana, y de modo concreto hacia la espléndida generación de 
los prerrománticos, nos haya deparado estudios tan interesantes como su tesis 
doctoral, que dio lugar al artículo Algunas influencias del "Fausto" de 
Goethe en EspaEa (Rev. Univ. Zarag. IV 1927, 3-22 y 297-321), y dos verda- 
deras joyas literarias: la traducción bilingüe (Barcelona, 1944) de las Baiadm 
de Schiller y la versión de trozos selectos del mismo autor, hecha en cola- 
boración con Salvador Fernández Ramírez y publicada en Barcelona, 1951. 

asta con acercarse a la cuidadísima lengua de Pabón en estas traducciones 
para darse cucnta de todo lo que le debemos en un aspecto que con fre- 
cuencia se descuida o menosprecia en nuestras Secciones de Filología Clá- 
sica. Lo cual no puede extrañarnos en un poeta nato, cuyos Poemas de la 
ribera (Barcelona, 1940) recibieron sinceros elogios nada menos que de 
Dámaso Alonso. 

En la misma esfera de acción podemos situar la publicación (Madrid, 
1957) de la conferencia dada por Pabón sobre Menéndez Pelayo y la poesia 
cldsica en la universidad de Madrid con ocasión del centenario del naci- 



miento del eximio polígrafo. D. José Manuel, gran conocedor de la obra 
crítica de D. Marceho,  se enfrentó con un doble tema extremadamente 
fkrtil en sugestiones: la valoración estética de los poetas clásicos por parte 
de Menéndez Pelayo y sus intentos de traducción de autores griegos, espe- 
cialmente las dos tragedias de Esquilo que vertió como aportación al fraca- 
sado proyecto común en que D. Juan Valera iba a ser su animador y 
colaborador. 

Pero en el campo concreto de la Filología latina es donde nuestro 
maestro ha obtenido mayores logros. Nos gustaría disponer aquí de más 
espacio para rememorar con amplitud la época, que por nuestra edad no 
pudimos conocer directamente, en que, gracias a la visión agudísima del 
gran D. Ramón, que había de establecer las bases del programa en la 
introducción general a la revista Emerita 1 1933, 111-VI, creó el Centro 
de Estudios Históricos la ya mencionada sección clásica. Muchos nombres, 
algunos de personas por desgracia desaparecidas, afluyen aquí en tropel a 
los puntos de nuestra pluma. Fue un período lleno de eficacia y laborio- 
sidad. Acudieron a la empresa prestigiosas figuras de nuestras Humanidades. 
D. Vicente García de Dicgo, por ejemplo, hoy en la cumbre de su gloriosa 
ancianidad. O D. Pedro Urbano González de la Calle, hombre lleno de 
saber y visión crítica, persona exquisita, uno de los mejores entre los que 
traían de Salamancü a estos estudios el espíritu de Unamuno, justamente 
citado por Menéndez Pidal, en la nota de referencia, si no como filólogo 
clásico activo, sí como inspirador de una nueva visión certera de los 
problemas del espíritu. O el P. Eleuterio Elorduy, ya entonces infatigable 
investigador del mundo estoico. Y en algunos casos se recurrió con acierto 
a especialistas extranjeros como mentores del difícil período inicial: recor- 
demos, por ejemplo, a M. Vieillefond, que se afanó con tino en la catale- 
gación de manuscritos clásicos españoles, pero sobre todo al profesor Giu- 
liano Bonfante, titular más tarde de universidades italianas y americanas, 
que puso su dinamismo y su competencia, de manera entusiástica, al servi- 
cio de la nueva institución. Así la biblioteca, abundantísima y formada con 
un sistema de compras verdaderamente práctico, atrajo en seguida a una 
muititud de jóvenes investigadores que hasta entonces habían trabajado de 
manera un poco esporádica e inconexa. 

Tomemos los índices de Ernerita y tropezaremos con Clemente Hernando 
Balmori, que más tarde marchó a la Argentina y publicó entre otras c o w  
una excelente edición dc Las fenicias de Eurípides; D. Moisés Sánchez 
Barrado, muerto a avanzada edad después de haber deiado una buena labor 
en estudios latinos; D. Vicente Blanco, catedrático hoy de latín en la 
universidad de Zaragoza; Angel Pariente, titular actualmente de la misma 
materia en la de Madrid, que lleva muchos años dedicado incesante y 
compctentemente a arduos problemas de la Lingüística latina; el P. Isidoro 
Rodríguez, ya entonces autoridad en el campo de la Patrística; Agustín 
Millares, paleógrafo magnífico que, jubilado en su cátedra de la universidad 
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de Madrid, ejerce ahora su magisterio en Venezuela; Antonio García y 
Bellido, recién entrado entonces en la universidad madrileña, pero ya maes- 
tro de arqueólogos como siempre. Y una serie de otros jóvenes, de entre 
los que empezaba ya a prefigurarse lo que iba a ser más tarde la reputación 
internacional de Antonio Tovar. Junto a él trabajaban ÁIvaro d'Ors, cate- 
drático hoy en Pamplona y especialista de fama mundial en Derecho ro- 
mano; Antonio Magariños, sobre cuya muerte convendrá releer las sentidas 
páginas X 1965, 227-234, consagradas a ella por esta revista; Carlos Alonso 
del Real, titular hoy en Santiago y tan vivaz escritor y conversador como 
ahora; Julio Caro Baroja, cuyas obras magistrales sobre muchos campos 
de la vida y el pensamiento antiguos y modernos quedarán como modelos 
de método; y José J .  Estefanía, y Pedro dd Río, que moriría trágicamente 
durante nuestra guerra.. . 

Debieron de ser realmente magníficos tiempos. Nosotros ya no hemos 
alcanzado a conocerlos. Después de la guerra encontramos a Pabón en el 
que era ya Instituto "Antonio de Nebrija" del Consejo Superior de Inves- 
tigaciones Científicas, y con él al inolvidable D. José Vallejo, que tan pronto 
(cf .  Emeritu XXVII 1959, 1-3 y Est. CI. V 1959-1960, 36-42) nos había de 
dejar, y a D. Pascua1 Galindo, director del Centro durante largos años. Acti- 
vamente laboraba también en las tareas del Instituto, del que era vicedirec- 
tor, D. Mariano Bassols, promotor de una floreciente escuela filológica en 
Barcelona; nos visitaba con frecuencia el P. Ignacio Errandonea, ya insigne 
especialista en Sófocles a la sazón; y, para no hablar de quienes hoy segui- 
mos trabajando en la ya venerable oficina filológica de Madrid, recordare- 
mos a Sean Mallon, paleógrafo de extraordinario acumen que había de 
volver pronto a su país, y a otros que volaron antes de tiempo a mejor 
vida, como Manuel Marfn Peña (cf .  nuestras págs. X 1966, 357-361), el fino 
editor tibuliano D. José Crecente, José Canedo, José M.& Díaz López o 
aquel futuro gran filólogo que se llamaba Eliseo Viejo Otero. 

Parecerá a primera vista que estamos alejándonos de la figura queridi- 
siina a la que hoy homenajeamos en Estudios clásicos. No es así, sin em- 
bargo: Pabón ha sido parte muy importante de aquel grupo que representó 
una verdadera resurrección de las Humanidades españolas. Nos permiti- 
remos citar palabras (pág. 393) de un artículo titulado precisamente Me- 
nkndez Pelayo y los estudios clásicos y publicado por nosotros en las 
páginas 384-409 del número conmemorativo (127-128) de Arhor (XXXTV 
1956): %a generación que entró en las cátedras por los alrededores de 
la guerra del 14.. . tiene, a mi parecer, el mérito enorme de haber sido 
la verdadera promotora de una nueva dirección científica tanto mas provi- 
, dencial cuanto que los estudios clásicos se encontraban en un marasmo del 

que sólo se salvaban el buen deseo y la laboriosidad de excelentes profe- 
sores como don José Alemany o don Luis Segalá. Hoy nos gloriamos 
mucho de nuestra maestría y competencia en la elaboración de huevos 
filológicos o lingüísticos de la mas diversa índole; pero, por favor, no 



olvidemos a estos precursores que no sólo nos trajeron las gallinas -aque- 
ikas gallinas entonces desconocidas que eran el Ernout y la bibliografía de 
Maroiizeau y el Pauly-Wissowa y el Handbuch de Müller-, no sólo nos 
enseñaron a criarlas y perdieron niuchas horas de su vida ayudándonos a 
tener la sartén en nuestras inexpertas manos, sino que otra vez en los 
primeros años después de nuestra guerra, cuando el pequeño núcleo se 
hallaba en peligro de no resistir embates tan fuertes, corrieron con sus 

s a taponar la brecha y consiguieron en intervención personal 
salvar el bache peligroso". El ejemplo de Pabón fue entonces valioso no 
sólo en cuanto a su permanencia en el Centro y Consejo, sino también 
por lo que toca a sus publicaciones. 

En Emerita (1 1933, 78-101 y 11 1934, 1-44) podemos leer un largo y 
documentado estudio Sobre la tradición del texto de Salustio en el que, 
con deseo de dar a conocer ante el extranjero nuestros valores ocultos, se 
expone la posibilidad de un mejor aprovechamiento crítico del manuscrito 
escurialense L,-111-10; y Jo mismo sucede con la más breve nota Un 
"mutilus supplefus" de Salustio (ibid. 11 1934, 257-262), dedicada al aná- 
lisis y comentario del manuscrito M-111-11, de idéntica procedencia. 
más tarde (ibid. 1V 1936, 11-23) se publica Más sobre el epodo IX ,  
inteligente enfoque de esta poesía horaciana con la audaz, pero bien defen- 
dida hipótesis de que el autor pudo haber asistido personalmente a la 
batalla de Accio. El griego, lengua de intimidad entre los romanos (ibid. 
VI1 1939, 126-131) nos asoma a un punto muy curioso y no demasiado 
conocido de la vida y cultura de la urbe. Y con ello no nos extraña que, 
por las mismas fechas y algo después, estos estudios preliminares hayan 
florecido en libros importantes dentro de nuestras Humanidades clásicas. 
Así las ediciones de Salustio: en primer lugar, la Conjuración de Catilina, 
solamente texto y notas, que aparece publicada por el C.  S. 1. C. en 1942 
y 1945, así como los tomos 1-11 (Catilina y Jugurta) del Salustio de Alma 
Mater, que vieron la luz, respectivamente, en Barcelona, 1954 y 1956. El 
conocimiento de la literatura latii~a de que estas obras dan fe es muy 
grande, y lo propio cabe decir del capítulo La literatura hispano-latina. 
Escritores paganos, que puede hallarse en las páginas 523-544 del tomo TI 
de la Historia de España dirigida por D. Ramón Menéndez Pida1 (Madrid, 
1955'). Nadie, en fin, de entre nosotros ha olvidado la magnífica ponencia 
sobre Marcial publicada en las páginas 401-425 de las Actas del I Congreso 
Español de Estudios Clásicos (Madrid, 1958), en la cual no se sabe qué 
apreciar más, si la ágil galanura con que está escrita o el profundo cono- 
cimiento de la excepciond figura de Marcial que en ella campea. Algo 
parecido sucede con el artículo sin pretensiones, pero magistral Recordando 
a Cicerón, escrito para Arbor (XLII 1958, 329-356) con ocasión del bimi- 
lenario. Pero lo que en nuestra opinión refleja mejor la talla extraordinaria 
de la figura filológica de D. José Manuel Pabón es otra publicación conexa 
con la conmemoración que acabamos de citar, la Pro P. Cornelio Sulla 
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oratia publicada (Milán, 1964) como una más de las Opera omnia quae 
exstant critico apparatu instructa consilio et auctoritate Collegi Ciceronianis 
studiis provehendis. Realmente el "Centro di Studi Ciceroniani" no se 
equivocó al acudir espontáneamente al modesto retiro de Pabón, tan mal 
buscador de tales honores, para proponerle que formara parte del elenco 
de editores que habrán de darnos la obra entera del arpinate en nueva 
edición crítica. Por la impecable técnica editorial, por el hBbil empleo de 
todos los mejores medios de trabajo, por la infatigable paciencia 
el material manuscrito fue acopiado y utilizado, el breve, pero perfecto 
opúsculo quedará en la colección como un hito definitivo. 

No menos importantes resultan las incursiones en la Lingüística que 
Pabón se ha permitido frecuentemente con la autoridad que le da su 
sobresaliente conocimiento del latín. En 1933 (Emerita 1 135-143), unas 
Notas de sintaxis latina, de las cuales la primera toca un uso concreto del 
imperfecto en la oda I 37, 4 de Woracio y la segunda, referente al empleo 
de ut  con verbos de temor, se ha erigido en doctrina ampliamente recogida 
por la fundamental Lateinische Synfax und Stilistik de Hofmann - Szantyr 
(Munich, 1965). En 1955, una nota escrita en colaboración con José Vallejo 
A propósito de dos publicaciones recientes sobre sintaxis griega y latina 
(Emerita LXXITI 285-298, en la que Pabón (págs. 289 SS.) comenta sagaz- 
mente los problemas planteados por una obra que llamó mucho la atención 
por entonces: la de la Srta. Rahn titulada Subjunctive and Optative. Their 
Origin as Putures (Lancaster Pa., 1953). 

Como tantas veces ocurre, también en D. José Manuel la madurez llev6 
consigo ahondamiento y perfeccionamiento en las técnicas. Uno de 10s 
más importantes trabajos publicados por él es el titulado Sobre los nombres 
de la "villa" romana en Andalucía (Estudios dedicados a Ramón Menéndez 
Pida1 lV, Madrid, 1953, 8'7-166). Quien se haya asomado al Corominas 
habrá reparado que allí se hace abundante u90 de los datos penosa y 
cuidadosamente aportados por Pabón. Es un artículo que le llev6 largo 
tiempo: en nuestras visitas, nunca tan frecuentes como él y yo habríamos 
deseado, pudimos seguir muy de cerca, a lo largo de varios meses, su ela- 
boración llena de escrupulosidad y espíritu científico. 

Hemos dicho que fue durante unos años catedrático de griego. Tam- 
poco en este campo permaneció inactivo nuestro maestro. Aun prescin- 
diendo de su citado diccionario, tan apreciado por muchas promociones 
de estudiosos, habría que citar con encomio su edición con notas del 
libro 11 de Tucídides (C. S. 1. C., Madrid, 1946). El texto no contiene al 
parecer novedades con respecto a otras ediciones, pero quien lo colacione 
con cuidado descubrirá, como notable faceta del carácter de D. José Ma- 
nuel. que lla deslizado modestamente enmiendas de su cosecha sin anota- 
ción alguna por temor a error o a repetición de algo ya dicho. Esto es 
muy típico de los miembros de la tantas veces mencionada generación, 
personas sumamente respetuosas con el consensus del mundo filol6gico 



en que todavía, con gran modestia, se consideraban poco menos que intru- 
sos; y así, esta timidez manifestada cn la aparición casi clandestina de lo 
que pudo ser brillante acierto fue muchas veces obstáculo para un mayor 
lucimiento externo de cualidades bien conocidas por los de casa. 

Citaremos también muy de paso, puesto que nuestra calidad de cola- 
boradores nos veta todo juicio crítico, las dos ediciones platónicas (La 
república, Madrid, 1949, y Las leyes, 1960) que el Instituto de Estudios 
Políticos ofreció al gran público en versión bilingüe y que constituyen al 
menos un esfuerzo. Es curioso, por cierto, que la primera de ellas ha sido 
objeto al parecer de una edición "pirata" (Méjico, 1959, Editorial "libros 
de Méjico", con introducción de A. García Díaz). 

No podía faltar entre las producciones de Pabón un capítulo bíblico; 
por ser él hombre de tan acendrada y verdadera espiritualidad -renuncia- 
mos a insistir en este punto sobre el que sin duda nos exigiría silencio- 
y por dominar magistralmente el castellano estaba naturalmente llamado 
a encargarse de la traducción de los originales griegos de La Santa Biblia 
editada en colaboración con su gran amigo, el catedrático de la universidad 
de Madrid D. Francisco Cantera, y publicada por la editorial Planeta en 
Barcelona, 1963. 

Hornero ha sido siempre una de las personalidades literarias más vene- 
radas por Pabón, que muchas veces, en clase y fuera de ella, se complace 
en citar sus versos. A este respecto, además de un pequeño artículo, muy 
curioso, que publicó A B C (13 de mayo de 1962) en el número conme- 
morativo de la boda de los príncipes (Hornero y Aristóteles en un cuadro 
de Rernbrundi), lo que ha producido mayor impacto en el campo de los 
estudios de este tipo, especialmente en España, ha sido su librito Homero, 
que formaba parte (Barcelona, 1947) de la serie "Clásicos Labor", desgra- 
ciadamente bam tiempo extinguida y a la que también pertenecía su bilin- 
güe de Schiller. Consta, como todos los de la serie, de un estudio preli- 
minar más trozos traducidos, cn este caso de la Iliada y Odisea. Del estudio, 
bellísimo, nos gustaría recalcar, por ejemplo, el tratamiento sumamente 
personal y muy completo, sin mengua de la brevedad, que se da a la 
cuestión homérica. Las traducciones están hechas en prosa tersa y muy 
evocadora del original. Pero lo que aquí nos interesa más, porque entronea 
directamente con esta publicación y los motivos que a ella nos han indu- 
cido, es un apéndice (págs. 197-210) donde el autor ofrece al público las 
primicias de un nuevo sistema de traducción castellana de versos hexamé- 
tricos. Lo mejor será, a este respecto, que reproduzcamos otra vez las 
palabras que en la revista Finisterre (Notas sobre un nuevo Homero espa- 
ñol, en el tomo 11 1948, 265-272; cf. sobre todo 269-270) escribimos por 
entonces. Comenzábamos por lamentarnos de que las traducciones hispá- 
nicas de Womero -entonces no estaba aún en la calle la de Carlos Riba- 
hayan sido en general bastante deficientes, tanto las hechas en prosa como 
aquellas en que se han empleado sistemas rítmicos inadecuados del tipo 
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del de la Zliadu de Hennosilla. Y a continuación, con respecto al canto VI 
de la Odisea, presentado en el apéndice de referencia por Pabón, decimos 
que el autor "cs partidario de la traducción en verso; siempre, natural- 
mente, que éste sea fiel y conserve el tenor literario del original, como es 
el caso que nos ocupa. Porque si traducir es reproducir el original en pala- 
bras que despierten en el nuevo lector evocaciones o asociaciones parecidas 
a las que el original provocaba en otros" -y aquí citábamos en nota unas 
certeras palabras de RuxIey recogidas por García Gómez en sus Cinco 
poemas musulmanes- "no cabe duda de que quien haya de reproducir 
el verso empleará el verso. Pero ¿qué tipo de verso? No, desde luego, el 
endecasílabo, si se ha de juzgar por anteriores fracasos. Ni menos la 
silva, como el Rrocense, ni ningún metro heterogéneo. Y muchísimo menos, 
el romance. Por eso es ya antigua la idea de traducir a Womero o a Vir- 
gilio en hexámetros, o en algo que se parezca a ellos: asi, la famosa tra- 
ducción de Voss, tan perfecta que, según se ha dicho, más parece obra 
de geómetra que de poeta. Mas nuestro idioma no distingue tanto como 
el alemán en punto a diferencias cualitativas; y aquí de la necesidad de 
acertar con un ritmo que, de manera más o menos bárbara -empleando 
este término, dice Pabón, en sentido más lato e impresionista que Car- 
ducci-, reproduzca aproximadamente el ritmo -o sonsonete, si se quiere- 
de los poemas homéricos. En vez de largas y breves, una sílaba tónica 
seguida de dos átonas; en vez dc seis pies, solamente cinco, evitando así 
la monótona división en hemistiquios de tres pies, como en el rubeniano 
fnclitas razas ubérrimas; y en los fines de verso, grupos rítmicos del tipo 
éter sereno o cándida lumbre, con los que se imita la conocida cadencia 
de los hexámetros latinos. Este ritmo resulta, es cierto, producto de una 
caprichosa convención; pero es la más perfecta imitación del hcxámetro 
que puede darse en nuestra lengua. ¿Que a la larga resulta monótono? 
Naturalmente. Pero jno ocurre lo mismo con todos los metros y ritmos? 
¿,Hay quien pueda lesse de un tirón la Iliada o la Eneida, la ,Andromaque 
o La araucana? Además, esta monotonía -que pudiera ser, por otra parte, 
un incentivo para auditorios populares-- puede salvarse en gran parte con 
un hábil juego de pausas y cesuras. Y esto lo sabe hacer el autor a mara- 
villa". Y a continuación : "Este ingenioso sistema rítmico no tendría ningún 
mérito si su empleo llevase anejos el prosaísmo o la infidelidad. Pero no 
es éste el caso de la versión de que hablamos: sometida a lo que yo 
llamo 'la prueba de los números', ejercicio en el cual he coincidido, sin 
saberlo, con fray Luis de León, los resultados han sido muy satisfactorios". 
En efecto, considerada como meta irrealizable de una versión fiel la igualdad 
en el número de palabras entre la traducción castellana y el original griego, 
los versos de Pabón se aproximan extraordinariamente al objetivo con sus 
cien palabras aproximadamente por cada ochenta de Homero. 

El intento despertó un gran interés, y asimismo la nueva prueba a que 
al principio me refería. Recordaremos, por ejemplo, aquella lejana y cari- 



ñosa polémica que mantuvimos con D. Daniel Kuiz Bueno (Est. CZ. IV 
1957-1958, 43-46 y 386-399) y cn la cual citábamos una acertada frase de 
dicho intérprete en la pág. 1 137 de su excelente versión en tres tomos 
de la Ilírrda publicada por Hernando (Madrid, 1956). A D. Daniel le pare- 
cía un acierto el sistema de Pabón, porque "el solo propósito de hablar 
la lengua del ritmo pone al traductor en estado cle gracia poética". Nos- 
otros no creíamos, sin embargo, que hubiera en ello un simple caso de 
contagio inspiracional. Lo que ocurre es que este ritmo es muy adecuado 
para reproducir en nuestro idioma cl esquema que mejor pueda provocar 
en el auditorio parecidos sentimientos a los despertados por los aedos en 
el suyo. Ello resulta, claro está, discutible. Ruiz Bueno prefería su combi- 
nación de endecasílabos con versos cortos intercalados; y más tarde Kodrí- 
guez Adrados (en las versiones del EIipÓlito de Eurípides, suplemento 
núm. 13 de nuestra primera serie de traducciones, Madrid, 1958, y del 
Agamenón de Esquilo, núm. 3 de la segunda serie, 1964) empleó algo pare- 
cido con buenos resultados. Pero estos sistemas exigen una notación gráfica 
muy cuidadosa para evitar que el recitador, al perder la apoyatura de 
lo que llamaríanios la escalera rítmica, tienda a declamar como simple 
prosa, y así ha tenido que hacerlo el propio Adrados en su ensayo sobre 
Eurípides. Cosa que no puede producirse en el caso de Pabón por la 
posición fija dc los acentos, que, si no responde exactamente a la cadencia 
griega, más libre a este respecto, resulta sin embargo el instrumento más 
apto para crear en el público ese estado de gracia en que fluya la corriente 
indefinible entre cantor y oyente que es necesaria para la verdadera comu- 
nión poética. 

Pero incluso el propio Pabón, a lo largo de sus tanteos, que han dado 
como consecuencia no sÓ!o hábiles imitaciones de su técnica debidas a su 
malogrado discípulo D. Antonio González Laso (cf. los cantos VI1 y XIX 
de la Odisea en los suplementos 4 y 7 de nuestra primera serie de traduc- 
ciones, 1952-1954), sino también la feliz circunstancia de que todo el poema 
de Ulises esté ya terminado por D. José Manuel y pendiente de pronta 
edición, ha sentido la necesidad de introducir al menos una leve rnodifica- 
ción en su método. En efecto, los ensayos previos admitían lo que el autor 
llama una anacrusis al principio, es decir, los inicios de versos podían ofrecer 
bien una o bien dos sílabas átonas; por ejemplo, el 57 del canto V de la 
Odisea comienza con dirigióse a la cueva espaciosa, con dos átonas, mien- 
tras que el principio del 58 es de trenzas pulidas, con una. Pues bien, en 
esta versión que ahora ofrecernos, llamada por el autor "traducción en vaso  
libre" en vez de "traducción rítmica", y en el resto de su obra inédita ha 
sido eliminado este tipo de versos con una sola átona para que no surja 
un encabalgamiento con el cual la recitación se haría más monótona y 
confusa al empalmar unos versos con otros. Se trata en generaI, como se 
ve, de pequeños recursos para compensar la inevitable tendencia a la 
monotonía que corre el riesgo de producir la rigidez del sistema frente 



a la libertad del original con sus dáctilos y espondeos. Al quedar bien 
marcada por este procedimiento la separación entre verso y verso y al 
evitarse, siendo impar el número de pies, la posibilidad de una cansina 
partición en hernistiquios de tres cada uno, se llega al máximo acerca- 
miento con respecto al texto griego que en nuestra lengua cabe haliar. 
Esto presupone, naturalmente, que el traductor sea un poeta, y D. José 
Manuel lo es consumado. 

Gracias, pues, por su amabilidad, que nos consiente adornar nuestras 
páginas con su versión, y sirvan las mal pergeñadas líneas que ahora ter- 
minan como sincerísimo homenaje de una generación que se esfuerza por 
seguir las huellas que él y nuestros demás maestros dejaron escritas para 
nosotros. 

M. P. C. 



CANTO IX 

Contestando a su vez dijo Ulises, el rico en ingenios: 
"Prcz y honor de tus hombres, Alcínoo, señor poderoso, 

halagüeño es sin duda escuchar a un cantor como éste 
semejante cn su voz a los dioscs. Yo picnso de cierto 
que el extremo de toda ventura se da sólo cuando 
la alegría se extiende en las gentes y están los que comen 
uno al lado del otro sciitados en fila, a lo largo 
de la sala, escuchando al aedo; dzlante las mesas 
ven repletas de carnes y pan, y el copero les saca 
de la gruesa cratera el licor y lo escancia en las copas: 
¡nada encuentro pensando entre mí más hermoso y más grato! 

Mas tu alma te incita a pedirme que cuente mis lutos 
y congojas, a fin de que llore con más desconsuelo: 
¿y por dónde empezar mi relato, por dónde acabarlo, 
cuando tantos pesares me han dado los dioses celestes? 
Ante todo mi nombre os diré, que también de vosotros' 
conocido se haga; y si escapo al destino, que huésped 
vuestro siempre sea yo, por muy lejos que queden mis casas. 
Soy Ulises Laertiada, famoso entre todas las gentes 
por mis muchos ardides; mi gloria ha subido hasta el cielo. 
Mi mansión está en ftaca insigne en el mar, pues en ella 
alza el Nérito excelso sus bosques de trémulas hojas; 
muchas islas también habitadas se agrupan en torno, 
tales Sama, Duliquio, Zacinto poblada de selvas; 
baja es ftaca2, empero, y, repuesta en las sombras de ocaso, 

1 La fama de Ulises se ha extcndido ya por el mundo; pero los feacios 
viven "al confín de las tierras sin trato con otros humanos" (VI 205). 

2 La contradicción con los versos 21 y 22 salta a la vista y ha sido notada 
por casi todos los comentadores. No se ha hallado de ella explicación 
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ve a las otras alzarse del lado del sol y la aurora. 
Aunque abrupta, sustenta valientes muchachos; no hay nada 
que se muestre de amable a mis ojos igual que mi tierra: 
la divina entre diosas Galipso retúvome un tiempo 
en sus cóncavas grutas, ansiosa de hacerme su esposo, 
y asimismo la ninfa de Eea, la pérfida Circe, 
pretendió que, cautivo en sus salas, casara con ella. 
Mas ni una ni otra dobló'el corazón en mi pecho, 
porque nada es más dulce que el propio país y los padres 
aunque alguien habite una rica, opulenta morada 
en extrafia región, sin estar con los suyos; mas, ¡ea!, 
el relato os haré de mi vuelta de tierras de Troya, 
que entre innúmeras penas y duelos me impuso el gran Zeus. 
De la costa troyana llevónos el viento a la patria 
de los cfcones, kmaro; allí saqueé su poblado 
y a los hombres di muerte; el copioso botin y mujeres 
con justicia partimos, que nadie quedase sin premio. 
Exhortélos al punto a la rápida fuga, mas ellos 
coino niños sin juicio negáronse a oírme: segufan 
en la playa bebiéndose el vino, matando sin duelo 
las ovejas, los bueyes rollizos de pasos de rueda. 

Entretanto, los cícones daban la alarma a los suyos, 
que habitaban lugares vecinos allá tierra adentro. 
Eran más y mejores que aquéllos y habían aprendido 
a luchar con los hombres a pie y en los carros; vinieron 
con el alba en tan gran multitud cual de flores y hojas 
trae la buena estación: fiera suerte mandabanos Zeus, 
i desdichados nosotros ! , preñada de mil pesadumbres. 

Mantuvímonos firmes al pie de las naves ligeras 
y, llevando recíproca muerte, volaban las lanzas 
guarnecidas de puntas de bronce; medró el santo día3 
y seguimos frenando el tropd de la hueste contraria; 
mas cayendo ya el sol, a la hora en que sueltan los bueyes, 
a los cíconcs dieron los dánaos la espalda. Habían muerto 
seis varones de espléndidas grebas por nave; los otros 
conseguimos al cabo rehuir el destino y la muerte. 

satisfactoria: acaso aquellos primeros versos se contraigan a la descripción 
topográfica con su mención del monte Nérito, mientras que el 25 SS. pueden 
referirse a la posición geográfica de la isla en relación con sus vecinas, 
de las que resulta más baja por estar más hacia "las sombras de ocaso"; 
pero esta explicación está sujeta a muchas objeciones basadas en el contexto 
general de Womero. U la cuestión resulta tanto más difícil de aclarar cuanto 
que no hay acuerdo sobre la identificación de la antigua itaca ni tampoco 
sobre el valor de varias otras de las palabras del texto. 

Cf. n. 4. 
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Navegamos después desde allí con la angustia en el pecho, 
pues, salvados nosotros, p~rdíamos tan buenos amigos; 
y mis combos bajeles se hicieron al mar sólo cuando 

65 por tres veces hubimos llamado uno a uno a los tristes 
que en el campo al furor de los cícones dieran su vida. 

Pero Zeus que amontona las nubes alzó con el bóreas 
a mis naves tremenda borrasca; cubrió con sus nieblas 
tierra y mar juntamente: en el cielo asomaba la Noche4- 

70 Mocicando de prora marchaban mis barcos; Iüs velas 
desgarraba en tres trozos y cuatro la furia del viento 5. 

Las echamos abajo por miedo a la muerte y remamos 
con vigor rumbeando hacia tierra: dos noches seguidas 
y dos días yacimos allá consumidos a un tiempo 

75 de fatiga y dolor. Cuando trajo el tercero la Aurora, 
la de espléndidos bucles, irguiendo los palos de nuevo 
desplegamos en ellos el blanco velamen; sentados 
nuestro rumbo dejamos regir al piloto y las brisas. 

Sin más daño yo entonces llegara al país de mis padres, 
80 pero, dando la vuelta a Malea, la fiera corriente 

con el cierzo me vino a arrastrar rebasando Citeras. 
Nueve días de allí derivé con mortíferos vientos 
sobre el mar rico en peces. Al décimo vimos la tierra 
de los hombres lotófagos, gente que s610 de Aores 

85 se alimenta; salimos del barco e hicimos la aguada 
y a comer nos pusimos al pie de las naves ligeras. 

Cuando ya de comer y beber estuvimos saciados, 
elegí dos amigos que fueran a ver tierra adentro 
qué varones había en el país, comedores de trigo. 

90 Un heraldo también envié en su compaña y, a poco 
de emprender el camino, vinieron a dar con los hombres 
que se nutren del loto y que, en vez de tramarles la muerte, 
les hicieron su fmto comer: el que de ellos probaba 
su meloso dulzor, al instante perdía todo gusto 

95 de volver y llegar con noticias al suelo paterno; 
s61o ansiaba quedarse entre aquellos lotófagos, dando 
al olvido el regreso, y saciarse con flores de loto. 

4 La noche no es en la imaginación del poeta la simple falta de luz 
solar, sino un ser positivo y aun divino que viene a dominar el cielo. El 
mismo sentido hay que dar a otras expresiones como "el santo día" (56), 
"el alba divina" (436), etc. 

5 Conservamos en lo posible la onomatopeya del original, que reproduce 
de modo admirable en los sonidos del verso el rajarse de las velas y el 
silbido del huracán. 
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Los conduje a las naves por fuerza y en llanto; arrastrélos 
por la cala y al fin los dejé bien atados debajo 
de los bancos. Al punto ordenaba a mis otros amigos 
que embarcaran aprisa en las rápidas naves, no fuese 
que comieran algunos la flor y olvidasen la patria. 
Diligentes entraron a bordo, pusiéronse al remo 
y, sentados en fila, batieron las aguas grisáceas. 

Desde allí, con dolor en el alma, seguimos bogando 
hasta dar en la tierra que habitan los fieros ciclopes, 
unos seres sin ley. Confiando en los dioses eternos, 
nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas todo 
viene allí a germinar sin labor ni simienza: los trigos, 
las cebadas, las vides que dan un licor generoso 
de sus gajos, nutridos tan sólo por lluvias de Zeus. 

Los ciclopes no tratan en juntas ni saben de normas 
de justicia; las cumbres habitan de excelsas montañas, 
de sus cuevas haciendo mansión; cada cual da la ley 
a su esposa y sus hijos sin más y no piensa en los otros. 

Una isla por nombre Laquea se extiende de frente 
a la costa de aquellos ciclopcs, ni cerca ni lejos; 
es boscosa y en ella se crían las cabras salvajes 
incontables por cierto, pues no las ahuyentan los pasos 
de los hombres ni van cazadores tras ellas, de aquellos 
que pasando fatigas escalan por selvas las cumbres; 
no les quitan tampoco la tierra labor ni rebaños, 
ya que, siempre sin siembra y baldía, desierta de gente, 
les produce la isla su pasto a las cabras balantes. 

Y es que faltan a aquellos ciclopes las naves purpúreas 
y no tienen varones que hagan los sólidos buques 
en que puedan pasar a las muchas ciudades pobladas 
por humanos, cual suelen los otros hacer que en bajeles 
van cruzando la mar de país en país. Tales hombres 
bien pudieran tener floreciente la isla: su suelo 
no  es mezquino en verdad; rendiría de todos los frutos, 
porque tiene unos húmedos prados de hierbas suaves 
iunto al mar espumoso; percnnes las vides serían 
sobre él, las labores ligeras, espesas las mieses 
y de buena sazón, porque es mucho el mantillo en la tierra. 
Tiene un puertq asimismo con biicn fondeadero; ni el cable 
neccsítase en él ni los sachos ni amarras, mas basta 
el entrar y quedarse hasta el tiempo en que venga a las gentes 
el deseo de partir y se alcen los vientos propicios. 

En el fondo del puerto deslízase límpida el agua 
manantial de una gruta, y en torno han medrado los chopos. 
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Hacia allí penetraron mis barcos; un dios conducíanos 
a través de la lóbrega noche sin luz y sin vista; 
densa sombra cercaba las naves, la luna no daba 
en el cielo sus rayos; cubrían10 del todo las nubes. 

Nadie vio con sus ojos la isla; tampoco advertimos 
el olaje que en larga carrera rodaba hacia tierra 
hasta estar en la playa las naves, mas, luego 
que tocamos la costa, plegamos del todo las velas, 
en la misma rompiente salimos del barco y, a poco, 
en espera del alba divina nos dimos al sueño. 

Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa, 
admiramos suspensos la isla vagando por ella 
y las ninfas nacidas de Zeus egidífero alzaron 
de sus lechos las cabras por dar de comer a los míos. 
De las naves sacamos al punto los arcos en comba, 
los venablos de cubo alargado; formadas tres bandas, 
empezamos el tiro y, a poco, una caza sabrosa 
concediónos un dios. Doce naves conmigo venían: 
cada una llev6 nueve cabras, y diez a mí solo 
me entregaron; allí hasta la puesta del sol estuvimos 
consumiendo del dulce licor y las carnes sin cuento. 

No faltaba en verdad rojo vino en las naves: habíalo, 
que, al tomar la sagrada ciudad de los cícones, todos 
las vasijas habíamos coln~ado. Volvíamos la vista 
entretanto al vecino país de los fieros ciclopes; 
percibíamos sus humos, sus voces, también los balidos 
de sus cabras y ovejas. Hundíase ya el sol y en las sombras 
nos dormimos oyendo el rompcr de las aguas marinas. 

Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa, 
a mis hombres llamando a reunión les hablé de este modo: 
'Mis leales amigos, quedad los demás aquí quietos 
mientras voy con mi nave y la gente que en ella me sigue 
a explorar de esos hombres la tierra y a ver quiénes sean, 
si se muestran salvajes, crueles, sin ley ni justicia, 
o reciben al huésped y sienten temor de los dioses'. 

Tal diciendo, a la nave subí y ordené a mis amigos 
que embarcaran tambidn y soltasen amarras de popa. 
Embarcando ocuparon los bancos; sentados en fila 
empezaron a herir con los remos las aguas grisáceas. 

Atracamos bien pronto en la costa vecina y, al punto, 
en un cabo a la orilla del mar una cueva advertimos 
grande y alta, emboscada en laureles; allí amajadaban 
muchas reses, ovejas y cabras, y en torno un recinto 
extendíase solado de lajas hundidas en tierra 
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con altísimos pinos y encinas de excelso ramaje. 
Era dueño del antro un varón monstruoso; pacía 
sus ganados aparte, sin trato con otros ciclopes, 
y guardaba en su gran soledad una mente perversa. 
Aquel monstruo causaba estupor, porque no parecía 
ser humano que vive de pan, sino pico selvoso 
que se eleva señero y domina a las otras montañas. 

Ya en la playa mandé a los demás de mis fieles amigos 
que quedasen allí custodiando el bajel y, escogiendo 
a los doce mejores, me puse en camino; Uevaba 
un gran odre de cuero cabrío repleto de un dulce 
vino negro que antaño me diera Marón el de Evantes, 
sacerdote de Apolo, el patrono del fsmaro. Causa 
fue del don el haberle dejado con vida, lo mismo 
que a su esposa y su hijo en respeto del dios, pues vivía 
en el bosque de Febo; pagóme con ricos presentes. 

e entregó lo primero hasta siete talentos de oro 
de esmerada labor y añadió una cratera de plata; 
doce ánforas luego me dio, todas llenas de un vino 
generoso y sin mezcla, bebida de dioses: ninguno 
de los siervos o ~iervas que había en el hogar conocía 
tal. licor; sólo él y su esposa y la fiel despcnscra. 
Cada vez que libaba del vino rojizo con dejos 
deliciosos de mieles, llenaba una copa y partíala 
entre veinte de agua; i a  mezcla exhalaba un aroma 
seductor, que era duro dejar de beber. De este vino 
un gran odre llevaba y bien lleno; también puse un saco 
de viandas con él; barruntaba en mi espíritu prócer 
que me habría de encontrar con un hombre dotado de ingente 
fortaleza, brutal, sin noción de justicia ni lcy. 

A buen paso alcanzamos la gruta, mas no hallamos dentro 
a su dueño, que andaba paciendo su pingüe manada 
por los prados, y ya en su oquedad registrárnoslo todo. 
Vimos zarzos cargados de quesos y prietos rediles 
que guardaban por orden cle edad los corderos y chotos: 
los de dos estaciones aquí, más allá los medianos, 
a otro lado los más pequeñuelos; bosaban de leche 
las vasijas labradas, colodras y jarras, en donde 
reservaba su ordeño. Empezó cn aquel punto mi gente 
a pedir que, cogiendo los quesos y dando salida 
a corderos y chivos, volviéramos luego con ellos 
a cruzar en la rápida nave las aguas salobres; 
mas yo, sordo a sus ruegos ( i  y cuánto mejor fuera oírlos!), 
quise ver a aquel hombre y pedirle los dones de huésped: 
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¡POCO amable en verdad iba a ser su presencia a los míos! 
Así, pues, encendimos el fuego, quemamos la ofrenda 6 

y, cogiendo los quesos, comimos y allá nos sentamos 
a esperar su venida. Llegó con sus reses; traía 
una carga imponente de leños pensando en su cena7; 
tal estruendo produjo al tirarla en mitad de la gruta, 
que de miedo nos fuimos al fondo de aquélla. El, en tanto, 
empujaba a la cueva espaciosa la pingüe manada 
de sus hembras paridas; dejó en el corral allá fuera 
a 10s machos, carneros y bucos; después, en sus brazos 
levantando un enorme peñón, ajustó10 a la entrada. 
Veintidós buenos carros de cuádruple rucda no habrían 
del umbral removido aquel cierre: tal era el abrupto 
pedrejón con que aquél afirmaba su puerta. Sentado 
ordeñaba después sus ovejas y cabras balantes 
cada cual por su orden; soltándoles luego las crías 
por debajo, cuajó la mitad de la cándida leche 
y dejóla guardada en trenzados cestillos; y el resto 
del ordeño lo echó sin cuajar en las jarras, ya fuese 
de remedio a su sed o quizá por beberlo en su cena. 
Una vez que atendidos quedaron aquellos quehaceres, 
encendiendo el hogar descubriónos j/ habló de este modo: 

'¿Quiénes sois, forasteros? ¿De dónde venís por la ruta 
de las aguas? ¿Viajáis por negocio, o quizá a la ventura, 
como van los piratas del mar que navegan errantes 
exponiendo su vida y llevando desgracia a los pueblos?' 

Al oírle, el temor quebrantó nuestros pechos, tal era 
de terrible su voz, de espantosa su propia figura; 
mas con todo logré contestarle con estas palabras: 

'Somos dánaos que errando venimos del campo de Troya 
sobre el seno sin fondo del agua a merced y capricho 
de los vientos. Buscando el hogar nos torcieron el rumbo 
por diversa región y distintos caminos: decreto de 
ello fue a no dudar; nos gloriarnos de ser de las huestes 
que mandó Agamenón, cuya fama es sin par bajo el cielo, 
pues tan grande ciudad arrasó, tantas fueron las gentes 
que deshizo en la lid. A tus plantas venimos ahora 

6 Como los héroes homCricos empiezan por ofrecer a los dioses algo de lo 
que van a comer o beber, quemándolo en un caso y derramándolo en el 
otro, aquí sin duda se echa al fuego algún trozo de queso como ofrenda. 

7 No ciertamente para cocinarla, pues el ciclope, como se ve después, lo 
come todo crudo, sino para alumbrarse durante ella y acaso para calentar 
la gruta. 
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esperando nos des la señal de hospedaje o nos hagas 
de lo tuyo otro don según es entre huéspedes ley. 
Ten respeto, señor, a los dioses. En ruego venimos; 
al que en súplica llega y al huésped, amparo y venganza 
presta %eus Hospital: él conduce al honrado extranjero'. 

Dije así, y él sin más contestóme con ánimo impío: 
'Eres necio, extranjero, o viniste de lejos, pues quieres 

que yo tema o esquive a los dioses: en nada se cuidan 
los ciclopes de Zeus que embraza la égida, en nada 
de los dioses felices, pues somos con mucho más fuertes; 
por rehuir el enojo de aquél no haré yo gracia alguna 
ni a tus hombres ni a ti cuando no me lo imponga mi gusto. 
Pcro dime, ¿por dónde atracaste tu sólida nave? 
¿Fue quizas en el cabo o más cerca? Quisiera saberlo'. 

Tal decía poniéndome a prueba, mas no me engañaba, 
que era larga mi astucia, y así contestéle con dolo: 

'Mi bajel lo estrellú Posidón que sacude la tierra, 
pues lo  vino a lanzar contra aquel roquedal de la costa 
en la punta del cabo, que allí lo acercaron los vicntos, 
y con éstos me pude salvar de la muerte inminente'. 

Dije así, pero nada repuso su espíritu impío. 
Dando un salto, sus nianos echó sobre dos de mis hombres; 
los cogió cual si fueran cachorros, les dio contra el suelo 
y corrieron vertidos los sesos mojando la tierra. 
En pedazos cortanclo sus cuerpos dispuso su cena: 
devoraba, al igual del león que ha crecido en los montes, 
sin dejarse ni entrañas ni carnes ni huesos meolludos, 
y nosotros, en llanto, testigos del acto maldito, 
levantamos las manos a Zeus, del todo impotentes. 
Pero lleno que tuvo su estómago ingente el ciclope 
de las carnes de hombre y la leche bebida con ellas, 
acostado en mitad de sus reses durmióse en su antro. 

Al momento me di yo a pensar en mi espíritu altivo 
en llegarmc, sacar del costado la aguda cuchilla 
y clavarla en su cuerpo enhe el pecho y el hígado luego 
de palpar con la mano; otro impulso detúvome entonces, 
pues hubiéramos muerto nosotros también sin remedio, 
incapaces de alzar con los brazos la ~ i e d r a  terrible 
que él dejaba en la gran abertura wrrando su cueva. 
Suspirando, a la espcra quedamos del alba divina. 
Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa, 
encendiendo el hogar, ordeñó sus esplhdidas reses 
cada cual por su orden; soltóies al punto las crías 
por debajo y, cumplido que estuvo cl quehacer, alcanzando 



a otror dos de mis hombres dispuso su almuerzo con ellos. 
Ya comido, sacó de la cueva sus pingües rebaños, 

expedito quitando el gran cierre; mas luego volvió10 
a su propio lugar cual si fuera una tapa de aljaba. 

Con inmenso alboroto sacaba a la sierra el ciclope 
sus lozanas ovejas; yo en tinto trazaba mil males 
meditando cl desquite si Atena me daba esa gloria. 

Y en mi mente mostrábase al fin la mejor de las trazas. 
De un redil a la vera tendido dejaba el ciclope. 
un gran tronco de olivo que aún verde arrancó para usarlo 
tras dejarlo secar ; comparado le habiamos nosotros 
con el mástil de un negro navío de veinte remeros, 
el bajel de transporte espacioso que cruza el abismo 
de las aguas sin fin, que tal era de gnieso y de largo. 
De este leño corté la extensión de una braza y lo puse 
en poder de mis hombres que fueran puliéndolo. Pronto 
alisado quedó; le aguzaba yo en tanto la punta, 
y después lo curé al fuego vivo; por fin escondflo 
recubritndolo bien con estidrcol que en gran abundancia 
se esparcía por la cueva. Al momento mandaba a mis hombres 
sortear los que habían entre ellos de alzar aquel palo 
y arriesgarse conmigo a meterlo y frotarlo en el ojo 
del ciclope una vez le tomara el hechizo del sueño. 
Y hete aquí que sacaron por s~ierte los cuatro que hubiera 
por mi gusto elegido; yo el quinto formé en su partida. 

Llegó él con la noche paciendo sus reses lozanas 
de lucido pelaje y entrólas a la ancha caverna 
sin dejarse ninguna en el hondo corral 8, ora fuese 
con algún pensamiento o que un dios de ese modo lo impuso. 
Levantando en seguida el ingente portón, ajustó10 
a la entrada, sentóse a ordeñar sus ovejas y cabras 
cada ctial por su turno y soltóles por bajo las crfas. 

Cuando al fin atendidos quedaron aquellos quehaceres, 
atrapando a otros dos de los mios los hizo su cena. 
Acerquéme yo entonces a él levantando mis manos 
con un cuenco de negro licor y le hable de este modo: 

'Toma y bebe este vino, ciclope, una vez que has comido 

8 A diferencia de lo que solía hacer otras veces, apartar a los machos 
y hacerles pasar la noche fuera de la cueva (238 ss., cf. XIV 5 SS., 524 5s.). 
Como todo lo extraordinario y desusado que trae consecuencias de impor- 
tancia, favorables o desfavorables (aquí la facilidad para que se liberen 
Ulisas y 10s suyos, 424 SS.), hace ello sospechar la intervención de alguna 
divinidad. 
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carnes crudas de hombre: verás qué bebida guardaba 
mi bajel; para ti la traía si acaso mostrabas 
compasión y ayudabas mi vuelta al hogar; mas no tienes 
en tu furia medida. i Maldito! ¿Qué seres humanos 
llegarán después de esto hasta ti? No has obrado en justicia'. 

Tal le dije; cogiólo, y bebió con deleite salvaje 
todo el dulce licor y pidióme sin pausa otro cuenco: 

'Dame más, no escatimes, y sepa yo al punto su nombre; 
te he de hacer un regalo de huGsped que habrá de alegrarte; 
nuestro fértil terruño también a nosotros da un mosto 
de racimos egregios que nutre la lluvia de Zeus; 
pero esto es efluvio de néctar y flor de ambrosía'. 

Tal habló; yo brindéle de nuevo del vino tostado, 
y hasta dos veces más; y las tres lo apuró en su locura. 
Mas despuds que el iicor empezaba a rondar las entrafías 
d d  ciclope, volvíme yo a él con melosas palabras: 

'Preguntaste, ciclope, cuál era mi nombre glorioso 
y a decírtelo voy, tú dame el regalo ofrecido: 
ese nombre es Ninguno. Ninguno mi padre y mi madre 
me llamaron de siempre, y también mis amigos'. Tal dije, 
y con alma cruel al momento me dio la respuesta: 

'A Ninguno me lo he de comer el postrero de todos, 
a los otros primero; hete ahí mi regalo de huésped'. 

Dijo así y, vacilando, cayóse de espaldas; tendido 
quedó allá con el cuello robusto doblado, y el sueño, 
al que todo se rinde, vencible; eructando el borracho 
despidió de sus fauces el vino y las carnes humanas. 

Yo a mi vez, en las brasas espesas metiendo aquel tronco, 
esperé a quc tomara calor; entretanto animaba 
de palabra a los míos no fuese a arredrarlos el miedo; 
y ya a punto de arder, aunque verde, la estaca de olivo, 
encendida de brillo terrible, llevéla del fuego 
hasta él. Mis amigos de pie colocáronse en tomo 
y algún dios en el pecho infundibles valor sin medida; 
levantando la estaca olivefia aguzada en su punta 
se la hincaron con fuerza en el ojo. Apoyado yo arriba, 
la forzaba a girar cual taladro que en manos de un hombre 
va horadando una viga de nave; a derecha e izquierda 
mueven dos la correa, y él gira sin pausa en su sitio. 
Tal clavando en el ojo la punta encendida, a mi impulso 
daba vueltas en él; barbotaba caliente la sangre 
en su torno y el ascua abrasaba, quemada la niña, 
ya la ceja y el párpado; el fondo del ojo chirriaba 
en el fuego. Guai gime con fuerza en tonel de agua fría 
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la gran hacha o la azuela que baña el broncista tratando 
de dejarlas curadas (que es ésa la fuerza del hierro), 
tal silbaba aquel ojo en redor de la estaca de olivo. 

Exhaló un alarido feroz, resonó la caverna; 
de terror nos echamos atrás; él, cogiendo la estaca, 
la arrancaba del ojo manchada de sangre abundante 
y con gesto de loco arrojóla de sí con las manos. 

Daba voces llamando a los otros ciclopes, que en torno 
por las cumbres ventosas poblaban las cuevas. Oyendo 
sus clamores llegaban de acá y acullá y apostados 
rodeaban la gruta inquiriendo qué mal le afligía: 

'¿Por qué así, Polifemo, angustiado nos das esas voces 
a través de la Noche inmortal9 y nos dejas sin sueño? 
¿Te ha robado quizás algún hombre las reses? 1 0  acaso 
a ti mismo te está dando muerte por dolo o por fuerza?' 

Desde el fondo del antro les dijo el atroz Polifemo: 
'i Oh, queridos! No es fuerza; Ninguno me mata por dolo'. 
Y en aladas palabras respuesta le daban aquéllos: 
'Pues si nadie te fuerza en verdad, siendo tú como eres, 

imposible es rehuir la dolencia que manda el gran Zeus, 
pero invoca en tu ayuda al señor Posidón, nuestro padre'. 

Tal diciendo se iban, y yo me reí en mis adentros 
del engaño del nombre y el plan bien urdido. Gemía 
el ciclope de agudos dolores y andaba palpando 
con las manos en torno; quitó el pedrejón de la entrada 
y, sentado a la puerta, los brazos tendía por si a alguno 
atrapaba dispuesto a escaparse mezclado al rebaño: 
i tal de necio sin duda juzgábame a mí en sus entrañas! 

Yo entre tanto pensaba a mi v q  en hallar un buen medio 
de salir de aquel trance, librar de la muerte a mis hombres 
y a mi mismo con ellos; trazaba mil planes y engaños, 
pues nos iba la vida y sentíamos la gran amenaza. 
Y a mi mente mostrábase al fin el ardid más seguro: 
allí estaban los recios carneros de espesos vellones, 
bien hermosos y grandes con lanas color de violeta. 
Reteniendo la voz, enlacélos con mimbres de fuerte 
trabazón que la cama formaban de aquel monstruo infame: 
amarraba tres juntos, colgábase un hombre al de en medio 
y los otros a izquierda y derecha servfanle de guarda. 

Un guerrero llevaban así cada tres; por mi parte 
atrapé por el lomo a un morueco, con mucho el más fuerte 
del rebaño; corríme después hasta el vientre velludo 

9 Cf. n. 4. 



y me eché bajo él; con las manos cogido a sus lanas 
prodigiosas, me tuve allí firme con ánimo entero 
y en tal guisa gimiendo esperamos el alba divina. 

Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa, 
el ciclope sacaba sus machos al prado; balaban 
las ovejas allá en sus rediles por falta de ordeño, 
rebosantes las ubres. Su dueño, abrumado de horribles 
sufrimientos, posaba la mano en el lomo a las reses 
que un instante parábanse erguidas: el necio ignoraba 
que los hombres colgaban del vientre y las lanas espesas. 

Mi morueco el postrero pasó hacia la puerta; llevaba 
de sus lanas el peso y a mí con mis graves cuidados. 

Por encima palpándolo dijo 10 el atroz Polifemo: 
'¿Cómo vas, mi carnero leal, de zaguero en la cueva? 

Antes nunca quedabas detrás de los otros; con mucho 
el primero pastabas la flor de la hierba reciente 
alargando tu paso, el primero llegabas a orillas 
de los ríos; traíate el primero en la tarde al establo 
la querencia. ¡Tú el último ahora! Quizá echas en falta 
la mirada del amo cegado por hombre perverso 
y su hueste maldita; con vino venció mis entrañas. 
iAh, Ninguno! No piense que ya se escapó a la ruina. 
Si pudieras conmigo sentir y tuvieras palabra, 
me dirías en que sitio se esconde a mi cólera; cntonces, 
estrellado en el suelo, sus sesos regaran la cueva 
por un lado y por otro, y calmárame así los dolores 
que me ha puesto en el pecho ese vil, despreciable Ninguno'. 

Tal diciendo empujaba al carnero y le daba salida. 
Una vez alejados un trecho del antro y su cerca, 
me solté del morlreco el primero, solté a mis amigos, 
arreamos los gruesos carneros de patas sutiles 
y con largos rodeos llegamos por fin a la nave. 

iCuCln alegre que fue a mis amigos la vista de aquellos 
que volvíamos rehuida la muerte! Lloraban gimiendo 
por los otros, mas yo con el ceño corté sus suspiros 

- 
lo En contraste con las atrocidades del ciclope, de las que Ulises 

no ha querido quedarse atrás en su venganza, el poeta opone aquí una 
nota de ternura que casi nos lleva a compadecer al dolorido Polifemo: 
éste se consuela con la preferida de sus reses como si fuera un ser humano, 
y en sus palabras incluye un recuerdo de los campos lozanos y alegres que 
ya no podrá contemplar más. En nuestra literatura hay un digno paralelo 
de este bello pasaje: aquel en que Sancho Panza se desahoga con su 
rucio de sus malas venturas y las perversas trastadas de sus súbditos de la 
ínsula Barataria. 



CANTO XX DE LA "ODISEA" 233 

y mandé que, cargando en segiida los niuchos carneros 
de preciosos vellones, surcaran las aguas saladas. 
Embarcáronse al punto, ocuparon los bancos en fila 
y azotaron a golpes de remos el mar espumante. 

Y, distante la costa no más que el alcance de un grito, 
dirigíme al ciclope y clamé con palabras de injuria: 

' i  Oh, ciclope! En verdad no era LIII débil aquel cuyos hombres 
devoraste en la cóncava gruta con fiera violencia; 
sin remedio tenías a tu vez que sufrir un mal trato, 
pues osaste, maldito, comerte a tus huéspedes dentro 
de tu casa. Ya Zeus se ha vengado y las otras deidades'. 

Tal le dije, y con ello en el pecho le entró nueva furia: 
arrancando la cima de una alta montaña, lan~óla 
contra el barco de prora azulada; cayó por delante 
[casi a punto de herir el timón en su extremo] 11. Al venirle 
desde arriba el peñón, solevóse la mar, y las olas 
empujaron de nuevo la nave hacia tierra, al reflujo 
de las aguas; forzada marchaba a chocar con la costa, 
mas, tomando en mis manos un gran botador, dile impulso 
hacia fuera y, volviendo la vista a mi gente* movía 
la cabeza en premiosa señal de remar con más brío 
para huir del desastre. Curvábanse encima del remo 
y de tierra distábamos ya como el doble que antes 
cuando hablé nuevamente al ciclope; mis hombres en torno 
reteníanme de un lado y de otro con blandas palabras: 

'iDesgraciado! ?,Por qué excitar más a ese monstruo salvaje? 
Ya, lanzando la roca en el mar, arrastró nuestro barco 
nuevamente hasta tierra, y nos dimos por muertos; si abora 
tus palabras percibe o conoce tu voz, bien seguro, 
las cabezas nos ha de aplastar y las tablas del barco 
disparando algún recio peñón, pues que tal es su fuerza'. 

Así hablaban, mas no convencieron mi espíritu altivo; 
antes bien, le volví a apostrofar con palabras de ira: 

'Oh, ciclope! Si alguno tal vez de los hombres mortales 
te pregunta quién fue el que causó tu horrorosa ceguera, 

le contestas que Ulises, aquel destructor de ciudades Y 

que nació de Laertes, y en ftaca tiene sus casas'. 
Tal le dije, y el monstruo a su vez contestó entre gemidos: 
'.¡Ay de mí, que han venido a cumplirseme antiguos presagios1 

11 Tomado del v. 540 e inserto aquí por un atolondrado interpolador. El 
timón ha ido siempre en la popa, y por lo tanto no hay peligro de que 
lo alcance ningún proyectil que caiga delante de la nave en el sentido de 
su marcha. 



234 H O M E R O  

Hubo en tiempos aquí un adivino, varón grande y noble, 
el Eurímida Témelo, excelso en el arte, que viejo 
vino a hacerse anunciando el futuro a los fuertes ciclopes. 
e l  me dijo que habría de cumplirse esto todo, que habrían 
de cegarme las manos de Ulises; mas yo por mi parte 
sospechaba que había de venir un varón corpulento 
y gallardo, dotado de ingente poder; y hete ahora 
que me viene a privar de la vista un ruin, un enano, 
hombrecillo sin fuerzas, después de vencerme con vino. 
Pero vuélvete, Ulises, acá, que te dé mi hospedaje, 
cuidaré de que ayude tu ruta el que agita la Tierra; 
hijo suyo soy yo, y él se goza en llamarse mi padre; 
sólo él, si lo quiere, me habrá de sanar, no otro alguno 
de los dioses de vida feliz ni los hombres mortales'. 

Tal habló, y a mi vez respondíle con estas palabras: 
'Ojalá tan de cierto pudiera privarte del alma 

y la vida, y mandarte sin más a las casas de Hades 
como no curará tu ceguera el que agita la Tierra'. 

'Tal le dije: él, clamando al señor Posidón, elevaba 
sus dos manos al cielo cuajado de estrellas: 'Escucha, 
Posidón de cabellos azules que abrazas la tierra, 
si soy tuyo en verdad y en llamarte mi padre te gozas, 
haz, te ruego, que Ulises, aquel destructor de ciudades 
que nació de Laertes y en Ítaca tiene sus casas, 
no retorne a su hogar; y si eslá decretado que un día 
vuelva a ver a los suyos, su buena mansión y su patria, 
que sea tarde, en desdicha, con muerte de todos sus hombres, 
sobre nave extranjera; y encuéntrese allí nuevos males9. 

Esta fue su plegaria que oyó el de cabellos azules. 
Él, entonces, alzando un peñón muy más grande que el otro 
con inmenso vigor, lo lanzó a rodeabrazo; cayónos 
algún tanto detrás de la nave de prora azulada 
casi a punto de herir el timón en su extremo. Al venirle 
desde arriba el peñón, solevóse la mar, y el reflujo 
impulsó hacia delante el bajel acercándolo a tierra. 

Arribamos al fin a la isla en que estaban reunidos 
los restantes bajeles de buena cubierta; mis hombres 
se entregaban en presa al dolor en espera constante. 

A.l momento varamos la navc en la arena y salimos 
a la playa nosotros también; arreamos las reses 
del ciclope arrojándolas fuera del hueco navio 
y partimos la presa entre todos por partes iguales. 
S610 a mi mis amigos de espléndidas grebas me dieron 
un cordero de más al hacer el reparto: en la playa 
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ofrecílo a Zeus Crónida, el dios de las nubes sombrías, 
soberano entre todos los seres; queméle los muslos, 
y rehusó el sacrificio, que ya meditaba cl desastre 

555 de mis naves de buena cubierta y mis fieles amigos. 
Luego allí hasta la puesta del sol nos pasamos el día 

devorando sentados las carnes sin fin y bebiendo 
dulce vino; y, al irse la luz y extenderse las sombras, 
nos dormirnos oyendo el romper de las aguas marinas. 

560 Asomaba la Aurora temprana de dcdos de rosa 
cuando yo, despertando a mis hombres, instéles de nuevo 
a subir al bajel y soltar las amarras de popa; 
embarcáronse al punto, ocuparon los bancos y, en fila, 
azotaron a golpes de remo las aguas grisáceas. 

565 No sin duelo volvíamos al mar, mas contentos en parte 
por salvar nuestras vidas después de perder los amigos". 





CANTO XIII 

Tal Ulises hablóles, y todos, tomados de hechizo, 
a través del oscuro salón como mudos quedaron; 
luego Alcínoo tomó la palabra diciéndole: "iUlises, 
una ves; que has venido a mi casa de pisos de bronce 

5 y elevada techumbre, no pienso regreses de nuevo 
vagabundo por muchos que fueran tus males pasados! 
U a vosotros, a todos aquellos que siempre conmigo 
en mis salas gustáis el rojizo licor da los nobles 
y escucháis al aedo, esto os he de decir: ya las ropas 

10 para el huésped guardadas están en el arca pulida 
con el oro de fina labor y los otros presentes 
que trajisteis aquí para él los primates feacios. 
Pero, ¡ea!, por cada varón añadanios a ello 
un gran trípode y una caldera; y del pueblo reunido 

15 nos haremos pagar, que no es don para hacerlo uno solo". 
Tal Alcínoo les dijo, y a todos gustó la propuesta, 

y ellos luego a sus casas marcharon vencidos del sueño. 
Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa 

caminaron aprisa al bajel y cargaron el bronce 
20 que es la prez del varón; la Potencia sagrada de Alcínoo 

colocólo por sí, recorriendo la nave, debajo 
de los bancos, que no entorpeciese la bricga del remo, 
y volvieron de nuevo al palacio a gozar del banquete. 

Para ellos un buey inmoló la Potencia de Alcínoo 
25 al señor de las nubes sombrías, a Zeus rey de reyes; 

tras quemarle los muslos gustaron el rico banquete, 
jubilosos; cantóles después el aedo divino 
bien amado del pueblo, Demódoco; Ulises, en tanto, 
muchas veces tornábase al sol fulgurante anhelando 

30 se pusiese, que en ansias teníale cl regreso a la patria. 
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Como piensa en su cena el varón al que en un largo día 
con el sólido arado arrastraron los bueyes bermejos 
por el haza, y al fin consolado contempla el ocaso 
por marcharse a cenar aunque apenas le rigen las piernas, 
tal. de amable la puesta del sol fue esta vez para Ulises. 

Y sin más les habló a los feacios gozosos remeros, 
dirigiéndobe a Alcfnoo ante todo con estas palabras: 

"Prez y honor de tus gentes, Alcínoo, señor poderoso, 
conducidme en seguro después de libar, y quedaos 
con salud, que cumplido está ya cuanto ansiaba mi alma, 
tengo guías y hermosos regalos: los dioses del cielo 
prosperármelos quieran. Que encuentre de vuelta a mis casas 
intachable a mi esposa, sin daño a mi gente; y vosotros 
que quedáis en la tierra de Esqueria, sed siempre el contento 
de los vuestros, mujeres e hijos; los dioses ventura 
os conc@an cornpleizi y no venga desgracia a este pueblo". 

Tal les dijo: aplaudiéronle todos y dieron la orden, 
pues el huésped hablaba en razón, de ayudarle en su ruta; 
mas la Alteza de Alcínoo le dijo a este punto al heraldo: 

"Haz en una cratera, Pontónoo, la mezcla del vino 
y repártelo a todos aquí, que invocando a Zeus padre 
enviemos al huésped de vuelta a su patria querida". 

Tal les dijo, y Pontónoo, mezclando el licor dekioso, 
se Uegó a cada uno y sirvióles; y todos libaron 
cada cual en su sitio a los dioses felices que habitan 
los espacios del cielo; y alzándose el ínclito Ulises 
puso en manos de Arete una copa de dos cavidades 
y, dejando oir su voz, dirigióle palabras aladas: 

"Sé por siempre feliz, joh, señora!, hasta tanto que Ueguen 
la vejez y la muerte que son heredad de los hombres; 
yo ya voy a partir, mas tú sigue gozando en tu casa 
de tus hijos, del pueblo feacio, de Alcínoo su rey". 

Tal habló: luego Ulises traspuso el umbral del palacio, 
mas Alcínoo un heraldo delante mandó, que de guía 
le sirviese hasta el mar y el paraje en que estaba la nave. 

Por su parte la reina envióle tres siervas: la una 
le llevaba un vestido y un manto bien limpio, la otra 
en las manos le puso una arqueta de sólido ajuste, 
la tercera aportábale el pan con el vino rojizo. 

Una vez que llegaron al mar y al lugar de la nave, 
recogitndolo todo sus nobles guiadores, pusieron 
en el fondo del barco d licor y los víveres; luego 
le tendieron a Ulises un lecho con lienzos de lino 
y un cojín en las tablas de atrás, que durmiese en sosiego. 
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Embarcándose el héroe, acostóse en silencio, y los hombrcs 
ocuparon por orden su sitio en los bancos; soltaron 
de la piedra horadada la amarra y, doblando los cuerpos, 
comenzaron a herir con los remos las aguas marinas l .  

Entre tanto caíale en los ojos a Ulises un sueño 
sosegado, dulcísimo, igual al de plácida muerte. 
Como vemos que en una cuadriga los cuatro caballos 
se encabritan sintiendo el chasquido del látigo y rompen 
a correr vivamente a la vez devorando el camino, 
tal, alzada de prora, marchaba la nave dejando 
una estela brillante y bullente en el mar estruendoso; 
navegaba sin pausa y sin riesgo: ni halcón carnicero 
volador entre todas las aves pudiera escoltarla. 

De este modo ligera la nave cortaba las olas; 
transportaba a un varón semejante en ingenio a los dioses 
que en su alma llevaba las huellas de mil pesadumbres 
padecidas en guerras y embates del fiero oleaje, 
mas que entonces, de todo olvidado, dormía dulcemente. 

Ya asomaba la fúlgida estrella que viene entre todas 
a anunciar en el cielo la luz de la Aurora temprana, 
cuando recta avanzaba a la isla la nave cmcera. 

Ilay en ftaca un puerto, el de Forcis, el viejo marino, 
quc se abre entre dos promontorios rocosos y abruptos, 
mas de blanda pendiente del lado de aquél; por de fuera 
le resguardan del fuerte oleaje que mueven los vientos 
enemigos, y dentro las naves de buena cubierta 
sin amarras están cuando vienen allá de arribada. 
Vese al fondo del puerto un olivo de gráciles hojas 
y a su lado una cueva sombrosa y amena, recinto 
de las ninfas del agua que llaman las náyades; dentro 
sus crateras están, y sus ánforas todas de roca 
en que suelen venir a libar las abejas, y hay 
asimismo muy largos y pétreos telares en donde 
unas túnicas tejen las ninfas con brillos marinos, 
que es hechizo de ver 2. Allí corren las aguas perennes, 
y las puertas son dos: una al bóreas abierta a los hombres, 
y la otra hacia el noto, divina; ningún ser humano 

1 Hay como una solemnidad religiosa en la descripción de esta partida 
y en la de todo el maravilloso viaje que devuelve a su patria al héroe 
del poema. Algo parecido hallamos en Tucídidcs cuando nos narra la 
salida de la escuadra ateniense en la expedición a Siracusa. 

2 La imaginación del hombre antiguo ve todo esto en la variedad de 
las concavidades de la gruta, en la caprichosa combinación de sus estalac- 
t i ta~,  etc. 
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tiene entrada por ésta, que es paso no más de inmortales. 
A este sitio avanzaron ya bien conocido 3 y la nave 

en la costa encalló la mitad de su quilla al impulso 
de su rauda carrera regida por diestros remeros. 

Descendieron los hombres del sólido barco a la playa 
y tomaron a IJlises primero en su lecho de lino 
con el lindo cojín y dejáronlo presa del sueño 
en la arena; sacaron después los presentes que había 
recibido, al partir a su  hogar, de los nobles feacios 
por favor de Atenea, la diosa magnánima, y junto, 
del olivo en redor, coiocáronlo todo bien lejos 
del camino, temiendo que algún pasajero viniese 
a mermárselo antes de que él despertara; y de vuelta 
reembarcaron sin más. Pero d dios que sacude la tierra 
no olvidó la amenaza lanzada por 61 desde antiguo 
contra Ulises y fue a rsqiierir d consejo de Zeus: 

"Padre Zeus 4, nunca más tendré estima en los dioses eternos, 
pues los mismos mortales feacioi en nada me honran 
aunque vienen de mí por linaje: pensaba que Ulises 
regresase a su patria, mas presa de mil pesadumbres 
-del regreso no quise privarle, pues tú ya de antes 
otorgado lo habías con firme promesa--. Hete ahora 
que, después que le pasan el mar sobre rápida nave, 
lo descargan en flaca al sueño entregado y con dones 
incontables de bronce y de oro y de ricos vestidos, 
cuantos nunca trajera de Troya si hubiera llegado 
sin sufrir ningún daño salvando su parte en la presa". 

Contestando a su vez dijo Zeus el que agrupa las nubes: 
'"j Ay de mí, dios potente que bates la tierra! ¿Qué has dicho? 

No te quitan de cierto los dioses la honra, que es arduo 
despreciar a quien es más antiguo y mejor que los otros; 
de los hombres, si alguno, en su Iuerza fiado, te llega 
a ultrajar, el castigo en tus manos tendrá5 ahora y siempre: 

obra, pues, como quieras y sea tu placer". Contestóle 
a su vez Posidón el que bate la tierra : "i Oh, monarca 

3 En el texto original este conocimiento es atribuido a los marinos fea- 
cios, y no se da más explicación. Sc entendería mejor si se refiriera a la 
nave, ya que de todas las de ese pueblo se ha dicho (VíII 559-560): 

tienen ciencia y sentidos de hombres: por ellos distinguen 
las ciudades de todos los pueblos, sus pingües campiñas. 

4 El nombre de padre es dado como título de honor a Zeus por todos 
10s dioses, e incluso por Posidón, que es su hermano. 
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de las nubes sombrías! Ya hubiera hecho yo como dices, 
pero temo tu ira y procuro evitarla; ahora quiero 
destrozar en el mar neblinoso la nave feacia 
bien gallarda en que vuelven; que cesen en tales ayudas 
y no den más escolta en su ruta a los honibres; y voy 
toda en torno a ocultar su ciudad con excelsa montaña". 

Contestando a su vez dijo Zeus el que agrupa las nubes: 
"iOh, querido! A mi ver lo mejor será esto: que al punto 

en que estén los feacios mirando el bajel de regreso 
por el mar, lo conviertas en roca, ya cerca de tierra 
con su misma figura de nave, que todos se queden 
admirados; y no que los cierre ninguna montaña". 

Tal palabra al oir, Posidón el que bate la tierra 
para Esqueria partió, donde viven los bravos feacios, 
y esperó por allí; mas bien pronto llegaba la nave 
con su impulso brioso. Acercóse el que bate la tierra, 
convirtióla en peñasco y, tendiendo su mano, de un golpe 
enraizólo en el fondo del mar y volvióse de nuevo. 

Conversaban, al verlo, entre sí con aladas palabras 
los feacios de rcmos ingentes, famosos marinos, 
y decía alguno de ellos mirando al que estaba a su lado: 

" i  Ay de mí! ¿Quién dejó nuestra nave hechizada en las aguas 
cuando a casa volvía? Bien clara se vio toda ella". 

Así hablaban allá: lo acaecido ignoraban del todo, 
mas entonces Alcínoo tomó la palabra y les dijo: 
"iOh, dolor, que han venido a cumplírseme antiguos presagios 
de mi padre! Contaba que el gran Posidón, indignado 
con nosotros por ser entre todos seguros guiadores 
por el mar, nos habría de romper una espléndida nave 
al volver de llevar a un viajero en las olas brumosas 
y a cerrar nos vendría la ciudad con excelsa montaña. 
Tal el viejo solía repetir, ahora todo se cumple; 
pero, j ea!, escuchadme y haced lo que voy a deciros. 
No ayudéis en su ruta a los hombres si viene algún otro 
a este pueblo de hoy más, y conmigo ofreced doce toros 
escogidos al rey Posidón, por si acaso renuncia, 
compasivo, a cercar la ciudad con la extensa montaña". 

Esto dijo y, entrando en temor, prepararon los toros. 
Tal al rey Posidón invocaban entonces los jefes 

y caudillos del pueblo feacio, derechos en torno 
del altar; y a la vez despertábase Ulises divino 
que dormía en su propio país tras larguísima ausencia; 
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pero no lo llegó a conocers, porque Palas Atena, 
la nacida de Zeus, le echó en derredor densa nube 
para hacerle cambiar de figura y hablarle ella misma 
de su plan, no le viesen su esposa o paisanos y amigos 
sin haber castigado él aún las infamias de aquellos 
pretendientes. Extraño por eso mostrósele todo 
al sefior de la tierra: las sendas, el cómodo puerto, 
las abruptas roquedas, los árboles llenos de hojas. 
Tal de un salto poniéndose en pie contemplaba su patria 
y, rompiendo a gemir, empezó a golpearse los muslos 
con las manos. Sumido en dolor, pronunció estas palabras: 

" i Ay de mí! ¿Que mortales tendrán esta tierra a que llego? 
/,Insolentes acaso serán y crueles e injustos 
o quizá hospitalarios, de mente conforme a los dioses? 
¿Hacia dónde camino con estas riquezas? ¿Por dónde 
voy errante yo mismo? Ojalá se quedaran con esto 
los feacios, y hubiera yo ido a algún otro de tantos 
grandes reyes que albergue me diera y amparo en mi ruta. 
Mas ahora, ¿en qué sitio poner estas cosas? No voy 
bien de cierto a dejarlas aquí de botín a otros hombres. 
¿Quién llegara a creer que no fueran del todo ni justos 
ni discretos los jefes y ancianos del pueblo feacio? 
Me han dejado en país extranjero, y allá me decían 
que me habrían de llevar hasta ftaca insigne en las aguas. 
Pero no lo han cumplido: castíguelos Zeus que a los pobres 
suplicantes protege y observa y vindica su oknsa. 
Pero, ¡ea!, veré estos regalos, sabré si al volverse 
se llevaron alguno en los senos del combo navío". 

Tal diciendo se puso a contar las hermosas calderas 
con sus trébedes todas y el oro y los ricos vestidos, 
de que nada faltó; mas lloraba pensando, en su patria 
y arrastraba sus pies6 por la orilla del mar estruendoso 
dando largos suspiros; y entonces Atena a su lado 
se llegó con figura de un joven pastor ovejero, 
delicado a la vez como un hijo de reyes: traía 
suspendido a los hombros un manto plegable y hermoso; 

5 IJlises en su perplejidad no se moverá de la playa, y así dará tiempo 
a Atenea para la necesaria transformación e información que se propone 
hacer en él. 

6 Indica la desgana de Ulises, que camina sin objeto en un país desco- 
nocido. La tendencia del hombre a vagar por la orilla del mar en la soledad 
de su aflicción se observa en otros pasajes homéricos: así en relación con 
el sacerdote Crises (11. 1 34), con Telémaco (Od. 11 260 SS.), etc. En tal lugar 
y ocasión suele venirle a ayudar, invocada o no, la divinidad. 



en los pies relucientes, sandalias, y un dardo en la mano. 
Viola Ulises, gozóse a su vista, le vino al encuentro 

y, dejándose oir, dirigióle palabras aladas: 
"Buen amigo, pues eres el hombre primero que hallo 

cuando llego al país, ten salud y no muestres enojo, 
sino salva estas cosas y sálvame a mi que a ti acudo 
como a un dios. Suplicante me acerco a tus plantas; di, en todo 
cuanto yo te pregunte, verdad, por que quede enterado. 
¿Qué ciudad y qué tierras son éstas? ¿Qué gentes las suyas? 
¿Es acaso una isla eminente en el mar? LO es un cabo 
que en las aguas avanza hasta aquí de feraz continente?" 

Contestándole dijo a su vez la ojizarca Atenea: 
"Eres simple, extranjero, o llegaste de tierras remotas, 

pues así me preguntas por este país cuya fama 
no es pequeña de cierto: conócenlo innúmeras gentes 
entre aquellas que miran al alba y al sol y entre aquellas 
cuyos campos están allá atrás al poniente sombrío; 
esta tierra es fragosa, difícil de andar por caballos, 
mas no pobre del todo, aun sin gran extensión. En su suelo 
se produce gran copia de trigos y vino abundante, 
y ni lluvia le falta jamás ni lozano rocío; 
es criadora de cabras y bueyes, prosperan en ella 
toda clase de bosques, y tiene aguaderos perennes: 
hete aquí por qué es ftaca, joh, huésped!, nombrada hasta en Troya, 
que tan lejos nos dicen que está de estas tierras de Acaya". 

Tal le dijo, y Ulises el héroe paciente alegróse, 
y gozó de encontrarse en su patria según le decía 
Atenea, nacida de Zeus que la égida embraza. 
Y, dejándose oir, dirigióle palabras aladas 
no diciendo verdad, mas volviendo a su traza primera 
sin dar nunca descanso a su mente de astucias y engaños: 

"Sí, de ftaca habláronme en Greta, la grande, allá lejos 
a otro lado del mar, y hete ahora que vengo yo mismo 
fugitivo con estas riquezas dejando otras tantas 
a mis gentes en Creta espaciosa después de haber dado 
muerte a Orsiloco, el gran corredor que engendró Idomeneo, 
el que a todos dcjábase atrás con sus piernas veloces. 
Intentaba quitarme el entero botín que traía 
desde Ilión, por el cual me afané y aguanté mil trabajos 
entre guerras de hombres y embates del mar dolorosos; 
y ello fue por no haberme prestado a servir a su padre 

7 Algo que, aunque no se ha dicho, se deja entender que meditaba 
Ulises ya al encontrarse con el pastor. 



en los campos de Troya, pues tuve mis propios soldados; 
y con uno de éstos por fin lc aceché en el camino 
al bajar él del campo. Arrojéle la lanza broncínea, 
era noche cerrada en d cielo, ningún hombre hubo 
por allí que nos viese; en las sombras quitéle la vida. 
Una vez que la muerte le di con la punta del bronce, 
sin tardanza a una nave me entré de los nobles fenicios, 
suplicante; les di una sabrosa porción de mi presa, 
y traté que, acogido al bajel, me llevaran a Pilos 
o hasta Elis divina, el país de los buenos epeos. 
Mas la fuerza del viento apartólos de allá bien en contra 
de sil gusto : en verdad no querían engañar; desviados 
y errabundos llegamos aquí por la noche, y aprisa 
nos entramos al puerto. Olvidámonos todos incluso 
de la cena, aunque bien faltos de ella; saliendo del barco, 
a dormir nos echarnos sin más por la playa y, a poco, 
tan cansado me hallaba, me vino a tomar dulce sueño. 
Los fenicios, sacando mis cosas del hueco navío, 
las dejaron en torno de mí, que en la arena dormía 
y, embarcando de nuevo, a Sidonia la bien habitada 
se partieron; yo aquí me quedé contristado en mi pecho". 

Dijo así, sonrióse Atenea la diosa ojizarca 
y su mano tendió a acariciarle, mas ya bajo forma 
de mujer alta, hermosa, perita en brillantes labores. 

Y, dejándose oir, dirigióle palabras aladas: 

"'Bien astuto y taimado ha de ser quien a ti te aventaje 
cn urdir añagazas del modo que fuere, aunque a ello 
te saliera al encuentro algún dios: jsiempre el mismo, 
trapacista de dolos sin fin! ¿Ni en tu patria siquiera 
dejarás ese gusto de inventos y engaños que tienes 
en el alma metido? Y ya baste, porque ambos sabemos 
de artificios, que tú entre los hombres te llevas la palma 
por tus tretas y argucias, y yo entre los dioses famosa 
soy por mente e ingenio; mas ¿no reconoces ya a Palas 
Atenea, nacida dc Zeus, que siempre a tu lado 
en tus muchos trabajos te asisto y protejo, y ha poco 
el afecto te atraje de aquellos feacios? Ahora 
vengo aquí a meditar nueva traza contigo, y los bienes 
a esconder que esos nobles amigos te dieron al tiempo 
de tu vuelta a la patria siguiendo mi propio designio. 
Mas habré de enterarte también de las mil pesadumbres 
que tendrks en tu casa: sopórtalas tú aunque te duelan 
y no digas a nadie, varón ni mujer, que has llegado 
vagabundo hasta aquí, sino sufre en silencio tus muchas 



desventuras y aguanta a los hombres violencias y ultrajes". 
Contestando a su vez dijo Ulises el rico en ingenios: 
"¿Cómo, diosa, podrá conocerte el mortal que te encuentre, 

por experto que sea? ¡Te muestras en tantas figuras! 
Yo bien se que me dabas favor cuando en Troya los hijos 
de los dánaos hacíamos la gucrra; después, desde el punto 
en que al suelo vinicron las altas murallas de Príamo 
y al salir en las naves un dios dispersó a los argivos, 
nunca más volví a verte, joh, retoño de Zeus!, ni subida 
te advertí en mi bajel a ahuyentar ningún mal dc mi lado. 
Así errante vagué, desgarrado en dolores mi pecho, 
hasta el tiempo en que término a ello pusieron los dioses 
cuando tú en el opimo país de los nobles feacios 
me viniste a enseñar la ciudad con palabras de aliento8. 
Por tu padre suplícote ahora: de cierto no creo 
que me encuentre ya en ftaca excelsa; más bien imagino 
que ando errante por tierra lejana y que tú, por burlarte, 
me anunciaste eso otro engañando mi ánimo. Dime 
si en verdad he llegado a la patria querida". U al punto 
la respuesta le dio la divina ojizarca Atenea: 

"Siempre tú con la misma cautela en el alma: por ello 
no te puedo dejar entregado a tus males, que eres 
avispado de mente y cumplido en palabra y prudencia. 
Cualquier otro varón que errabundo tuviera este gozo 
del regreso, corricra al hogar para ver a los suyos; 
pero tú ni preguntas ni quieres noticias, prefieres 
por ti mismo probar a tu esposa; mas hete que ella, 
sin salir de su casa, entre duelos se pasa las noches 
y entre duelos los días con lágrimas siempre. Y por cierto 
que yo nunca dude, pues estaba segura en mi alma 
de tu vuelta hacia acá tras perder a tus hombres; con todo 
esquivaba hacer frente por ti a Posidón, el hermano 
de mi padre, obstinado en las iras que puso en su pecho 
cuando tú le cegaste a su hijo. Mas, j ea!, ya es hora 
de mostrarte la tierra de ftaca, a fin de que creas. 
Aquí tienes el puerto de Forcis, el viejo marino, 
y a tu vera, en su fondo, el olivo de gráciles hojas; 
junto a él una cueva soinbrosa y amena, recinto 
de las ninfas del agua que llaman las náyades, gruta 
espaciosa y cubierta cn que tú tantas veces hiciste 
hecatombe perfecta a las diosas; y mira a este lado 
la montaña del Nérito envuelta en sus bosques". La diosa 
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dijo así, disipó aquella nube, mostróse la tierra 
y su vista alegró al divina1 pacientísimo Ulises: 
inundado de gozo besaba la gleba nutricia 

355 y a las ninfas después invocó kvantando las manos: 
"Ninfas náyades, hijas de Zeus, yo ya bien creía 

que no os iba a ver más: recibid nuevamente el saludo 
de mi grata oración, y os traeré, como en tiempos, ofrendas 
si propicia me deja vivir la nacida de Zeus, 

360 la rapaz Atenea, y a un tiempo prospera a mi hijo". 
Contestóle a su vez la divina ojizarca Atenea: 
""Ten valor, nada de eso preocupe tu mente, mas vamos 

a poner sin tardanza en el fondo del antro divino 
estas cosas: allí quedarán para ti bien seguras 

365 y después pensaremos los dos la mejor de las trazas". 
Así dijo, metióse la diosa en la cueva sombría 

y por ella buscaba escondrijos en tanto que Ulises 
le acercaba sus piezas de oro y de sólido bronce, 
los preciosos vcstidos regalos del pueblo feacio. 

370 Atenea, nacida de Zeus que la égida embraza, 
escondidos dejólos y puso una piedra en la puertag. 
Hecho csto, sentándose al pie del olivo sagrado, 
la ruina tramaron los dos para aquellos soberbios 
pretendientes. A hablar empezó la ojizarca Atenea: 

375 "i 011, Laertiada, retoño de Zeus, Ulises mañero, 
piensa bien cómo echar tus dos manos sobre esos galanes 
insolentes, que ya hace tres años tu hogar señorean 
pretendiendo a tu esposa sin par con ofertas de dotes! 
Ésta allá por tu vuelta suspira penando en su alma, 

380 da esperanzas a todos, les manda secretos recados, 
ora a éste, ora a aquél, con muy otra intención en su mente". 

Contestando a su vez dijo Ulises el rico en ingenios: 
"¡Ay de mí, que iba ya a perecer en mi propia morada 

con la muerte fatal que encontró Agamenón, el de Atreo, 
385 si, oh, divina, no me haces saber por entero estas cosas! 

Pero trama el ardid que me pueda vengar de esos hombres; 
a mi lado mantente e infunde en mi pecho el arrojo 
de aquel tiempo en que abrirnos el cinto brillante de Troya. 
Si con todo ese ardor, ojizarca, me vienes al lado, 

390 sentiríame capaz de luchar con trescientos varones 
una vez, diosa augusta, que presta te viese 10 a ayudarme" 

- 
9 Para mejor adaptación a la construcción castellana se ha invertido en 

la traducción el orden de los versos 370-371. 
1'0 Hay un pleonasmo en la repetición de la condición (389 y 391): 

tiansparéntase en ello d entusiasmo que en Ulises despierta el pensamiento 



CANTO X111 DE L A  ' ~ O D I S I I A ~ '  

Contestóle en seguida la diosa ojizarca Atenea: 
"'Bien de cierto a tu lado estaré; no saldrás de rni vista 

cuando andemos cn esos trabajos: espero que alguno 
de entre aquellos galanes que están consumiendo tu hacienda 
manche entonces el suelo sin fin con su sangre y sus sesos ll. 
Mas te voy a cambiar de tal modo que no te conozca 
ningún hombre: tu piel ajaré sobre el cuerpo flexible, 
perderá tu cabeza los rubios cabellos, de harapos 
vestiré tu persona que a todos repugne y tus ojos 
volveré pitañosos quebrando su brillo. Con ello 
deformado a la vista vendrás de esos fieros donceles, 
de tu esposa y el hijo que en casa dejaste; mas, antes 
que a otro alguno, tendrás de buscar a tu fiel porquerizo 
mayoral de los cerdos, que sigue guardando en su alma 
el apego hacia ti y el amor a tu hijo y ti1 esposa, 
la discreta Penélope. Allá por la peña del Cuervo 
y la fuente Aretusa verás10 paciendo el ganado 
de sabrosa bellota, abrevándolo de aguas sombrías, 
lo mejor para dar a los cerdos lozana gordura; 
permanece con él, vele allí preguntando por todo 
mientras yo llego a Esparta, la tierra de hermosas mujeres, 
a buscar a Telémaco, el hijo que tienes, joh, Ulises!, 
en la extensa Laconia, que allí lo albergó Menelao 
cuando vino inquiriendo por ti si vivías en la tierra". 

Contestando a su vez dijo Ulises el rico en ingenios: 
"{,Y por qué no decírselo tú, pues que todo lo sabes? 

¿Por que vaya él errante tambikn padeciendo dolores 
sobre el mar infecundo y que otros le coman la hacienda?" 

Contestóle en seguida la diosa ojizarca Atenea: 
"No te tomes por él excesivos cuidados: yo misma 

le llevé por las olas allá, que ganara renombre 
al llegar a esa tierra. No sufre aflicción: bien tranquilo 
del Atrida en las casas se halla entre bienes sin cuento. 
Yo bien sé que, acecbándole a bordo de negro navío, 
unos mozos le quieren matar sin que vuelva a la patria, 
pcro en vano, porque antes la tierra tendrá a alguno de esos 
pretendientes que comen ahora tu pan y tus bienes". 

Atenea diciéndole así le toc6 con la vara, 

de la ayuda de la diosa, pero queda un poso de vacilación en su alma: 
¿se la prestará en efecto? (cf. 315 SS.). Esta vacilación presenta otro signo 
en la misma diversidad de sus apelaciones: primero (389), el familiar y 
simple "ojizarca"; luego (391), el más reverente y distanciado "diosa augus- 
ta". ¿Con cuál de ellos halagará más a su protectora? 

11 Invertido en la traducciún el orden de los versos 395-396 (cf. n. 9). 
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430 de su cutis ajó la hermosura en sus miembros flexibles, 
desnudó su cabeza del blondo cabello y en torno 
todo el cuerpo cubrió con la piel de un anciano provecto; 
pitaiíosos le puso los ojos nublando su brillo, 
le vistió de una capa andrajosa y un sucio vestido 

435 con desgarros y manchas de tizne de humos; encima 
de un gran ciervo el pellejo le echó muy gastado y sin pelo 
y le dio una garrota y un saco averiado y deforme 
con trenzado cordel que sirviese a colgarlo del hombro. 
U sin más conversar separáronse; y ella marchóse 

440 hacia Esparta divina al encuentro del hijo de Ulises. 



CANTO XIV 

Desde el puerto él en tanto marchó por qiiebrado sendero, 
bosque arriba, a través de la sierra, 8.1 lugar en que Atena 
le había dicho moraba el pastor admirable que a Ulises 
entre todos los siervos mejor le cuidaba los bienes. 
A la entrada sentado lo halló del corral de altas tapias 
que bien grande y hermoso se alzaba en lugar abrigado 
con su cerca completa, que el mismo porquero había hecho 
sin contar con su duefia ni el viejo Laertes: guarida 
de los cerdos del príncipe ausente, solada con lajas 
de acarreo, encimadas las tapias por bardas de espinos. 
Toda en torno por fuera había puesto apretada y espesa 
larga fila de estacas que hachó de unos troncos de encina, 
y por dentro había obrado en el patio hasta doce zahurdas, 
una al lado de otra, de albergue a las hembras. Guardaba 
cada una cincuenta cochinas, criadoras fecundas 
con sus lechos terrizos; los machos quedábanse fuera, 
y eran menos con mucho que aquéllas, mermados sin pausa 
por los nobles galanes: él mismo tenía que mandarles 
a diario a su mesa el mejor de los cerdos cebados 
[y ya entonces quedaban no más que trescientos scscnta] l. 

Cuatro perros con traza de fieras, criados al lado 
del leal porquerizo, guardábanlos siempre. Cortaba 
a este tiempo aquel hombre unas suelas de cuero boyuno 
de vistoso color que ajustaba a sus pies. Sus zagales 
cada cual caminaba por sitio distinto: tres de ellos 
por los campos paciendo los puercos, y al cuarto lo había 
enviado por fuerza al poblado a llevar a los fieros 

1 Verso condenado con razón por van Leeuwen, Bérard y otros: inter- 
polación de un versificador insulso a quien se le ocurrió igualar el número 
de los cerdos supervivientes con el de los días del año. 
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pretendientes el cerdo cebón, que se hartasen de carne. 
Viendo en esto los perros a Ulises, lanzáronse a una 

contra él con agudos ladridos; el héroe, prudente, 
se sentó y el garrote dejó por el suelo; con todo, 
en su propia majada sufriera infamante desgracia2 
si no sale detrás de los perros el buen porquerizo 
al correr de sus piernas veloces. Cayósele el cuero, 
pero, dándoles gritos, tirándoles piedra tras piedra, 
ahuyentólos de un lado y de otro y al príncipe dijo: 

"'Por bien poco en un punto mis pcrros no te hacen pedazos, 
buen anciano, dejándome a mí la ignominia y la culpa 
cuando tantos dolores y llantos me dan ya los dioses: 
aquí estoy suspirando y en pena por mor de mi rey, 
el divino, cebando estos cerdos a que otros los coman, 
mientras él, falto acaso de pan, anda errante por tierras 
y ciudades de gentes extrañas, si es cierto que aún vive 
y sus ojos contemplan la lumbre del sol. Pero, ¡ea!, 
ven acá a la cabaña, joh, anciano! Una vez que te sacies 
de comer y beber a tu gusto, dirás de tu patria 
y de aquellos trabajos y duelos 3 que tienes sufridos". 

Tal diciendo guióle a su casa el porquero admirable, 
le hizo entrar y, esparciendo en el suelo unas brozas, cubriólas 
con la piel de una cabra peluda, montés: era el propio 
lecho suyo bien grande y relleno. Alegrábase Ulises 
de que así le acogiera, tomó la palabra y le dijo: 

" ~ O h ,  mi huésped! Que Zeus y las otras deidades eternas 
te concedan aquello que ansíes por esta acogida". 

Respondístele tú, mayoral de los cerdos Eumeo: 
"No es mi ley, forastero, afrentar d que viene, aunque sea 

más mezquino que tú, pues es Zeus quien envía a los mendigos 
y extranjeros errantes que el bien más pequeño agradecen 
que les damos. No puedo hacer más, el temor siempre embarga 
a los siervos que penden de jóvenes dueños. Al otro 
el regreso al hogar impedido le ticnen los dioses; 
él querriame dc veras, daríame sus dones sin duelo: 
una casa, un campejo, una esposa envidiada por muchos, 
cuanto suele un benigno señor conceder a un criado 
que por él se afanó si algún dios favorece su empeño. 
Tal ahora prospera el trabajo que hago; por ello 

2 El ser despedazado por sus propios perros. La escena que sigue tiene 
un marcado sabor campesino: nadie que haya vivido aIgÚn tiempo en el 
campo habrá dejado de presenciar alguna parecida. 

3 Cf. n. 7. 



mil presentes me hiciera mi rey si acá envejeciese, 
pero ha muerto: j~nejor pereciera la raza de Ilelena 
de raíz, pues quebró las rodillas de tantos varones! 
También él marchó a Troya, el país de los buenos caballos, 
y la honra buscó a Agamenón en la lid con los teucros". 

Así habló, se ciñó e1 cinturón recogiendo el vestido 
y marchó a la zahurda en que estaban los tiernos lechones; 
atrapando dos de ellos los trajo, mató la pareja, 
chamuscólos 4, partidos, los trozos clavó en asadores 
y, ya asados, calientes aún, en los mismos espiches 
ante Ulises los puso, esparcióles la cándida harina 
y en un cuenco hizo mezcla de un vino con dejos de mieles. 

Frente al héroe sentóse después y, animándole, dijo: 
"Come, hutsped, ahora el manjar que compete a los siervos, 

los lechones; los cerdos cebados consúmenlos esos 
pretendientes sin pizca de honor ni piedad en sus almas. 

No complacen de cierto a los dioses las obras perversas, 
que ellos honran más bien la justicia y las buenas acciones; 
aun los hombres sin freno y sin ley que se echan encima 
de un ajeno país, donde Zeus les permite hacer presa, 
cuando vuelven a casa, repletas sus naves, se sienten 
de respeto invadidos y recio temor; pero éstos 
bien seguros están: de algún dios escucharon sin duda 
de la muerte y desgracia de aquél, con lo cual ni se avienen 
a pedir a su esposa por ley ni n volverse a sus casas. 
Insolentes, tranquilos, sus bienes consumen sin duelo: 
ni una noche ni un día nos vienen de 2 m s  que no maten 
de las reses de aquél no una sola ni dos; cuanto al vino, 
se 10 van agotando también con la misma insolencia. 
Su caudal era inmenso de veras: igual no lo tiene 
ningún grande ni en ftaca misma ni allá por el negro 
continente. Ni veinte varones en junto podrían 
tal riqueza igualar: por menudo lo iré refiriendo. 

Doce son las vacadas y doce los hatos de ovejas 
[y otros tantos de cabras y doce manadas de cerdos] 5 

los que cuidan en tierras de allá mercenarios y esclavos. 
Aquí en ftaca son hasta once sus greyes de cabras; 
al confín de la isla las guardan pastores expertos 
que también han de dar diariamente una res a esos hombres, 

4 Para quitar la piel al marrano se quemaban las cerdas pasando por 
ellas un leño encendido, costumbre usada aún en algunos pueblos de las 
sierras castellanas. 

5 Verso también impertinente y rechazado por varios editores. 
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la mejor que se encuentre en el hato de cabras rollizas. 
Por mi parte custodio estos cerdos, los voy defendiendo, 
aunque siempre esa gente se lleva la flor del ganado". 

Tal le dijo, y Ulises tragaba tasajos y vino 
110 en silencio, tejiendo ruinas a aquellos ga!anes 6.  

Una vez que acabó de comer satisfecho del todo, 
el porqucro colmóle su propio tazón y lo puso 
en sus manos; cogióselo Ulises, contento en su pecho, 
y, dejándose oir, dirigiúle palabras aladas: 

115 "Dime, amigo, ¿quién fue aquel varón que con propios dineros 
te compró, tan potente y tan rico según tú lo pintas, 
que la vida inmoló a Agamenón procurándole honra? 
QuizA yo le llegué a conocer siendo tal como era; 
sabe Zeus y los dioses eternos si, habiéndole visto, 

120 te podré dar noticias, que mucho he vagado en el mundo". 

Contestóle el porquero a su vez, mayoral de sus hombres: 
"Mira, anciano, ningún vagabundo que venga a esta tierra 

con noticias de aquél persuadir ya podrá ni a su esposa 
ni a su hijo. Esos hombres errantes y faltos de todo 

125 llegan siempre contando embusteras historias; no hay forma 
de que digan verdad, y cl que en Ítaca aborda, a mi dueña 
suele ir refiriendo patrañas ; acógele ella 
y le brinda hospedaje, le va preguntando mil cosas 
y, sumida en dolor, de sus ojos desiízase el llanto 

130 como es propio en mujer cuyo esposo cayó en tierra extraña. 
Th asimismo, joh, anciano!, urdirías bien pronto algún cuento 
si cualquiera te diese a vestir una túnica, un manto; 
pero a 61 ya los perros sin duda y las aves ligeras 
le arrancaron la piel de los huesos, perdida la vida, 

135 o si lo  han devorado los peces del mar, sus despojos 
por alguna ribera estarán bajo cerros de arena. 
De este modo murió: con su muerte pesares sin cuento 
ha dejado a los suyos y a mí más que a nadie; de cierto 
no hallaré tan benigno señor donde quiera que vaya, 

140 ni aun volviendo otra vez a la casa paterna en que vine 
a la vida y mi padre y mi madre me dieron crianza. 
No es mi llanto por ellos, por más que me aflija y que sueñe 
con volver con mis ojos a verlos allá, que es la Pena 
por la ausericia de Ulises la que hinche mi a l ~ n a ;  aun ausente, 

6 Buena estampa de Ulises, que come y bebe sin soltar palabra mientras 
medita su venganza al escuchar del porquero los pormenores de las dema- 
sías de los pretendientes conocidas ya por Atenea. 
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joh, mi huésped!, rehuyo el nombrarlo: en tal modo me amaba, 
en tal modo cuidaba de mí y, aun estando tan lejos, 
nunca habré de dejar de llamarlo mi dueño y mi amigo". 

Mas Ulises divino el de heroica paciencia repuso: 
"Pues te empeñas, querido, en negar y en decir que este hombre 

no habrá ya de volver y en tu ánimo así desconfías, 
yo por mí no hablaré como otros. Haré juramento 
de que Ulises vendrá; por la nueva no tenga yo albricias 
hasta el tiempo en que llegue y se encuentre en sus casas: cntonces 
que me den una veste y un manto lucidos y hermosos. 
Antes de ello no habré de aceptarlos por falta que tenga: 
me es odioso al igual que las puertas de Hades el hombre 
que pretende aliviar su miseria contando patrañas. 
Mas, por Zeus ante otro dios, por la mesa en que hoy 
me acogiste y la casa del hombre sin tacha a que acabo 
de llegar, que se habrá de cumplir cuanto yo diga ahora: 
en el mes en que estamos Ulises vendrá a estos lugares, 
cuando acabe esta luna y empiece la nueva; a su casa 
volverá, la venganza a cumplir sobre todos aquellos 
que le ultrajan ahora a la esposa y al hijo glorioso". 

Respondístele tú, mayoral de los cerdos Eumeo: 
"Bien seguro, j oh, anciano ! , que no te daré esas albricias 

ni a sus casas Ulises vendrá; pero sigue bebiendo 
sosegado y no hablemos más de ello. Tornemos la mente 
a otras cosas: el duelo me llega hasta el fondo del alma 
cada vez que oigo hablar de mi noble señor; deja a un lado 
juramentos y sea lo que quiera, que Ulises regrese 
a su hogar como yo bien deseo y Penélope augusta 
y Telémaco igual a los dioses y el viejo Laertes. 

Y ,  por cierto, otra pena me embarga también sin descanso 
por Telémaco, el hijo de Ulises. Los dioses han hecho 
que creciera cual vivo retoño; yo bien esperaba 
que sería entre los hombres igual a su padre: hechicero 
de figura y de cuerpo, y he aquí que algún dios le ha turbado 
las sensatas entrañas. Quizás algún hombre: ha salido 
para Pilos divina a buscar a su padre y la tropa 
de los nobles galanes le acecha al regreso, dispuesta 
a que en itaca acabe sin gloria la prole de Arcisio, 
el igual a los dioses; y es fuerza dejarlo, ya muera, 
ya le ampare del riesgo el Cronión extendiendo su brazo. 

Mas, joh, anciano!, hora es ya de que cuentes tus propios pesares 7. 

7 La dolorida situación de Eumeo y el mísero pergeño de Ulises no 
permiten esperar a aquél de labios de éste más que una relación de des- 
gracias: la expresión es de humanísima melancolía. 
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Dime, pues, sin engaño, que yo bien lo sepa. ¿Quién eres? 
¿De que gente? (,Cuál es tu ciudad? ¿Quiénes fueron tus padres? 
¿En qué barco has llegado hasta aq~ií?  ¿Cómo fue que sus hombres 
te trajeron a ítaca? ¿En dónde decíanse nacidos? 

190 Por tu pie, bien se deja pensar, no has venido a esta tierra". 

Contestando a sn vez dijo Uliscs, el rico en ingenios: 

"Con entera verdad la respuesta daré a todo eso, 
mas, de cierto, aunque no nos faltara por tiempo comida 
ni sabroso licor y, metidos en esta cabaña 

195 a comer y beber con sosiego, marcharan los otros 
de buen grado al trabajo por un año entero, no habría 
yo acabado el relato de todos aquellos pesares 
que en mi pecho sufrí por cruel decisión de los dioses. 
Me glorío de ser por linaje de Creta espaciosa 

200 y nacido de un hombre bien rico. Más prole tenía: 
de su esposa eran muchos los hijos que en casa nacieron 
y tuvieron crianza; que a mí me engendró en una esclava, 
su manceba. Con todo tratábame igual que a los otros 
el Rilácida Cástor, que así se nombraba mi padre. 

205 Como a un dios rcspetábanle entonces las gentes de Creta 
por su próspera suerte, su hacienda y sus hijos ilustres; 
mas las Parcas mortales vinieron a él y a las casas 
lo llevaron de Hades; sus hijos soberbios y altivos 
su caudal dividieron en lotes y echaron las suertes 8; 

210 una casa dejáronme a mí, poco más; pero luego 
llevé a ella de esposa a mujer de opulenta familia 
por mis méritos sólo, que no era en verdad ni insensato 
ni cobarde en la lid. Todo ya se perdió, mas tú mismo, 
si no yerro, podrás conocer, contemplando el rastrojo, 

215 cómo ha sido la mies 9, aunque tanto me pesen mis duelos. 
Pero Ares y Atena pusieron audacia en mi alma 

&y el esfuerzo a romper por los hombres, y, cuando elegia 
los mejores para una emboscada tramando ruinas 
a los otroi, jamás en mi espíritu prócer pensaba 

220 en la muerte: el primero en saltar, abatía con mi lanza 
al contrario incapaz de escapar a mis piernas veloces. 

8 La partición de los bienes se supone, pues, hecha mediante su distri- 
bución en lotes aproximadamente iguales y posterior sorteo de ellos entre 
los hijos. 

9 "Figuradamente, a la manera que la calidad de una cosecha puede 
ser juzgada por el rastrojo que de clln queda en el campo" (Faesi-Kaegi). 
La expresión parece proverbial. 



Y tal era en la lucha; mas no me gustaba el trabajo 
ni el cuidado de casa y familia que da hijos ilustres. 
N i  pasión eran siempre las naves, los ágiles remos, 

225 las hazañas de guerra, las picas pulidas, las flechas, 
instrumentos de muerte que infunden terror en los otros; 
éstos eran mis goces, que un dios me lo puso en el pecho. 
Y, en verdad, cada hombre se da a unos quehaceres: no habían 
los argivos aiín puesto el pie sobre el suelo de Troya 

230 cuando ya nucve veces había yo lanzado a mis gentes 
en las naves a extraño país y sacado mil presas; 
de entre ello escogía a mi placer y tomaba en el resto 
mi porci6n1°; prosperaba mi casa y había conseguido 
con el tiempo el temor y el respeto del pneblo de Creta. 

235 Mas al cabo el gran Zeus de larga mirada dispuso 
la jornada terrible que había de quebrar las rodillas 
de varones sin cuento: forzaron allí a Idomeneo 
y a mí mismo a guiarlos a Troya en las naves; excusa 
no pudimos hallar sin caer en deshonra ante el pueblo. 

240 Nueve años los dánaos luchamos allá y, al cumplirse 
el deceno, arrasado el alcázar de Príamo, emprendimos 
el regreso al hogar, cuando un dios dispersó a los aqueos. 

Pero Zeus en su mente tramábame ya nuevos males. 
i Desgraciado! Un mes sólo quedé disfrutando en mi casa 

245 de mis hijos, mi esposa y mis bienes. Apenas pasado, 
impulsábame el alma de nuevo a llegar hasta Egipto 
en unión de mis hombres egregios armando otras naves; 
equipé nueve barcos, aprisa reunióse mi gente 
y en mi casa seis días comiendo estuvieron aquellos 

250 mis leales amigos: les daba sin duelo mis reses, 
que a los dioses sirviesen de ofrenda y festín para ellos. 

Embarcados, al séptimo día levamos de Creta 
al impulso de un bóreas sutil, delicioso; corríamos 
al igual que en un río a favor de las ondas; ni un hombre 

255 de mi tropa enfermó, nos sentíamos tranquilos e indemnes 
y dejamos que el viento y pilotos rigieran la flota. 
A la quinta jornada llegamos al Nilo de aguas 
caudalosas; detuve en el río mis buenos bajeles, 
ordené que a su orilla los más de mis fieles amigos 

10 Antes del reparto sacaba del botín lo que mejor le parecía, y luego 
recibía una parte igual a la de los otros en la distribución. Parece que las 
ventajas de un "condottiero" como el que aquí se pinta eran mayores en 
esto que las de los propios reyes que conducían sus ejércitos, cf. IX 160 
y 550 SS. 
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se quedasen guardando las naves y a u11 tiempo enviaba 
por delante a unos pocos vigías que viesen la tierra; 
pero ellos, cediendo a su impulso y coraje, empczaron 
a robar las hermosas campinas de aquellos egipcios 
arrastrando a mujeres y niños, llevando la muerte 
a los hombres. Corrió a la ciudad en seguida la alarma 
y a las voces de guerra su hueste llegó con la aurora; 
todo el campo inundóse bien pronto de carros e infantes 
y destellos de bronces 11;  y Zeus que se goza en el rayo 
infundió en mis amigos funesto pavor; ni uno solo 
resistió frente a ellos: en torno no había más que males. 
De los míos mataron a muchos a filo de bronce, 
capturaron a otros pensando en hacerlos sus siervos 
en trabajos forzados, y Zeus me inspiró en las entrañas 
una idea. i Ojalá hubiera muerto en Egipto yo entonces 
y encontrado mi fin, pues aún me aguardaban más penas! 
Despojé mi cabeza del casco vistoso y, a un lado 
separando el escudo, solté de mis manos la lanza 
y, saliendo al encuentro del carro del rey, sus rodillas 
abrazado besé. Compasivo él entonces, la vida 
me salvó y, en el carro subido dejando ir mi llanto, 
me llevó a sus palacios. En tanto asaltábanme muchos 
con sus lanzas de fresno intentando mi muerte; era grande 
su furor; apartábalos él con temor del castigo 
del gran Zeus Hospital, el que venga las obras perversas. 

Siete años allí me quedé y allegué muchos bienes 
entre aquellos egipcios, pues todos me daban; corriendo 
ya el octavo al volver de los tiempos veloz, presentóse 
por aquella comarca un egipcio falaz e intrigante, 
un taimado que ya había traído desgracias sin cuento 
a otros hombres. Mañoso logró le siguiera a Fenicia, 
donde él mismo de asiento tenía su morada y su hacienda, 
y hasta fines del año me tuvo hospedado en su casa; 
mas pasaron los días, los meses, y, así que en el giro 
de los tiempos volvió la estación en que yo Iiabía iiegado, 
embarcóme consigo otra vez y, amasando mentiras, 
consiguió que agregara mi carga con rumbo hacia Libia. 
Meditaba venderme de esclavo y sacar un buen precio 

" He tratado de conservar en lo posible en la traducción la onoma- 
topeya, que en el origind es verdaderamente admirable: el juego de las 
explosivas sordas a que hacen eco las nasales reproduce de podo impre- 
sionante d estrépito de aquel ejército de indígenas que se presenta de 
improviso. 
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y, aunque ya con sospechas, seguíle por fuerza en la nave, 
que corrió con el soplo de un cierzo sutil, halagüeño 
por el mar, bajo Creta; mas Zeus nos tramaba ruinas: 
Creta ya se esfumaba a lo lejos, ninguna otra tierra 
parecía a nuestros ojos, mas sólo las aguas y el cielo, 
cuando Zeus el Cronión vino a alzar una nube sombría 
sobre el combo bajel: todo el mar negreció bajo ella. 

A este tiempo tronando el gran dios descargaba su rayo 
en la nave; tembló la armazón toda entera y cubrióse 
de vapores de azufre; los hombres vinimos al agua 
y en redor del oscuro bajel nos llevó el oleaje 
cual marinas cornejas: el dios nos negaba el regreso. 

Mas he aquí que Zeus mismo, en mitad de mis fieros doloresl2, 
acercándolo puso en mis manos el mástil robusto 
de la nave de prora azulada, remedio al desastre; 
abrazándome a él, entreguéme a los vientos funestos. 
Nueve días erré por el mar y, a la décima noche, 
arrastróme d rodante oieaje a la tierra tesprotia, 
donde el rey del país, el insigne Fidón, me dio albergue 
sin rescate; llegando su hijo hasta mi, ya rendido 
del cansancio y la dura intemperie, me alzó con su mano 
y, cogido, gui6 mi camino a la casa paterna 
tras haber abrigado mi cuerpo con túnica y manto. 

Allí fue donde supe de Ulises: Fidón refería 
que, de vuelta a su patria, le había recibido de huésped, 
y a mi vista mostró las riquezas por él conquistadas, 
bronce y oro, esmeradas labores de hierro: con ellas 
bien pudiera él vivir y otro más aún durando diez vidas: 
i tales joyas guardadas tenía en las salas del rey! 13 

Y decían que estaba en Dodona a inquirir del gran Zeus, 
a través de la encina copuda del dios, cómo era 
conveniente que entrase en las tierras de ftaca al cabo 
de una ausencia tan larga, en secreto o a vista de todos; 
y a mí mismo, en su casa libando, Fidón me juraba 

l2 Se supone y hace notar la intervención divina como en casi todo lo 
extraordinario y de importantes consecuencias, sean éstas favorables o ad- 
versas; cf. n. 8 a IX, etc. 

13 La interpretación de estos versos no es unánime: he aquí una traduc- 
ción que se acomoda más a la dada por Murray, Stanford y otros: 

Y a mi vista mostró aquel tesoro que Ulises tenía 
conquistado: oro, bronce y labores de hierro que a él mismo, 
su heredero y su prole hasta el décimo nieto, pudiera 
sustentar. Tal riqueza guardaba en las casas del rey. 
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que ya estaba en el mar cl navío y a punto los hombres 
que le habían de dar compañía hasta el suelo paterno; " 

pro  yo salí antes; se hallaba en el puerto una nave 
de tesprotas dispuesta a hacer rumbo a Duliquio higuera 
y Fidón les mandó me dejasen ailá con Agasto, 
el buen rey; pero ellos tomaron muy otro consejo 
sobre mí que viniese a colmar mi ración de dolores. 
Cuando el barco crucero ya estaba bien lejos de tierra, 
maquinaron sin más convertirme en esclavo: arrancaron 
de mis miembros la túnica, el manto y pusieron 
sobre eilos el paño andrajoso y el roto vestido 
que t6 mismo me estás viendo ahora. A la tarde 
arribaron al campo de ftaca insigne en las olas 
y, dejándome atado en la nave de buena cubierta 
fuertemente con recia maroma, salieron del barco 
presurosos y, a orillas del agua, tomaron su cena. 
Por sí mismos los dioses soltaron entonces mis lazos 
dulcemente; mas yo con el paño tapé mi cabeza; 
descendí por el liso timón hasta dar en el agua 
con el pecho; a nadar extendiendo al momento mis brazos, 
sin tardar en la costa me hallé, pero lejos de aquéllos; 
de la playa subí y en la gran espesura del bosque 
me quedé agazapado. Iban ellos de un lado y de otro 
dando gritos; mas, viendo a la postre que nada ganaban 
con seguir en mi busca, voiviéronse atrás y embarcaron 
en el combo bajel; a los dioses había sido fácil 
esconderme y después me bajeron aquí a la majada 
de un discreto varón. Es vivir todavía mi destino". 

Respondístele tú, mayoral de los cerdos Eumeo: 
"Vagabundo infeliz entre todos, conmueves mi alma 

al contar todo eso, his penas, tu largo extravío; 
mas hay algo que no está en razón ni yo puedo crcerlo, 
lo que has dicho de Ulises. ¿A que, siendo tú como eres, 
esas vanas mentiras? Bien sé la verdad por mí mismo 
del regreso del príncipe. Odiábanlo todos los dioses 
por no haber sucumbido al poder de los teucros ni en brazos 
de los suyos después de la guerra; y entonces al menos 
los argivos en junto le hubieran alzado una tumba 
y un recuerdo glorioso quedara a su hijo; mas cierto, 
las harpias raptáronlo falto de gloria. Y o ,  en tanto, 
sigo aquí con los cerdos sin ver la ciudad; sólo a veces 
la discreta Penélope allá me hace ir al arribo 
de algún hombre que viene con nuevas de un lado o de otro 
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y al que todos acudcn y van preguntando mil cosas, 
tanto aquellos que lloran la ausencia del rey como aquellos 
que a mansalva gozándose están en comerle 109 bienes. 
Pero a mí ni indagar me es gustoso ni andar preguntando 
tras haberme engañado con cuentos un hombre de Etolia 
que, después de matar a otro hombre, corrió muchas tierras 
y, llegado hasta aquí, recibió mi hospedaje. Decía 
que le había visto en Creta; albergábale allá ldomeneo 
según él y esperaba a rehacer sus navíos averiados 
por los vientos; habría de venir en verano u otoño 
con muy rico botín en unión de sus nobles amigos. 
Y tú, anciano tan ducho en sufrir, pues un dios te condujo 
hasta mí, no me vengas con falsas historias ni trates 
de adularme: si yo te di amparo y te cuido, es tan s61o 
por respeto de Zeus Hospital y piedad de ti mismo". 

Contestando a su vez dijo Ulises el rico en ingenios: 
"iCuán incrédula, amigo, es tu alma! Ni aquel juramento 

te l o q 6  convencer ni me valen contigo razones; 
pero hagamos un trato y que sean alla arriba testigos 
de los dos las deidades que habitan las cumbres olimpias: 
si tu príncipe vuelve a estas tierras tendrás que vestirme 
de una túnica nueva y un manto, dcspu6s ayudarme 
en la ruta a Duliquio, que fue mi anhelado destino; 
mas si miento y no viene ya acá tu señor, que tus siervos 
azuzados por ti me despeñen por hondo barranco, 
con lo cual ningún otro mendigo vendrá con patrañas". 

Contestándole dijo a su vez aquel noble piariego: 
"'De seguro, mi huisped, que así ganaría buen renombre 

de virtud para siempre, si, luego de haberte traído 
a mi ticnda y de haberte otorgado mi don de hospedaje, 
te asesino sin más y te privo del bien de la vida: 
i bucna ofensa y con toda intención contra el Cr6nida Zeus! 
Pero, bien, de cenar es la hora; ojalá que mi gente 
no se tarde en venir, gozaremos de cena sabrosa". 

De este modo entre sí conversaban los dos, y sintieron 
a ese tiempo las greyes llegar con sus guardas zagales, 
que a las hembras al punto metieron en sendos cubiles, 
y elevóse el inmenso gruñir de los cerdos que entraban; 
mas he aquí que el egregio porquero les dijo a sus hombres: 

"De los machos buscad el mejor y ofrezcámoslo al huésped 
que me llega de lejos; nosotros con 61 gozaremos, 
ya que es nuestro el esfuerzo y la pena en criar los marranos 
mientras otros devoran el fruto de tantas fatigas". 

Tal habló, con el bronce cruel empezó a cortar leños 
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y, trayendo los otros un cerdo cebado de cinco 
primaveras, dejáronlo en pie junto al fuego. El porquero 
no olvidó a las deidades, pues era piadoso de entrañas: 
de primicia unos pelos cortó del testuz del marrano 
dcntiblanco y echólos al fuego pidiendo a los dioses 
que volviese a sus casas Ulises el rico en ingenios. 
Luego alzóse y lo hiri6 con un leño de encina que había 
reservado en la corta. Expiró el animal; degollado 
y abrasada la piell4, lo partieron y puso el porquero 
trozos crudos de todos los miembros en grasa abundante 
y arrojólos al f~iego después de empolvarlos de harinals. 
En pedazos cortaron el resto y, clavado en espiches, 
con cuidado lo fueron asando; sacáronlo luego 
en montón, en las mcsas lo echaron y el buen porquerizo 
levantóse a trinchar, pues en todo quería la justicia. 
Dividiendo las carnes, sacó siete partes: la una 
consagróla a las ninfas y a 1-Iermes, el hijo de Maya, 
que invocó en su oración, y sirvió a cada cual otra parte; 
diole a Ulises, no obstante, la cinta del lomo del cerdo 16 

dentiblanco, y el pecho del rey inundábase en gozo. 
Y, volviéndose a él, dijo Ulises el rico en ingenios: 
"Oialá, buen Eumco, te hicieras querer de Zeus padre 

cual de mí, pues, con ser lo que soy, me das tales honras". 
Respondístele tú, mayoral de los cerdos loumeo: 
"'Come ya, singular extranjero, disfruta las cosas 

que tenemos: los dioses dan bienes o dejan de darlos 
como a ellos les place en el alma, pues todo lo pueden". 

Así dijo, la ofrenda quemó de los dioses eternos 17 
y, después de libar, el tostado licor pasó a Ulises 
destructor de ciudades y vino a sentarse en su puesto. 

Repartíales los pancs Mesaulio, el esclavo que había 
por sí mismo adquirido el porquero en ausencia del rey; 
sin decir cosa alguna a su dueña ni al viejo Laertes 
lo compró de los tafios pagando del propio peculio. 
Al manjar que delante tenían lanzaron las manos 
y, una vez satisfecho el placer de comida y bebida, 
fue Mesaulio llevándose el pan y sintieron deseos 
de dormir, bien ahitos que estaban de vino y de carnes. 

14 La degollación tenía seguramente por objeto la salida y aprovecha- 
miento de la sangre del animal. Cf. además 75 y n. 4. 

15 Rito de ofrecimiento a los dioses. 
16 Era bocado de honor (cf. IV 65, VI11 475). 
17 Continuación del rito de 428-429. 
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Era noche inclemente y sin luna; mandábales Zeus 
sin descanso su lluvia, soplaba un poniente violento 
y con aguas y Ulises les dijo, tentando al porquero 
para ver si le daba su manto o mandaba que otro 
de los suyos lo hiciese, pucs tanto por él se esmeraba: 

"Escuchadme, j oh, Eumeo y vosotros sus buenos amigos! 
Mi deseo os diré en una historia, que el vino me incita, 
ese loco que lanza a cantar al varón más discreto 
y a reír con agrado e incluso a bailar, y aun le hace 
tal palabra decir que mejor estuviera callada; 
pero, ya que he empe~ado a charlar, nada habré de ocultaros. 
¡Ojalá que tuviera la edad y la gran fortaleza 
que en los campos de Slión cuando fuimos a hacer la emboscada! 
Como jefes marchaban Ulises y el hijo de Atreo, 
Menelao; el tercero era yo, pues así lo impusieron. 
Junto ya a la ciudad y sus arduas murallas, nos fuimos 
escondiendo a través de la espesa maleza, las canas 
y pantanos ; echados, cubríamos los combos escudos. 

Presentóse una noche cruel con gran fuerza de cierzos, 
heladora; empezó reciamente a nevar y mostraban 
los escudos ya todos un cerco de hielo. A esa hora 
de los otros a nadie faltó veste y manto, dormían 
en gran paz, el broquel les tapaba los hombros; yo, empero, 
tras haberle dejado a mi gente la capa, iinsensato!, 
sin prever que e1 rigor de aquel tiempo pudiera aterirme, 
me encontraba con sólo el escudo y el cinto brillante. 

Ya pasados dos tercios de noche, los astros caían 
cuando a Ulises, que estaba a mi lado, le di con el codo; 
despertóse y hablé, que él al punto prestábame oído: 

'i Oh, Laertiada, retoño de Zeus, Ulises manero! 
Desde hoy más no estaré entre los vivos; la dura borrasca 
me aniquila, pues no traje manto. De un dios seducido 
vine aquí con la túnica sólo ; no tengo ya cscape' 18. 

Tal hablé, y él, sin más, en su mente dispuso una traza, 
tan capaz se mostraba en consejo y en lides de guerra; 
y en voz baja, volviéndose a mí, contestó de este modo: 

'Calla al punto, no vayan a oírte los otros aqueos'. 
Con el codo en d suelo apoyó la cabeza y clamaba: 
'Escuchadme, j 011, amigos!, un dios me ha mandado un ensuefio: 

hemos ido muy lejos del campo naval. ¿NO hay alguno 
que el mensaje le dé a Agarnenón, el pastor de sus gentes, 

18 El supuesto "condottiero" helado de frío "habla apresuradamente en 
frases cortas" (Faesi-Kaegi). 



de que mande m& hombres aquí de las naves?' Tal dijo 
Y, a su voz levantándose Toas el hijo de Andremon, 

500 en el suelo dejaba su manto purpúreo y partióse 
a las naves veloz; rebujéme en su capa yo entonces 
dulcemente: asomaba la Aurora de trono de oro... 
Ojalá yo tuviera la edad y el vigor de aquel tiempo, 
y quizá en la majada me diera un porquero algún manto 

505 por amor y también por respeto a un valiente, que ahora 
me desprecian por verme cubierto con estos harapos". 

Respondístele tú, mayoral de los cerdos Eumeo: 
"TU relato, joh, anciano!, no tiene reproche, ni has dicho 

en él cosa que sea sin razón y provecho. La capa 
510 por nosotros tendrás, y de nada serás defraudado 

cuanto debe alcanzar cualquier pobre que en súplica llega; 
pero habrás de arreglarte mañana tus propios harapos, 
pues no hay en el hato abundancia de mantos, ni sobra 
veste alguna que dar: cada cual sólo tiene la puesta. 

515 Cuando vuelva a estas tierras el hijo de Ulises, él mismo 
te dará otro vestido, una túnica nueva y un manto 
y la ayuda también para ir donde sea tu deseo". 

Tal habló, levantóse y le puso al calor de la lumbre 
una cama en que echó buenas pieles de ovejas y cabras; 

520 y, tendiéndose Ulises en ella, cubrió10 por cima 
con un manto cumplido y espeso: teníalo en reserva 
como muda que usar en los tiempos de duras borrascas~9. 

Dc este modo acostábase Ulises allá y a su lado 
se acostaron también los zagales; al buen porquerizo 

525 no agradaba dormir en la casa dejando sus cerdos, 
sino armóse dispuesto a salir ; alegrábasc Ulises 
advertido de cómo en su ausencia cuidaba sus bienes. 
Él, en tanto, colgóse el cuchillo del hombro robusto, 
se cubrió de una capa bien gruesa, reparo del viento, 

530 y, tomando la piel de una cabra rolliza y un dardo 
puntiagudo en defensa de perros y hombres, marchóse 
a acostar con los cerdos de blancos colmillos, debajo 
de una cóncava peña que amparo les daba del cierzo. 

19 En cl hato no había abundancia de mantos (513), pero el mayoral 
tiene uno de repuesto y se lo pone a Ulises en la cama. El otro se lo 
llevará él mismo para abrigarse en su trasnoche campesino (529). 



Y hete en esto que Ulises sagaz se quitó los andrajos 
y saltó al ancho umbral', embrazados el arco y la aljaba 
bien repleta; vertiendo el montón de las flechas veloces 
allí mismo a sus pies, se volvió a los galanes y dijo: 

"Este juego está ya de una vez terminado, y ahora 
otro blanco me voy a poner al que nunca hombre alguno 
disparó, por si puedo alcanzarlo y me da gloria Apolo". 

Tal diciendo, una amarga saeta lanzó contra Antínoo, 
que en el mismo momento iba a alzar de la mesa a sus labios 
áurea copa de dos cavidadcs: teníala en sus dedos 
y a apurar disponíase el licor, bien ajeno en su alma 
de matanza y de sangre, y ¿quién pudo pensar que allí, en medio 
del festín, uno solo entre tantos, por grande que fuese 
su vigor, consumase su muerte y su negro destino? 

Mas Ulises certero alcanzó su garganta, y la punta 
traspasó el blando cuello y salió por detrás: el herido 
se rehundió en el sillón y la copa cayó desprendida 
de su mano; vertió su nariz grueso caño de sangre, 
sangre humana en hervor; resbaló a tierra luego y la mesa 
rechazó con el pie; los manjares vinieron al suelo, 
revoltijo de pan y de carnes asadas ... Gritaron 
los galanes allá por las salas al ver al caído; 
consternados alzáronse todos dejando el asiento 
y miraron en torno a los sólidos muros. No había 

1 Los andrajos se los quita sólo en parte, en cuanto podrían ernbara- 
zarle para la lucha que va a emprender; cf., al final del canto, 485 ss. 
Por lo demás, el umbral de que se habla es el que da salida de la sala 
o mégaron al patio. Allí quedan apostados Ulises y los suyos para impedir 
que puedan escapar los pretendientes, cf. 76 SS., etc. Todo el conato de 
éstos es arrojar a Ulises de aquel sitio para salir y dar la alarma fuera. 
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por allí lanza alguna robusta o broquel que pudieran 
descolgar, y volviéronse a Ulises con voces de ira: 

" i  Extralijero! En mal hora a los hombres disparas, y éste 
tu certamen postrero será, la ruina se cierne 
sobre ti, que has matado a un varón, al más noble con mucho 
de los mozos de Itaca: aquí darás pasto a los buitres". 

Así habló cada cual suponiendo entre si que había hecho 
sin querer esa muerte, ¡insensatos, que no comprendían 
que en sus lazos tenía ya el destino cogidos a todos! 
Mas Ulises sagaz los miró torvamente y les dijo: 

"iPerros viles, que ya os figurabais que yo nunca habría 
de volver de la tierra de Troya, y estabais por eso 
devorando mi casa, os llevabais al lecho a mis siervas 
y a mi esposa asediabais estando yo en vida, sin miedo 
de los dioses que habitan el cielo anchuroso o cuidado 
de futuras venganzas por parte de hombres! Ya ahora 
prisioneros a todos os tiene la muerte en sus lazos". 

Así dijo, y c1 pálido espanto tomó a los galanes, 
que miraban por dónde escapar a la abrupta ruina. 
Sólo Eurlmaco alzó allí la voz y le dijo en respuesta: 

"Si en verdad eres tú aquel Ulises y has vuelto a la patria, 
con razón has hablado de cuanto los dánaos han hecho, 
mil locuras aquí en estas salas y mil en los campos; 
pcro ya en tierra yace el culpable de todas, Antfnoo. 
Porque 61 fue quien llevó a los demás a tamaños desmanes, 
no en verdad por deseo o interCs en aquel matrimonio, 
mas mirando a otro fin que el Cronión realizarle .no quiso: 
ser en ítaca el rey, en su hermosa ciudad y en el pueblo, 
solo 61, tras matar a tu hijo en traidora emboscada. 

Muerto cstá y en justicia; tú, empero, perdona a estas gentes 
que son tuyas; nosotros, después, del común pagaremos 
lo comido y bebido en tus salas y a más, como multa, 
te traerá cada cual el valor de diez pares de bueyes 
entregándolo en bronce y en oro; y, en tanto tu alma 
satisfecha no estC, sufriremos sin queja tus iras". 

Mas IJlises sagaz lo miró torvamente y le dijo: 
"Bien podríais, j oh, Etirímaco ! , darme los bienes que habéis 

heredado entre todos y aún más añadir de otra parte, 
que mis manos no habrán de dejar la matanza hasta el punto 
en que logre clcl todo vengar vuestro gran desafuero. 
Dos extremos os quedan, no más: enfrentaros en lucha 
o escapar, si libraros podéis de la muerte y las parcas; 
mas no pienso que muchos rehuyan la abrupta ruina". 

A esto en ellos quebró el corazón, flaquearon sus piernas, 
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mas Eurímaco alzó nuevamente su voz y les dijo: 
"Este hombre, joh, amigos!, no habrá de dar tregua a sus manos 

formidables; cogidos en ellas el arco y la aljaba, 
seguirá en ese umbral disparando hasta haber acabado 
con la vida de todos: pensemos por tanto en la lucha, 
las espadas sacad, oponed como escudos las mesas 
a sus flechas mortales, tengámonos firmes y unidos 
contra él, que, si al fin conseguimos echarle del porche 
y la puerta y salimos afuera, daráse la alarma 
sin tardar y él habrá disparado sus últimos tiros". 

Desnudó al decir esto el agudo cuchillo de bronce 
con su buen doble filo y saltó sobre Ulises egregio 
dando aullidos terribles; mas él a este tiempo una flecha 
disparó que fue a herirle veloz por debajo del pecho 
y en el hígado vino a clavarse. Dejando él la espada 
de su mano caer, vacilante arrojóse a la mesa 
y arqueósele el cuerpo; vinieron al s ~ ~ e l o  la copa 
de dos senos y todo el manjar; con su frente la tierra 
golpeaba en congojas de muerte, sus pies sacudían 
por detrás el sillón, y la niebla vertióbe en sus ojos. 

Wete a Aniínomo entonces marchar contra Ulises glorioso: 
se le puso delante de un salto sacando la espada 
puntiaguda por verle de echar del umbral; mas en esto 
con su lanza Telémaco hirióle en mitad de la espalda 
vigoroso, hasta hacerla asomar por el pecho. Gran golpe 
dio en la tierra al caer, con la frcnte de lleno en el polvo. 

Mas Telémaco echósc hacia atrás y dejóse la lanza 
larga en sombra clavada en el cuerpo de Aniínomo: tuvo 
fuerte miedo a que alguno, al sacar él el asta, le hundiese 
por la espalda el cuchillo saltríndole encima o le diera 
al doblarse un gran golpe. Al momento volvió con su padre, 
se apostó junto a 61 y le dijo en aladas palabras: 

"Padre, voy a traerte un escudo y un yelmo de bronce 
que ajustado a las sienes te cubra, y dos picas; yo mismo 
me armaré cuando vuelva y daré al porquerizo otras armas 
y también al boyero: es mejor que luchemos armados". 

Contestando a su vez dijo Ulises el rico en ingenios: 
'Corre y tráelos en tanlo me duran las flechas, no fuere 

que, quedándome solo, me logren echar de estas puerhs". 
Así dijo, y Telémaco, oyendo a su padre, marchóse 

y, pasando a la sala en que estaban sus armas gloriosas, 
cuatro escudos de allí recogió y ocho lanzas, más otros 
cuatro yelmos de bronce con altos penachos de crines. 

Con su carga en los brazos, bien pronto llegó hasta su padre 



y fue él mismo el primero en cubrirse la piel con el bronce; 
revistieron después los dos siervos las armas lucientes 
y los tres rodearon a kilises, el rico en ardides. 

Éste, en tanto duraron las flechas, seguía haciendo blancos 
y matando uno a uno en su casa a los fieros galanes. 
Ya sus cuerpos formaban montón, mas he aqní que, tirando 
sin cesar, le faltaron las flechas al rey; y él entonces 
dio descanso a su arco dejándolo allá, junto al quicio 
de la sólida estancia, apoyado en el muro brillante; 
protegióse los hombros con un gran escudo de cuatro 
recias pieles, la fuerte cabeza cubrió con un yelmo 
de cimera de crin que ondeaba terrible en lo alto 
y empuñó las dos lanzas robustas con puntas de bronce. 

Muy cercano al portal de la espléndida sala, a la altura 
del dintel se veía en el sólido muro un portillo 
que salía al corredor, mas cerrábanlo muy fuertes hojas 
de madera, y Ulises, a más, al egregio porquero 
tenía allí colocado en su guarda2: no había más salida. 
Y Agelao volvióse a los otros con estas palabras: 

'"No habrá, amigos, alguno que suba y por ese portillo 
salga y hable a las gentcs y extienda entre el pueblo la alarma? 
Pronto habría lanzado este hombre sus últimos tiros". 

Mas Melantio el pastor cabrerizo le dijo en respuesta: 
"No es posible, retoño de Zeus, Agelao, pues da miedo 

lo cercano que eslá de la puerta del patio, y la boca 
d d  pasillo es angosta en tal modo que un hombre robusto 
contener allí a todos podría. Mas yo, lea!, del tesoro 
os traeré con que armaros: sin duda es en 61 donde esconden 
de hace tiempo sus armas Ulises y el hijo glorioso". 

Tal diciendo, Melantio el cabrero subió hasta los vanos 
de la sala3 y por ellos llegó a los tesoros de Ulises; 
doce escudos de allí recogió, doce lanzas y doce 
buenos yelmos de bronce con altos penachos de crines 
y, volviCndose a todo correr, se los dio a los galanes. 

Flanqueó el corazón, le temblaron a Ulises las piernas 
cuando vio a aquellos hombres que, puestas las armas, blandían 

---y 

2 La puerta secreta o portillo estaba can cerca de la principal defendida 
por Ulises (126 y 137), que el porquero, aun atendiendo particularmente 
a la primera, seguía formando grupo con los otros tres de su partido, 
cf. 162 SS. 

3 Cómo fueran estos vanos no consta ni se conoce el valor concreto de 
la correspondiente palabra homérica, aunque por su muy verosímil etimo- 
logía parece significar originariamente "grieta" o "rendija"; probablemente 
respiraderos o tragaluces en lo más alto del muro. 
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en sus manos los recios lanzones; muy dura tarea 
presintió y a Telémaco dijo en aladas palabras: 

"i Ay, Telémaco! Alguna mujer de las muchas de casa 
nos prepara una guerra cruel, jo  quizás es Melantio?" 

Y el discreto Telémaco entonces le dijo en respuesta: 
"Eso, padre, fui yo quien lo erré, y en vcrdad ningún otro 

dio motivo a tal cosa: dejé sin cerrar la gran puerta 
del tesoro, entornada no más, y sin duda un espía 
lo observó más despierto que yo; pero ve, noble Eumeo, 
cierra aquello y comprueba si es obra do alguna sirvienta 
o, según más bien pienso, traición de Melantio cl de Dolio". 

De este modo entre sí conversaban, mas hete que a un tiempo 
nuevamente al tesoro marchaba el cabrero Melantio 
por más armas. Notó su salida el cabal porquerizo4 
y volvióse al momento hacia U s e s  que estaba a su lado: 

" i  Ah, Lacrtiada, retoño de Zeus, Ulises mañero! 
Mira allá cómo el hombre ruin que en sospecha teníamos 
se encamina al tesoro de nuevo: tú di sin rebozo 
si tendré que matarlo sin más de lograr dominarlo 
o ante ti he de traerlo aquí mismo a que pague los mi~chos 
desafueros que osó maquinar en tu propia morada". 

Contestando a su vez dijo Ulises el rico en ingenios: 
"Bien de cierto 'klémaco y yo mantendremos a raya 

aquí dentro a los nobles galanes por grande que sea 
su coraje: id los dos y reatadle los pies y las manos 
por detrás, arrojadle al tesoro y cerradk las puertas. 
Más aún, enlazándole el cuerpo con soga trenzada, 
tiraréis hasta hacerle subir por la larga columna 
a las vigas: que pene, aun en vida, de recios dolores". 

Así dijo y sus hombres al punto acataron su orden 
y marcharon allá. Sin notarlos Mclanlio buscaba 
ya en el fondo del amplio recinto las armas, y ellos 
a la entrada uno y otro quedaron al pie de los quicios. 

El cabrero Melantio cruzaba el umbral con un yelmo 
de vistosa cimera en la mano; llevaba cn la otra 
un escudo bien grande, mas viejo y tomado de moho, 
que Laertes el héroe de joven usara y que entonces 
olvidado yacia, rasgadas y sueltas sus pieles. 

Le saltaron encima los dos, arrastráronlo dentro 
del cabello y a tierra lo echaron dolido en su alma. 
Con cruel atadura anudaron sus pies con sus manos 

-- 
4 Sin moverse de su puesto le ve salir por los "vanos", despierta su 

atención por las palabras de Telémaco. 
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retorcidos con fuerza implacable a la espalda, conforme 
les mandara el Laertiada, el sin par, sufridísimo Ulises; 
eniazáronle el cuerpo después con trenzada maroma 
y lo alzaron con ella por la alta columna hasta cerca 
de las vigas. Y j oh, Eumeo!, dijiste con voces de mofa: 

"Ahora vas a quedarte, Mclantio, velando en la noche 
y acostado en el lecho mullido que bien tc rncrcces; 
que la Aurora de trono de oro, al salir de las ondas 
del océano, te acuerde la hora en que llevas tus cabras 
al palacio a abastar el festín de los nobles galanes". 

Él allá quedó atado en mortal distorsión y los otros, 
revistiendo sus armas, cerraron la espléndida puerta 
y volvieron a Ulises el héroe de múltiples trazas. 
Respirando coraje en el porche se alzaban los cuatro, 
y los otros allá en e1 salón: eran muchos y buenos ... 

Vino al lado de aquéllos Atcna retoño de Zeus, 
semejante en la voz a Mentor y en su cucrpo y figura, 
y, alegrándose Ulises al verla, le habló de este modo: 

'"ame ayuda en mi trance mortal, joh, Mentor! ; haz memoria 
del amigo que, igual en edad, tanto bien te hizo un tiempo". 

Tal habló, mas sabia que era Atena que salva a sus huestes; 
los galanes en tanto a una voz por la sala gritaban 
y Agelao, el primero, zahiriendo a la diosa le dijo: 

"Ten cuidado, Mentor, no te Uleven los dichos de Ulises 
a luchar con nosotros prestándole ayuda, que es éste 
nuestro plan y tendrá, te aseguro, cabal cumplimiento: 
una vez que acabemos con ellos, el padre y el hijo, 
tú también serás muerto a su lado según lo que ahora 
te propones hacer. Pagarás con tu propia cabeza. 
Vuestras furias haremos cesar con el filo del bronce; 
con los bienes de Ulises después reuniremos los tuyos 
cuantos hay en los campos o tienes aquí; ni a tus hijos 
dejaremos vivir en sus casas; tampoco a tu esposa 
ni a tus hijas andar por las calles de ftaca". A esto 
se encendieron las iras de nuevo en el pecho de Atena 
y, volviéndose a Ulises, le habló con palabras de enojo: 

"No hay, Ulises, ya en ti aquel vigor ni aquel ánimo entero 
que, al luchar por la prócer Nelena de cándidos brazos, 
nueve años mostraste en los campos de Troya; implacable 
diste muerte a varones sin cuento en terrible pelea 
hasta ser conquistada Xlión, la ciudad de anchas calles, 
por tu ardid: jcómo ahora, que has vuelto a tu casa y tus fincas, 
te hace duelo tener que imponcrte a esos fatuos galanes? 
Pero ponte a mi lado, joh, amigo!, y observa mi esfuerzo, 



y en la lucha con esos furiosos verás por ti mismo 
235 que Mentor el Alcímida sabe pagar tus favores". 

Así dijo, mas no le otorgó todavía la victoria 
decisiva y total por probar aun mejor los alientos 
y las fuerzas de Ulises y al par los d d  hijo glorioso. 
Ella entonces de un salto posóse en la viga maestra 

240 del oscuro salón transformada en vulgar golondrina. 
Y a su tropa animaba Agelao Damastórida; en ello 
se le unió Anfimedonte, y con él Demoptólemo; el hijo 
de Políctor, Pisandro, y Eurínorno y Pólibo insigne. 
Eran seis, los mejores con mucho entrc aquellos galanes 

245 que quedaban con vida y luchaban por ella; a los otros 
los habían abatido ya el arco y las flechas veloces. 

Y Agelao, volviéndose a ellos, habló de esta suerte: 
"Este hombre, joh, amigos!, tendrá que dar tregua a sus manos 

formidables: Mentor se marchó tras sus vanas palabras 
250 de ufanía; ya solos están nuevamente cn la puerta 

del salón, mas no habtis de tirar de una vez vuestras lanzas; 
disparemos primero los seis a ver si hace Zeus 
que alcancemos a Ulises y quede en nosotros la gloria. 
Una vez caiga él, j q ~ é  cuidado han de darnos los otros?" 

255 Así dijo y lanzaron sus picas con furia, obedientes 
a su voz, mas frustrólos a todos Atena: una lanza 
vino a dar en el quicio del amplio salón, la del otro 
en la puerta de sólido ajuste, y el asta de fresno 
de un tercero, pesada de bronces, cayó contra el muro. 

260 Mas, después de escapar a los tiros de aquellos donceles, 
con los suyos habló el divina1 pacientísimo Ulises: 

"Yo quisiera, joh, amigos!, llegada esta hora, que todos 
disparaseis conmigo a esa turba de mozos que ansía 
concluir con nosotros después de tamaños agravios". 

265 Así dijo, tiraron los cuatro las lanzas agudas 
apuntando de frente: alcanzó a Demoptólemo Ulises, 
y Telémaco a Euriades; a Blato el fiel porquerizo, 
y a Pisandro dio muerte el pastor de los bueyes. A un tiempo 
en la sala sombría mordieron el polvo los cuatro, 

270 y los otros galanes corriéronsa al fondo de aquélla. 
Los de Ulises, saltando adelante, sacaron sus lanzas 

de los cuerpos. Después los galanes tiraron de nuevo, 
mas Atena frustró a casi todos: la lariza d d  uno 
vino a dar en el quicio del ancho salón, la del otro 

275 en la puerta de sólido ajuste, y el asta de fresno 
de un tercero, pesada de bronces, cayó contra el muro. 
Con la pica a Teltmaco, empero, tocó Anfimedonte 
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la muñeca, y su punta arañóle la piel; y la lanza 
de Ctesipo, esquivando por alto el escudo de Eumeo, 
rasguñóle en el hombro y, pasando, cayó luego en tierra. 

Los de Ulises mañero lanzaron de nuevo sus picas 
a la turba contraria, y el rey destructor de ciudades 
con la suya alcanzó a Euridamante; Selémaco a un tiempo 
derribó a Anfimedonte, y a Pólibo el buen porquerizo. 
Disparando después el pastor guardián de los bueyes 
acertóle en el pecho a Ctesipo y ufano gritaba: 

" i Maldiciente ruin que engendró Politerses! No hay 
que entregarse a locuras ni hablar arrogancias: lo justo 
es dejar la palabra a los dioses que todo lo pueden. 
Esto es don de hospedaje en retorno a una pata de buey 5, 
la que a Ulises mandaste al ir éi  mendigando en su casa". 

Así dijo el pastor de los bueyes rollizos; Ulises 
la gran lanza embutió al Darnastórida en lid cuerpo a cuerpo, 
y Telémaco al hijo de Evénor, kácri to:  el bronce 
le clavó en el ijar basta hacerlo salir por la espalda, 
y él de bruces cayó con la frente de lleno en el polvo 6.  

Y hete aquí que su égida alzaba, castigo de hombres, 
allá arriba en el techo Atenea. Tomó a los galanes 
el espanto: corrían en la sala cual vacas dispersas 
por el tábano inquieto que viene sin tregua a hostigarlas 
en la buena estaciún af hacerse más largos los días. 

Y los otros, cual buitres de garras ganchudas que llegan 
desde eJ monte a acosar a las aves del llano, y ansiosas 
a buscar suben éstas refugio en las nubes, mas ellos 
las persiguen allá, las asaltan y matan, perdidos 
todo escape y defensa, y deleita a las gentes la caza l, 
de tal modo, a través de la sala, acababan a golpes 
con los hombres a un lado y a otro: se alzaba un gemido 
temeroso al herir de cabezas, y el suelo humeaba 

5 Sobre la pata de vaca tirada por Ctesipo a Ulises, cf. XX 287 ss. 
6 Con la muerte de Agelao Damastórida los pretendientes han perdido 

a su último jefe: Atenea da por suficientemente probado el valor de Ulises 
e interviene por sí misma para ruina de aquéllos. Sin duda, aunque no se 
dice, ha tomado la figura de matrona "alta, hermosa" (X11I 289), con la 
égida embrazada. 

7 Se trata de una comparación de las llamadas "de larga cola", porque 
el poeta, absorto en la descripción del cuadro iniciado con ella, la prolonga 
más allá de lo que permite su correspondencia con lo comparado. Por lo 
demás, la interpretación cambia de un autor a otro: en general he seguido 
la de Stanford. 
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todo en sangre. Y en esto Leodes, corriendo hacia Ulises, 
le abrazó las rodillas y dijo en aladas palabras: 

"A tus plantas estoy, noble Ulises; respeta mi vida, 
ten piedad, que yo nunca a ninguna mujer en tu casa 
dije o hice una ofensa: antes bien, a los otros galanes 
procuré disuadir cada vez que intentaban tal cosa 
sin lograr retraer de maldades sus manos. Por tales 
desafueros aquí han alcanzado su negro destino. 
Y ahora yo que su harúspice era, del todo inocente, 
¿también voy a morir? ¿NO tendrá el buen obrar recompensa?" 

Mas Ulises sagaz le miró torvamente y le dijo: 
"Pues te ufanas así de haber sido su harúspice, hubiste 

de pedir muchas veces aquí en estas salas que nunca 
para mí se cumpliese d regreso feliz, que mi esposa 
te siguiese a tu casa y te diese unos hijos en eila: 
en justicia no habrás de escapar al dolor de la muerte". 

Tal diciendo empuñaba en su mano robusta una espada 
que en el suelo encontró, desprendida del brazo a Agelao 
moribundo: embutióla sin más por mitad de su cuello, 
y él cayó dando un grito, y el polvo cubrió su cabeza. 

Pero Femio, el cantor que a sus gustos forzado tenían 
los galanes, trataba a su vez de esquivar la ruina. 
Allí estaba de pie, con la lira sonora en las manos, 
junto al mismo portillo: dudaba en su mente si habría 
de escapar de la sala y venir a sentarse en el patio 
junto al ara de Zeus, al que Ulises y el viejo Laertes 
habían ido otro tiempo a quemar tantos muslos de toros, 
o lanzarse implorante a abrazar las rodillas del rey. 
Meditando entre sí, comprendió que mejor le sería 
ir derecho a abrazarse a los pies del Laertiada: tcndido 
dejó, pues, en el suelo su combo instrumento, entremedias 
de un siilón tachonado de plata y la hermosa cratera, 
y, avanzando de un salto hacia Ulises, se echó a sus rodillas, 
abrazólas y, en súplica, habló con aladas palabras: 

"A tus plantas estoy, noble Ulises; respeta mi vida, 
ten piedad, que bien pronto te habrá de doler si niatases 
a un cantor cuyos versos recrean a dioses y a hombres. 
Nunca tuve maestro, y el cielo mis múltiples tonos 
en la mente me inspira, y aun creo poder celebrarte 
como a un dios a ti mismo: no quieras segar mi garganta, 
que Telémaco, el hijo a quien amas, bien puede decirte 
que jamás por mi gusto o deseo llegué yo a tu casa 
a cantar en los muchos festines de aquellos galanes. 
Con violencia obligábanme a ello: eran más y más fuertes". 
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Así dijo: escuchólo TelCmaco, el fuerte y augusto, 
355 y, al momento, volvióse a su padre y habló de este modo. 

"Tente, padre, y aparta tu espada de un hombre sin culpa; 
y aun habrá que salvar al heraldo Medonte, que estuvo 
al cuidado de mí en nuestra casa cuando era yo niño, 
si es que no lo han matado el portero o Filetio o contigo 

360 se topó cuando ciego de furia cruzabas la sala". 
Oyó aquello el discreto Medonte, que estaba debajo 

de un sillón, encogido y cubierto con una reciente 
piel de vaca queriendo esquivar a la parca sombría. 
Al momento surgió del sillón, se quitó aquel pellejo, 

365 a Lelémaco vino de un salto, se echó a sus rodillas, 
abrazólas y, en súplica, habló con aladas palabras: 

"Ay, querido, heme aquí, tú retente y retén a tu padre, 
no me mate, en su fuerza sin par, con la punta del bronce 
irritado por esos galanes que aquí destruían 

370 sus haciendas, y a ti, joh, insensatos!, trataban sin honra". 
Sonriéndose Ulises el rico en ingenios le dijo: 
"Nada temas, pues éste te dio salvación y rescate 

por que sepas por ti y a los otros enseñes que en mucho 
se aventaja obrar bien a obrar mal; pero ahora marchaos 

375 de la sala y sentaos a11á fuera; dejad este sitio 
de matanza, id al patio los dos, tú y el músico insigne 
por sus cantos, que yo tengo aún mi quehacer en la casa". 

Tal les dijo y, oyéndolo, ellos salieron al patio, 
se sentaron d pie del altar del gran Zeus y volvían 

380 todavía sus ojos en torno temiendo la muerte8. 
Y hete a Ulises también que observaba en la sala si alguno 

se escondía vivo aún esquivando su negro destino; 
pero todos estaban allg sobre el polvo y la sangre, 
derribados en gran multitud como peces que sacan 

385 pescadores del agua espumante a una playa en recodo 
con la red de mil mallas; y, en ansias de mar y de olas, 
yacen todos al fin en montón sobre el lecho de arena, 
porque el sol, al mandarles sus rayos, les sorbe la vida: 
de ese modo hacinados quedaban allá los galanes. 

8 Magnífica muestra del "epicismo homérico", del vigor del poeta para 
seguir intuyendo la acción en personajes o escenas secundarios: aquellos 
dos hombres buenos y pacíficos que habían presenciado la terrible matanza 
hecha por Ulises, y que tan angustiosamcnte habían temido por sí mismos, 
no podían echar fuera de sí fácilmente la imagcn ni el miedo de la muerte. 
El horror de la descripción toma nuevo relieve en la huella que ha dejado 
la escena en sus espectadores. 
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A Telémaco entonces Ulises el rico en ingenios 
dijo así: "Ve y avisa, Telémaco, al ama Euriclea: 
un recado le tengo que dar que me bulle en e1 alma". 

Y TelCmaco, al punto cumpliendo el mandato del padre, 
sacudió la gran puerta gritándole al ama Euriclea: 

"A ti digo, la dueña antañona que estás al cuidado 
de las mozas que sirven aquí cn nuestras casas, ¡alerta! 
Ven acá que mi padre te llama, pues tiene que hablarte". 

Tal le dijo, y el ama por dentro, sin darle respuesta, 
desplegó las dos hojas de paso a la sala espaciosa 
y se entró por sus sombras siguiendo a Telémaco. A poco 
descubrió al gran Ulises erguido en mitad de los muertos, 
todo lleno de polvo y de sangre; un león se diría 
que retorna, saciado a placer de la carne de un buey 
que mató en la manada. Su pecho y sus dos carrilleras 
aparecen cubiertas de sangre, terror a los ojos: 
tales manchas mostraba él allí de los pies a las manos. 

Viendo el ama el montón de los cuerpos y aquel mar de sangre, 
gran hazaña a su ver, estalló en un clamor de alegría. 
Al momento retúvola Ulises cortando su impulso 
y, dejándose oir, dirigióle palabras aladas: 

"Goza dentro del pecho, joh, anciana!, mas tente y no grites. 
que no es bueno ufanarse por muerte de hombres: d hado 
de los dioses domólos y a un tiempo sus hechos crueles, 
porque no respetaron jamás a varón en la tierra, 
fuese noble o ruin, si por caso llegaba hasta ellos. 
Por tamañas locuras cumplieron su triste destino. 
Pero, ¡ea!, di tú, de las siervas que tengo en mi casa, 
cuáles me han deshonrado y qué otras quedaron sin culpa". 

Contestando a su vez dijo entonces el ama Euriclea: 
"No haya duda, hijo mío, diré la verdad por entero: 

las mujeres que tienes de esclavas aquí en tus palacios 
son cincuenta que un tiempo enseñamos a hacer sus labores, 
a cardar bien la lana y llevar con paciencia su suerte. 
Doce sólo entre todas entraron en vía de vergüenza, 
sin respeto ninguno ni a mí ni a Penélope misma. 
Ya tu hijo llegaba a ser hombre a este tiempo, y su madre 
no dejaba mandase por sí en las esclavas. Mas voy 
sin demora a subir a las ricas estancias de arriba 
y a llamar a Penélope: un dios la ha sumido en gran sueño". 

Replicando a su vez dijo Ulises el fértil en trazas: 
"No la llames aún, sino tráeme primero aquí mismo 

a esas siervas que osaron urdir semejantes torpezas". 
Tal le dijo, y la anciana marchóse, a través de la sala, 



R O M E R O  

a avisar a las siervas y hacerlas venir. Entre tanto 
él llamaba a TeIémaco, al fid porquerizo, al boyero, 
y, llegados íos tres, les habló con aladas palabras: 

"Empezad a llevaros los cuerpos y haced que las siervas 
os ayuden y limpien después los labrados sillones 
y las mesas con agua y porosas esponjas; mas luego, 
cuando quede arreglada y en orden completo la casa, 
sacaréis de la sala espaciosa a las doce mujeres 
y, allá fuera, entrc el horno 9 y la sólida valla del patio, 
las habréis de matar con las finas espadas: que pierdan 
con sus vidas por siempre el recuerdo de aquellos amores 
quo tuvieron con esos galanes yaciendo con ellos 
en secreto". Así dijo: llegaron en grupo las siervas 
desatadas en llanto, exhalando terribles lamentos. 
Empezaron primero a llevarse los cuerpos inertes 
y los iban dejando a la sombra del porche del patio 
encimánclolos unos en otros; Ulises mandaba 
por si mismo y urgía la labor mientras ellas seguían 
su forzado acarreo; lavaron después los sillones 
primorosos y mesas con agua y porosas esponjas 
y, entre tanto, Telémaco, el bravo porquero y el guarda 
de los bueyes, cogidas las palas, limpiaban el piso 
del salón, y las siervas sacaban afuera el despojo. 

Cuando al cabo la sala quedó toda limpia y en orden, 
a las siervas hicieron salir del hermoso recinto, 
las llevaron al paso entre el horno y el muro del patio 
y en aquella estrechez las cercaron sin medio de escape. 
Y el discreto Telémaco entonces les dijo a los otros: 

"No daré yo, en verdad, muerte noble de cspada a estas siervas 
que a mi madre y a mí nos tenían abrumados de oprobios 
y pasaban sus noches al lado de aquellos galanes". 

Tal diciendo, prendió de elevada columna un gran cable 
de bajel, rodeó el otro extremo a la cima del horno 
y estirólo hacia arriba evitando que alguna apoyase 
sobre tierra los pies. Como tordos de gráciles alas 
o palomas cogidas en lazo cubierto de hojas 
que, buscando un descanso, se encuentran su lecho de muerte, 
tal mostraban allí sus cabezas en fila, y un nudo 

9 La palabra griega parece indicar "rotonda" o construcción circular. 
Se ha supuesto que se trata de un horno, o tal vez de un granero instalado 
en el patio (Stanford ad 1.). De todos modos, la proximidad a la tapia de 
un edificio de la forma antedicha no parece poder dejar entre aquélla y 
este el callejón o paso estrecho de que luego se habla. 
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constriñó cada cuello hasta darles el fin más penoso 
tras un breve y convulso agitar de sus pies en el aire. 

Por el patio, pasado el umbral, a Melantio traían: 
475 con el bronce cruel le cortaron narices y orejas, 

le arrancaron sus partes después, arrojáronlas crudas 
a los perros y, al fin, amputáronle piernas y brazos 
con encono insaciable.. . Laváronse luego los cuerpos 
y se entraron en casa de Ulises: estaba acabada 

480 su labor, mas 61 dijo, volviéndose al ama Euriclea: 
"Tráeme azufre, j oh, anciana!, remedio de males, y trae 

también fuego, que voy a azufrar el salón. Después corre 
a Penélope y dile que venga en unión de sus siervas, 
y que vengan las otras esclavas que en casa han quedado". 

485 Contestando a su vez dijo entonces el ama Euriclea: 
"Ciertamente, hijo mío, has hablado en razón, pero voy 

ante todo a traerte un vestido, una túnica, un manto, 
que no tengas cubiertos de andrajos los hombros robustos 
en tu propia mansión, en tus salas: será bien odioso". 

490 Mas a ello repúsole Ulises, el rico en ingenios: 
"Lo primero es que tenga yo el fuego encendido en la salav'. 
Tal le dijo: obediente a su orden el ama Euriclea, 

el azufre le trajo y el fuego, y Ulises a1 punto 
comenzó a fumigar el salón, las estancias y el patio, 

495 y la anciana rnarchóse a través de la hermosa vivienda 
a avisar a las siervas y hacerlas venir: de sus cuartos 
con la antorcha en la mano vinieron y en torno a su dueño 
se extendieron en grupo; acogíanle con tierno cariño, 
su cabeza besaban, sus hombros, sus manos: y a Ulises 

500 le invadió las entrañas un dulce anhelar de sollozoslo 
y de iianto, que en 61 cada cual despertaba un recuerdo. 

10 Como en otros pasajes del poema, el horror de las escenas más 
crueles viene a relajarse en la dulzura, llena de lágrimas, de un sentimiento 
profundamente humano; cf. IX 446-460 y 11. 10 a IX. 
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