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SOBRE EL FRAGMENTO BARCELONES
DE “LLA SAMIA” DE MENANDRO

En uno de nuestros tltimos nudmeros !, los lectores habrdn po-
dido gozar de las primicias en edicién castellana —pues a ésta
habia precedido? otra catalana— de un nuevo fragmento de La
samia de Menandro publicado por el afortunado descubridor del
Pap. Barc. 45, D. Ramén Roca-Puig. Ahora acabamos de recibir
un articulo de Jacques® en que se dan toda clase de pormenores
sobre las novedades referentes a dicha comedia y relacionadas tanto
con este fragmento como con las nuevas pdginas del cédice
Bodmer, cuya aparicién espera con impaciencia el mundo filolé-
gico. Creemos, pues, el momento adecuado para, a la vista de estos
trabajos y con utilizacién, siempre reconocida en cada lugar, de
unas notas del fildlogo inglés Colin Austin, asi como también de
otras aportaciones anotadas por Roca en su articulo, proponer
también nosotros una restitucién mds completa, aunque también,
fuerza es decirlo, mds aventurada, pues en el reino de la conjetura
las posibilidades de fracaso son siempre mayores que las de éxito.
Rogamos, pues, perdén si la suerte no nos acompaiia,

Nos informa Jacques de que el recto del papiro barcelonés
corresponde a la pdgina 12 del cédice entero, que comprendia La

1 Roca-Puic Un fragmento de “La samia” de Menandro, en Est. Cl, XII
1968, 375-383.

2 Roca-Pulc Fragment: de “La Samia” de Menandre, en Bol.
Buen. Letr. Barc. XXXII 1967-1968, 5-13. )

3 JACQUES Ménandre inédit: “La double fourberie” et “La
en Bull. Ass. Guill, Budé 1968, 213-239. :
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2 M. F. GALIANO

samia en sus dieciocho primeras; a continuacién el famoso Discolo
y mds adelante, por lo menos, El escudo. Esta ubicacién estd con-
firmada por el hecho de que el verso, final de la pdg. 11, com-
prende, como en el articulo de Roca se vio, los versos 185-195 de
la edicién de Korte; puesto que la pag. 12, provista de la cifra
IB, contiene en su parte alta, conservada en Ginebra, los versos
196-201 mads cuatro versos del fin del acto Il mds la indicacién
XOPOY mds el principio del acto I'V en tetrimetros trocaicos cata-
lécticos, no hay duda de que, tras una laguna, seguirfan, al fin de
la pégina, los nuevos versos del recto de que ahora tratamos.

Segiin Jacques, “au début de l'acte IV (Nicératos) se propose
de tenter auprés de Déméas une démarche de conciliation; mais,
avant qu’il n’ait eu le temps de frapper a4 la porte de sa maison,
Moschion en sort trés ému de lexpulsion de Chrysis qui remet
en question le sort de son enfant. Avec le premier vers de son
monologue (‘Le soleil ne se couchera donc jamais? Que dire de
mieux?’) le papyrus Bodmer prend fin, ou du moins la partie
de ce document qui figure dans la collection Bodmer & Genéve”.
Y, en el papiro de Barcelona, “Déméas est maintenant en scene,
11 s’appréte a subir les deux assauts successifs de Moschion et de
Nicératos. Moschion parlera. le premier”. Ahora bien, la novedad
que puede contener mi interpretacién es la de considerar que, natu-
ralmente, Nicérato, que segln parece, estaba en escena al empezar
el acto IV y sigue figurando en el verso 202 de Korte y hasta
el fin del acto (270), también aqui estd presente y, mds adn, anima
al timido e irresoluto Mosquién (“tout le comportement de Mos-
chion —anota Jacques—-... s’explique par les giteries d’une enfance
choyée™) a que extraiga de su padre la verdad acerca de la expul-
sién de Crisis, con lo cual el vecino desempefia un papel parecido
al de Parmenonte, que, en un momento anterior, segin la versién
de Jacques, dice al muchacho: “Tu trembles, femmelette!”

Por lo demds, el nuevo hallazgo no ha hecho mds (juc confir-
mar conjeturas antiguas sobre lo que ocurrfa en esta- laguna
entre los dos grandes trozos del papiro cairense. Kunst* escribia:

4 KuNsT en pdg. 154 de Zur Samia des Menandros, en Wien. St. XLII
1922-1923, 147-156.



SOBRE “LA SAMIA” DE MENANDRO 3

¥

g

“Demeas, herausgekommen, um zu sehen, was mit der von ihm
allzu hitzig verstossenen Chrysis geschehen, trifft an der Schwelle
seines Hauses mit dem atemlos herbeieilenden Moschion zusam-
men, den es sich zu rechtfertigcn und dem Vater das mit Plangon
Vorgefallene zu gestehen drangt”. Korte S, Moschio cum patre con-
gressus eius suspicionem dissipavit. Confessus est puerum esse
suum et Plangonis, quae clam patre, conscia matre pepererit.
Y, por ejemplo, Marfa Rico® “Mosquién explica a su irritado
padre lo sucedido... es natural suponer la existencia de un didlogo
entre Démeas y Mosquién, en el que se aclararia el asunto”. A lo
que afade Jacques ahora: “Ainsi s’amorce la confrontation déci-
sive du pere et du fils 4 la place méme ol on l'avait conjecturée.
Déméas n’a donc pu se taire comme il se 1’était promis. 11 y
gagnera d’étre informé et de pouvoir, a son tour, informer Nicé-
ratos”.

" Damos, pues, lo que pudiera ser el texto completo de los
versos 4-12, pues 1-3 estdn todavia menos claros. El que se tenga a
la vista constantemente el articulo de Roca nos ahorrard muchas
palabras y mostrard en seguida al lector cudnto debemos a sus
lecturas e hipétesis incluso cuando no le mencionamos expresa-
mernte.

(Nt.) tobrov &b, psipd&lkiov, &dewv eloavdyxoaoov plévav.

2

5 tlg ydp oldv; (Mo.) &pot’r dyd (uév) &g Exo

| VOV — ARG Tl

el XoA®]v ENOor; (M) ob mpdtepog, Mooylev,
npéoleine &1

adtoév. (Mo.) & mlérep, Tl molVelg tadta; (An.)
mota, Moaylev; |

5 KOERTE - THIERFELDER . en pdg. XXXIX de Menander. Reliquiae, 1,
Leipzig, 1955.

6 Rico en pags. 128 v 136 de Menandro. La Samia, Madrid, 1955 (Suple-
mentos de Estudios Cldsicos. Primera Serie de Traducciones, ndim. 8).



4 M. F. GALIANO

(Mo.) moi’ épwtl@c: duk Tl Xpuolg olyet’ &mobo’; elné
plot.
(An.)  dnhadn ] mpeoPedetal tig mpdg Epét Sewvdv. (Mo.)
o[ xalbv,
10 px tov "AlnéArw, tobpyov éotlv, AN mavtel[dg
TULKPOV
&y T yay]gyéq. (An.) dewvov #8n" ouvvadikel p”
obrog [péAa
kotopodv@de. Tl y&p mpooépyed’ Omép Exelvng
Gefidv

Nicérato: Quédate, muchacho, y obligale a cantar bien. Pues
Jquién, sino tu? Mosquidon: Muy bien, en las condiciones en que
estoy... Pero, Jy si viene furioso? Nic.: Tu hdblale el primero,
Mosquion. (Entra Démeas). Mosq.: Padre, ;por qué haces eso?
Démeas: (Qué, Mosquién? Mosq.: (Y me lo preguntas? ;Por
qué se ha marchado Crisis? Dimelo. Dém. (aparte): FEvidente-
mente alguien me estd mandando una embajada. Mala cosa!
Mosq.: No estd bien, por Apolo, ese proceder, sino que todo lo
ocurrido es muy desagradable. Dém. (aparte): ;Mala cosa, cierta-
mente! Este, con toda evidencia, estd haciendo de cémplice. Pues,
st no, jpor qué iba a venir en nombre de aquélla reclamando...?

4. El [tobtov €8] es de Gf(aliano), con [tobrov] como referencia a
Démeas. — R(oca) no da la x entre las letras de que puede proceder el
rasgo visible a la izquierds, pero la comparacién con la de sloavdykaoov
de la misma lfnea es positiva; peip&lkiov propone Parsons (voc. en Dysc.
269, Gorgias a Séstrato; Sic. 274; frs. 250, 1 v 538, 1); no vemos posible
encaje a conjeturas de R. como uldv, BéX]Tiov, Per]tlov’. — Sobre &detv
anota Au(stin) “proverbial? see Passow-Cronert s. v.”; cf. Thesaurus (reci-
tare, narrare, referre) con cita de Estrab. I 18 (kal t& &eldewv 82 &vrl
100 opdletv 110épevov mopd Tolg MEAxl TadTd Todro Ekpuapropel KTA.);
El. V. H. XII 45 (@pOytot kal tabra &doval Aéyol), N. 4. V 11 (10
&d6uevov TobTo); Aten. XII 530 f (& ofin’ &det, comjetural); Hes. §dewv”
dnhol 88 kal Aéyelv, dvopdlelv (Thes.: ita gallice quoque “‘chanter”). —
Sobre eloavéykaoov, Au. cita Esq. P. V. 290, — La p es sugerida por
R.: Au. propone u[e, -afiadiendo la posibilidad de [n'], [66] o [vOvl;
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p.[évmv es de G.; el supuesto punto alto del papiro antes de @ hablarfa
contra todas estas conjeturas.

5. Sobre la posibilidad de o].ﬁv, apuntada por R., sugiere G. con mu-
chas dudas tlg yd&p oldv: “porque jquién, en efecto, (sino td, su hijo,

podria hacerlo?)”. — En relacién con &pwora, cf. Sic. 359. — La falta de
una sflaba es evidente: R. suple (yd&p), Au. {pév) (cf. Sam. 251, etc.). —
La interrupcién refleja el miedo de Mosquién, — R. sefiala la . final y la

sugestién, por parte de varios, entre ellos Au., de &\\& t( (cf. Sam. 248).

6. G. sugiere el yoAd]v (cf. Epitr. 217, Sam. 201): las conjeturas de
R., et ye mdAilv o &l ye vElv, serfan imposibles si, como pensamos, Mos-
quién y Nicérato estuvieran viendo venir a Démeas; la v es admitida por
R. — Después de ErBoL entra en escena Démeas. — Sobre od mpdrepog,
Au. aduce Epitr. 63. — Para R. es tan posible o como g, por lo cual
sugiere 'T[péO[EL'T[E 5% (cf. Epitr. 755, Dysc. 106, etc) o ﬂpé&[ms &Y (cf. Sam.
218, etc), aduciendo Sam. 90, etc. sobre el uso de &1 después de un impe-
rativo; Ll(oyd)-J(ones) sugeria npde[ABE pou (cf. Dysc. 753).

7. El abdtév] es de G., suponiendo que el principio del verso es reci-
tado por Nicérato; lo mismo presuponen varias hipétesis de R., [n&ve®
&nAdc], [np&yp’ &mAdg] (donde la falta del articulo seria chocante),
[n&v@> & &el], pero todas ellas suponiendo +ldrep solo; mientras que
[ool Aéyw], también sin [&], del propio R., o elev, & mldrep, de Sand-
bach (a quien hemos seguido en parte), adjudicarian el verso entero a
Mosquién, que también es posible ([ed Aéyelg], de R., cf. Peric. 223) que
pronuncie las dos primeras palabras dirigidas a Nicérato antes de pasar
a decir mldrep a Démeas. La interjeccién aparece en Epitr. 120, Mis. fr. 13;
Fr. Did. 1 1, 10, 22; Dysc. 754; fr. 116, 6, etc. — La enmienda de
mo(1)ele es necesaria por razones méiricas; el mismo error anota Au. en
Sam. 317.

8. Al principio, R. sugiere &t& tl o0 Po]&L¢, mejor, “por mds cortés”,
dice €1, que &i& Tl ob yoAl&ig o d1& Tl ¢uol&tg; Au. pensé que Démeas
se anticiparfa a la pregunta (&p° Zpwt]&ic 81k Tl ktA.), lo que quitarfa
gracia al vivo intercambio de expresiones; el propio R., en fin, es quizd
el que mds acierta con la leccién que hemos acogido (“¢preguntas que a
qué me refiero?”), algo parecido a la traduccién de J(acques), “tu le de-
mandes?”. — Sobre olyet’ &mioboo, -Au. menciona Plat. Symp. 223 5,
Dem. XVIII 65. — La p del final es leida por R.: é mismo dice que
varios (cf. Sam. 332) le ﬁroponen elné plor, que con la conjetura de Au.
podrfa corresponder también a Démeas.

8
N\

9. Au. sugiere al principio, de acuerdo con su citada conjetura, [¢fiu’
¢ydh], “si que lo pregunto”, puesto en boca de Mosquién; nosotros prefe-
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rimos, dando el comienzo del verso a Démeas, [bnhadn], que aparece en
primer lugar en Epirr. 297; en ese caso, la frase es un aparte dirigido al
publico. — Referencia a Crisis en t1g. — Sobre el uso casi interjectivo de
deivév, Au. cita Sam. 235. — R. no estd seguro de que la ultima letra
sea uma o; y, como ud tov “AlnéMAw parece llevar consigo una nega-
cién (pero él mismo aduce en contrario Dysc. 437), sugiere sucesivamente
¢[aBrov o, ofd Ppaxd, A8 y* ob, efdxtdy o, a todos los cuales parece
preferlble el o[u koAdv de Au. “Ta conduite n'est pas belle”, traduce J.

10. El inicial p& tév "AlréMw, tan frecuente en Menandro, fue com-
pletado por R. (cf. Sam. 94, etc.). — Sobre toBpyov (Mosquién habla de
la- expulsién de Crisis), Au. cita Sam. 250. — R. completa en movteA[d¢
(cf. Sam. 288, etc.), — Al final, y en el principio de 11, Au. lee un
loo vy’ el/od dlklotog un tanto insfpido: asf J., “tu es on ne peut plus
injuste” (cf. Dysc. '2'93). Para nuestro [mikpdv], los paralelos de Menandro
no son muy satisfactorios: ;quizd habrfa que leer [PBapd] o [xakdv]?
(Quizd en el fr. 830, de la Suda (Bablg" &vrl 00 movnpdg' obrwg
Mévavbpog), podrd haber un error en vez de Bopdc?

11. Nuestro ndv td yeylovdg estd reforzado por los paralelos de Sam.
192, 221, 257, etc. R. propdn'e obx d&velktdc, parece que aceptando el
[o6 y' ] de Au. — Desde este punto, todo lo que sigue es un aparte de
Démeas. — Sobre &sivdv #idn, Au. cita la traduccién dada por Rennie
a Arist6f. Acharn. 315, “this is positively dreadful” (cf. Vesp. 426, Eccl.
645, Eq. 437, Pax 615). — Son perturbadores los dos puntos altos después
de bewvdv y de ocuv-, asf como los dos puntos que siguen a obtog. —
Sobre cvvadikel, Au. cita Sam. 113, oddiv y&p &Bikel Mooylov os. —
G. sugiere [pdre] (cf. Dysc. 270, etc.), mientras que Au. prefiere suponer
una interrupcién de Mosquidn, [tl ¢he;] (cf. Sam. 212, etc), y asf J. tra-
duce “que dis-tu?”

12. J. Propone xata¢a]vde frente a meptoalvde de Ll-J. y Epealvdg
de R., que aduce Dysc. 811 y Alex. fr. 70 Edm., &bikel tov "Epoert’
fuoavdg, — G. sugiere &&[va (cf. Epitr. 103, etc); R, &G[MOQ (stal
vez dG[Mcoc;, cf. Col. 9). :

M. F. GALIANO



LA CONCILIAZIONE FRA TA TIEPI T'EAQTA
MAITNIA E TA ZIIOYAAIA IN ARISTOFANE

Se si leggono con attenzione! i versi 1008-1012 delle Rane, 1a
dove Eschilo chiede ad Euripide

tlvog obvexa ypn Bovpdtelv &vbpa monTAv;
EY. Ae€iétnrog kal vovBeolag, 81 Pertlovg Te mowobuev
tobg &vOpdrouvg &v faiq TONEOLY,
Al. TabBt® obv el why memdnkeg,’
SAN® éx ypnotdv kol yevvalov poybBnpotdroug &rédelEug,
Tl mabelv Poelg &€log elvan;
Al TeBvdveon® pny toltov Lpdra

e quelli dal v. 1053 al 1056,

Al M& AL, &N 8vt™ &AN" dmoxkpdmTely ¥ph 1O Movnpdv 1oV
Y& monTHY,
kod pn mapdyswy pndé d1dk&okewv. Toilg piv y&p madeplot-
o
gotl did&oxahog ot Gpdlel, Toiov & HBAoL montal.
M&vu 8 del ypnotd Aéyewv Hude,

& facile dedurre che Parte in Aristofane ha un compito morale 2.
B vero che, esaminando lintera opera del commediografo alla

1 Ed. di V. Coulon, Parigi, 19625,
2 Cf. anche Dio Chrys. Or. XXXIII 10 citato pure dal mio recensore
E. VawcioLio, il quale (4t R. X 1965, 124-126), a proposito di alcune
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luce di queste affermazioni, si potrebbe essere tentati di non
poterle prendere sul serio, ma, forse, solo nel caso che si intenda
dare eccessiva importanza alle scene scurrili e alle espressioni
triviali e crude, contenute in molte sue composizioni, ¢ non si
rifletta come tutto cid debba piuttosto mettersi in relazione con
Porigine e il carattere religioso-dionisiaco della commedia. Co-
munque, a parte la confusione che in questo caso si verrebbe
necessariamente a fare tra la morale propriamente detta ¢ le norme
della buona creanza e le convenienze, tra il problema della mora- "
lita semplicemente e quello della moralitdh nell’arte, per tacere
della gid scontata questione del diverso concetto di moralitd che
gli antichi avevano rispetto a noi, ¢’¢ nel corso delle Rarne, anzi
alla fine dell’&ydv codlag, un punto che potrebbe forse chiarire
meglio il pensiero del poeta su questo argomento, 13 appunto dove
(vv. 1411-1413) Dioniso, chiamato a giudicare del valore di Eschilo
e di Euripide, cosl si esprime:

Al YAvdpeg ¢lhot, k&yd pév adTodg od kpwvéd.
00 ydp 8 ExBpag oddetépo yevhoopor'
OV pév ydp fyoluct co¢dy, t@ & fidopa.

Ora, a parte l'incertezza ® nello stabilire chi sia esattamente il
copbdg e chi colui che diverte (fdopce), il principio estetizzante
che sembra si possa cogliere qui & fuor di dubbio: la distinzione
fra una poesia che insegna e una poesia che piace. E siccome
Dioniso rappresenta, in fondo, gli Ateniesi, sono questi, in realta,
ad esprimere il giudizio su Euripide che diverte e su Eschilo
veduto sotto l'aspetto di s18&oxohog, anzi di co¢bdg. Eppure, per
quanto il criterio di distinzione fra i due poeti non regga che fino
ad un certo punto, l'introduzione del concetto di fdovy, e cioe
di “diletto”, che non rientra ancora nel compito della poesia (la

affermazioni contenute nel mio Saggio su Aristofane (Messina-Firenze, 1963),
svolge concetti analoghi a quelli da me toccati in quest’ articolo.

3 Aristarco, infatti, pensa che nel go¢dg sia da identificare Euripide e,
in chi diletta, Eschilo, mentre lo scoliasta ad Ran, v. 1154, afferma
esattamente il contrario, come del resto & anche l'opiniome della critica
tradizionale,
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quale deve educare moralmente, civilmente), ma che & gid pronto
ad entrarvi, coinvolge necessariamente anche il valore da attribuire
alla novitd poetica introdotta da Aristofane, il quale implicitamente
la ammette, anzi ne sembra consapevole. E infatti la poesia di
Aristofane non partecipava anch’essa di questa novitad? La sua
commedia non si sprigionava forse dal gioco caricaturale e dal
drammatico contrasto della sua fantasia?

Certo, per Aristofane la tragedia di Eschilo ubbidiva ad un
chiaro concetto di educazione morale e civile degli Ateniesi, tanto
che la sua tragedia & giudicata alla stregua della morale (come,
del resto, sard fatto anche da Platone), ma non per questo la
poesia di Furipide, risentita nell’esigenza del “diletto”, pur rive-
lando un’esigenza latente e forse inconsapevole di un altro aspetto
poetico, & meno poesia di quella eschilea, anche se di diverso
genere. E come, dunque, in questo senso, non. poteva essere poesia
anche quella di Aristofane, tanto pid che il poeta, avendo anch’egli
coscienza di una sua precisa missione civile ¢ morale?, finisce,
nelle sue commedie, con I'alternare I’elemento proprio della tra-
gedia, e ciod lo omouvdaiov, con il yeioilov della commedia per
un non diverso effetto, in campo morale, da quello della stessa
tragedia, come sosterrd Aristotele nel suo concetto di catarsi?

Effettivamente Iidea di una tale unitd o fusione fra v& omou-
daler € T mepl yéhwte, realizzabile in un solo poeta, era ancora
nebulosa, forse non ancora del tutto consapevole ai tempi di Aristo-
fane, tanto che lo stesso commediografo, pur intuendo cid, frain-
tende la figura di Euripide, considerato, oltre tutto, anche alla
stregua dei sofisti, come uno che corrompe e guasta i costumi,
ma che Aristofane sia anch’egli —come Eschilo-— un poeta edu-
catore®, non ¢’¢ dubbio, anche se in forma divertente, giacche
egli realizza, seppure inconsapevolmente, la intravista unitd dei
due aspetti della poesia (omouvdaiov e yeghoiov), che ritroviamo

4 Cf, oltre ai passi gid citati, Rane 354-360; Nubi 296 e 547; Pace
748 ss.; Acarn. 644 ¢ 676 ss.; Vesp. 56 ss., 1043 e 1053; Cav. 509-510, ecc.

5 In questo senso concordo con l'affermazione del Croce quando dice,
a pag. 175 della sua FEstetica, che “la critica letteraria di Aristofane
era gia tutta piena dellidea pedagogica™: cf. pag. 142 e 158 del mio
Saggio.
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chiaramente e¢ sinteticamente nell’opera di Eschilo e di Euripide.
Infatti & chiaro che, accanto alle grottesche deformazioni le quali
capovolgono la realty, ¢’® in Aristofane una base reale, in fondo
al suo riso si cela il serio, sotto la sua mordente ironia il fremito
di un proprio sentimento o I’attuality o 1'urgenza di un problema.

Ecco perche fra lo scopo civile e morale del poeta e la volgarita
delle scene e del linguaggio di parecchie commedie, non esiste che
un’apparente contraddizione. Ecco perché lo stesso Platone (Leg.
816 e), nel giudizio negativo pronunciato sulla commedia, non ac-
cenna particolarmente alla grossolanita di un tale linguaggio. Ed
ecco ancora perche lo stesso Aristofane pud finanche vantarsi
(Vesp. 56) di moderazione nei confronti della commedia prece-
dente o di altro genere

(uUnd® o yérwTtor MeyapbBev xexhopuévov)

o di aver eliminato da essa (Pace 748-753) certi elementi volgari
e ignobili:

TowxBt* &perdv kaxd xal péptov kol Boporoyebduat’ &yevvi
gndnos Tévny peydAnv Huilv kdmdpywo® olkodoufoac

Eneolv peydiolg kol dravolong kol okOUUaoLY odK &yopalorg,
odi Brdrtag dvBpamlokove kopEddv 0ddE yuvalkac,

GAN" “Hpaxhéovg dpyhv Tiv” Eywv toiot peylotolg émeyelpet,
dlofdg Pupodv dopdg Belvig xdmelhdg BopRopodipovs.

Muovendo, dunque, da queste considerazioni di ordine morale,
& forse da ridimensionare il significato stesso che la satira e la
parodia degli dei ¢ della religione vengono ad assumere in Aristo-
fane, il quale non demolisce gli uni e Ialtra nei loro principii, ma
trovando una spiegazione fondamentale proprio nel carattere stesso
del genere letterario (che derivava il suo contenuto genuino dalla
tradizionale liberth in uso nelle rappresentazioni delle feste dio-
nisiache, ed era un atto propriamente religioso), da vita alla felice
¢ sublime fusione dello onouvdalov con la np&érg con queqli effetti
esilaranti che tutti conoscono.

Fusione che avviene non diversamente anche a proposito del
sistema politico, che Aristofane non attacca nei suoi principii, ma
nel costume politico di Atene per quella scanzonata liberta di
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critica consentita dalla tradizione letteraria acquisita al genere
comico.

La demolizione che Aristofane opera non ¢ dunque in con-
trasto con i suoi propositi di educazione civile e morale, & solo,
semmai, la parte negativa o, meglio, utopistica del suo programma,
in quanto, non riuscendo ad adattarsi alla realtd in cui vive, il
poeta opera una demolizione, ma solo entro i confini del suo
sogno: quello di colui che tende alla ricostruzione di una realtd
passata che via accarezza e trasfigura poeticamente. Distinguere,
percio, fra gli elementi della commedia aristofanca, quelli concreti
da quelli inafferrabili, perché dissolti nella trasformazione fan-
tastica, deve essere il compito della critica pill provveduta, in
quanto appare sempre pill chiaro come la sostanza dell’arte aristo-
fanea risieda proprio in questa inscindibile simbiosi di un poeta
che ora appare tutt’attento e chino ad ascoltare la realtd, e ora
tutto proteso nel cielo dell’utopia, per fuggire la realtd, anzi per
far sentire, per contrasto, in che cosa la realth sia comica.

Un’utopia, perd, che non dev’essere presa troppo sul serio, bensi
solo come mezzo per produrre il comico, proprio perche la realtd
¢ sempre in vista. Ecco, dunque, perch® anche quando la comme-
dia aristofanea sembra distaccarsi completamente dalla realth e
vivere nel fantasmagorico mondo del sogno, siamo spesso ricon-
dotti bruscamente ad essa, sia quando si parli di una cittd aerea,
lontana dalle leggi terrestri, come Nubicuculia, o si ragioni sul
concetto di poesia o di missione morale e civile, come ad es. nelle
Rane, o ci si intrattenga su nuove concezioni economico-politiche
di distribuzione dei beni a tutti, come nel Pluto, o sulla capaciti
delle donne di amministrare la cosa pubblica, come in Lisistrata
e nell’Assemblea delle donne.

Ora a noi sembra che in proprio in questa conciliazione della
moralitd con la buffoneria, di t& mepl yéhotoa malyvie con
16 omouvboia, € ciod della parte seria o tragica col comico, sia
da ricercare I'interpretazione del vero Aristofane e, nell’armonica
e felice fusione di questi due elementi, il tratto caratterizzante
della sua poesia, sempre cosi sfuggente alla mania catalogatrice
e definitrice dei critici del nostro tempo.

FRARCESCO BALLOTTO






SOBRE LA MEDICINA HIPOCRATICA

Como para cualquier otra cultura, la salud fue, para los griegos,
un bien de inapreciable valor. Un escolio del siglo vI proclama
ya que “lo primero es gozar de buena salud”, y a esta afirmacion
seguia una lista de bienes secundariamente considerados como
importantes para el ser humano. Y Herdfilo, el gran médico hele-
nistico, pudo afirmar! que “la ciencia y el arte nada tienen que
ensefiar, ¢l 4dnimo es incapaz de esfuerzo, la riqueza es algo
indtil y la elocuencia ineficaz Syielag &modong, si falta la salud”.
Pero, si los griegos han valorado tanto la salud, ;qué han pen-
sado acerca de su naturaleza, asi como del estado contrario, la
enfermedad?

La enfermedad es un fenémeno que debié de sorprender gran-
demente al hombre primitivo. Contemplar cémo un ser, antes lleno
de fuerza y de vigor, cae abatido por una potencia invisible debié
de producir un efecto terrible en el dnimo del hombre en un
momento en que no disponia de defensa alguna contra el mal.
¢ Tiene, por ello, algo de extrafio que en las culturas primitivas,
e incluso en las que los historiadores han calificado de arcaicas,
la enfermedad sea considerada como un trastorno causado por un
espiritu invisible, sea éste un demén o un dios? '

Entre las culturas inferiores y arcaicas el gran remedio de
que se dispone es la magia. Conocemos ahora bastante bien la

1 Sexto Empfirico, XI 1.
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mentalidad llamada por algunos investigadores “prelégica”, aunque
mucho habria que decir contra tal denominacién. Sobre todo han
sido luminosos los trabajos de Lévy-Bruhl? y los datos recogidos
en La rama dorada de Frazer. Sabemos asimismo bastantes cosas
acerca de los procedimientos “pre-médicos” de civilizaciones arcai-
cas como Egipto, Mesopotamia y la India gracias especialmente
a los estudios de F. Lenormant®y V. Henry * y a la obra de sintesis
de Filliozat y Lain?®, h

Pues bien, ;qué nivel mental caracteriza a los pueblos que
representan a las llamadas culturas “arcaicas” de acuerdo con la
terminologia de la “kulturhistorische Schule”? Digamos, ante todo,
que esta etapa cultural es, a lo que parece, resultado de la fusién
de tres tipos preexistentes de cultura, la mdgico-empirista, la ani-
mista y la patriarcal. Como rasgo morfolégico de su “nivel mental”
ha sefialado el profesor Lain, siguiendo una doctrina ampliamente
aceptada, el fuerte desarrollo de la individualidad humana. Es la
etapa que Wundt calific6 de “época de los dioses y de los héroes”.
En segundo término hay que sefialar el gran desarrollo que adquie-
re en estas culturas la vida moral, con el descubrimiento del papel
del pensamiento. Finalmente, un fuerte desarrollo del sentido de
culpabilidad. El hombre de las culturas arcaicas evidencia una
fuerte propensién a ver en las transgresiones de la ley moral la
unica causa del sufrimiento, el dolor y las enfermedades.

Es en las culturas semitas del préximo Oriente donde halla-
remos con mayor nitidez dibujada esta “medicina personalista™
En los pueblos asirios y babilénicos, por ejemplo, la enfermedad
era, ante todo, una impureza moral, un castigo que los dioses
envian al transgresor. La palabra shertu, término clave para enten-
der estos tipos de cultura, significa a un tiempo “impureza” y
“mancha”, “pecado” y “enfermedad”. Y el gran medio para sanar
es, naturalmente, la plegaria.

2 En especial su obra L'dme primitive, Parfs, 1928,

3 LENORMANT La magie chez les Chaldéens, Paris, 1874,

4 Henry La magie dans UInde antique, Parfs, 1925.

5 FiLLIoZAT Magie el médecine, Paris, 1943; LaiN Enfermedad y pecado,

Barcelona, 1961.
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La gran hazafia del espiritu helénico en el campo de la ciencia
consiste en haber liberado de una manera definitiva la medicina
de las creencias madgicas utilizando para ello, como tinico instru-
mento, la observacién y el Aéyog. Sélo por eso deberfan los
griegos ser dignos de estudio, y ello con tanta mayor razén por
cuanto ha existido en Grecia, asimismo, una mentalidad “preld-
gica” que ha persistido como un lastre en momentos radiantes de
la cultura helénica: restos de esa creencia hallamos en los pita-
géricos, en Empédocles, incluso en Platén. Y, junto a los pensa-
dores, constatamos en Grecia la existencia de una “medicina no
fisiolGgica”, religiosa, creencial, en el santuario de Asclepio de
Epidauro. El profesor Dodds® ha seguido sagazmente las huellas
de esos fésiles culturales.

ILa medicina arcaica estaba localizada en los templos. ¥ no
podia ser de otra manera desde el momento en que la enfermedad
estaba ligada a los dioses. Es mérito de los griegos, repetimos,
haber desalojado la medicina de los templos. ;Cémo llevé a tér-
mino esa hazafla el espiritu helénico? Para responder a esta pre-
gunta es preciso que nos remontemos al momento en que la
cultura jénica, la mds antigua de Grecia, realiza su primera gran
aportacién cultural e inicia su lucha contra el mito y contra lo
que podriamos llamar “el dogmatismo de la tradicién”. Los jonios
dieron un paso importante en la historia espiritual de la Humani-
dad y contribuyeron en no escasa medida a que se hablase, en un
tiempo, del “milagro griego”, aunque hoy no se crea ya tanto en
ese milagro. Y, como el profesor Martiny ha dicho recientemente,
este milagro griego “no fue sino una viva explosién tras una larga
preparacién”. ;En qué consistié esa larga preparacién?

A la caida del mundo micénico (siglos xu-x1 a. J. C.) se pro-
duce en el mundo griego una crisis profunda. Grecia va a tener
que empezar de nuevo, pero ese volver a comenzar dard a la postre
frutos definitivos. Entre el siglo X y el viu a. J. C. se echan las
bases de una nueva visién del mundo, se inicia el proceso de
lo que serd con el tiempo la verdadera Grecia. Ese alumbramiento
tendrd un escenario concreto, especifico: las costas de la Jonia,
el litoral de Asia Menor, donde confluyen varias culturas y donde

6 Dopps Los griegos y lo irracional, tr. esp., Madrid, 1960.
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aparecerd ex novo una nueva concepcién de la vida y del hombre.
Aqui nacen la epopeya homérica, el lirismo y la especulacién
racional. El espiritu jénico, contemplado bajo una perspectiva
histérica, aparece dotado de dos rasgos especificos, complementa-
rios: de un lado, una fuerte capacidad de abstraccién, que le
permite llegar mds alld de los simples fenémenos. Gracias a ese
rasgo crearon los jonios la metafisica. Pero los jonios eran, al
tiempo, hombres pricticos, mercaderes avezados a habérselas con
la realidad y, por tanto, a contar con ella. De ese segundo rasgo
jénico brotardn las ciencias empiricas, la Etnologia, la Geografia
y. principalmente, la Medicina.

La Medicina griega fue posible sélo tras la especulacién jénica
en torno a la naturaleza. Es mds, el concepto mismo de ¢doig,
basico para comprender la medicina cientifica helénica, no puede
entenderse si no es a la luz de la guoloroyla joénica, que elabord
una doctrina completa, consecuente y racional sobre la naturaleza.
“La Medicina —ha dicho Jaeger— jamds habria llegado a con-
vertirse en una ciencia sin las indagaciones de los primeros fil6-
sofos jénicos de la naturaleza, que buscaban una explicacién
natural de todos los fenémenos; sin su tendencia a reducir todo
efecto a una causa y a descubrir en toda relacién de causa y
efecto la existencia de un orden general y necesario; sin su fe
inquebrantable en llegar a encontrar la clave de todos los miste-
rios del mundo mediante la observacién imparcial de las cosas”.

La medicina griega recibid, pues, mds de lo que aporté al
incorporarse a la historia de la cultura helénica. Fue, repetimos,
la especulacién jénica acerca de la naturaleza la que permitié su
verdadero origen, aunque cabe aceptar que fue asimismo impor-
tante para su existencia la especial “actitud del médico ante la
naturaleza”, para emplear una frase feliz del profesor Deichgriber.

Al elaborar su docirina de la ¢Ooig el pensamiento griego
sienta, pues, las bases de una fecunda produccién médica. ;Cudles
son los rasgos de esa ¢doig de acuerdo con los pensadores hele-
nos? De entre las ocho notas que lain? descubre en la nocién

7 LafN en pdg. 155 de Ciencia helénica y ciencia moderna: la ¢borg en
el pensamiento griego y en la cosmologia postmedieval, en Actas del Il
Congreso Espafiol de Estudios Clésicos, Madrid, 1964, 153-169.
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gricga de ¢bolg cabe ‘destacar la universalidad, la necesidad y la
racionalidad. “Cada cosa, 'en el pensamiento jénico, tiene su ¢pdoig
y esto indica ‘que ‘hay una ¢oo.g comun para todas las cosas”,

Es indudable que ‘la nocién jénica de ¢Ooig es-la laicizacién
de una concepci6n religiosa de la naturaleza. -Enm un -principio,
¢botc fue la fuerza que hacia germinar las plantas y-crecer los
animales, Conviene no olvidar que la raiz etimolégica de ¢doig
es el verbo ¢bw “brotar, crecer”.

Fue el genio jénico el que realizé el -paso ‘decisivo-de desacra-
‘lizar esta nocién hasta convertirla en lo que‘fue después: el con-
junto de todos los seres y al tiempo los rasgos-esenciales de-cada
uno de ellos. Pero ‘lo mds importante es que -la nocién de -pdorg
y su comportamiento “regular”, sometido a una Jvdyxr, ‘a unas
‘leyes, abrfa un -amplio camino -hacia el conocimiento de ‘la natu-
‘taleza césmica y humana. A -partir -de entonces, los fenémenos
‘ya no -pueden atribuirse a'un -agente mitico, sino ‘a un -desarreglo
de las mnormas del -buen funcfonamiento de los agentes ‘naturales.
La -enfermedad dejaba de ser un castigo -divino .para- convertirse
en ‘un desarreglo -explicable por .causas puramente ‘naturales.
“@dooig, ha dicho Deichgriber?, dejaba de ser mdgica y mitica
para ‘- convertirse ‘en -algo general -y- comprehensivo ‘que -alcanzaba
lo -individual ‘yglo orgdnico”. El médico -serd, ‘pues, un Hmnpémg
“tHg ¢bolog. Ya nunca mds volverd a-ser -un mago o:un hechicero.
Su misién consistird en una observacion minuciosa de lo:humano
'y -del ‘medio -ambiente en cuanto .éste pueda influir en:el hombre.
:En otras 'palabras, :1a medicina hard asimismo uso de la doctrina
«~de ‘las:relaciones entre el macrocosmos y -el microcosmos, también
ella heredada de la filosofia del:siglo v.

Para comprender ‘la radical :diferencia que separa el método
‘hipocrético - frente -a -1a-enfermedad .y el que hemos convenido .en
Namar -método ‘de :las culturas :arcaicas, comparemos ambas .acti-
tudes. -Entre los :pueblos primitivos .es normal que, .cuando un
hombre se encuentra enfermo, llame al sacerdote .y le  inquiera
-sobre :1as -causas de su mal. El sacerdote aconseja al enfermo .un

8 DEICHGRAEBER en pig. 102 de Die Stellung des griechischen Arztes zur
Natur, en Der listensinnige Trug des Goties, Gotinga, 1952, 83-107.

56.—2
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examen de conciencia hasta que Ilegue a descubrir contra qué
dios ha podido el paciente pecar. Una vez descubierta la divinidad
lesionada, no hay otro medio para ja curacién que orar a este
dios. He aqui, en cambio, la actitud del médico hipocrético ilus-
trada mediante el primer capitulo del tratado Sobre los aires, las
aguas y los lugares: “Quien desee aprender bien el arte médica
debera proceder de la forma sigwente. Ante todo, tener presentes
las estaciones del aro y sus electos, pues.no son todas ‘iguales,
sino que difieren radicalmente en cuanto a su esencia especifica
y en cuanto a sus transiciones. Ademas deberd observar los vientos
calentes y frios, empezando por los comunes a todos los hombres
y siguiendo por los caracterisiicos de cada region. Deberd tener
presentes asunuismo los efectos de las diversas clases de aguas...”
Y en el tratado Sobre la enfermedad sagrada leemos: “Por lo qué
se refiere a la enfermedad sagrada ocurre lo siguiente: no me
parece ser en modo alguno mds divina ni sagrada que las demds
enfermedades, sino que, como las «lemds enfermedades, tiene una
causa natural que la produce. 56lo que los hombres la considera-
ron como un acaecer divino porque estaban indefensos ante ella...”
Y acto seguido, el autor de este tratado dirige una durisima re-
quisitoria contra los partidarios de usar exorcismos y purificacio-
nes para conseguir una curacion que no se reglice por medio
del “arte”, térmuno con que, en el corpus hipocrdtico, se conoce
la Medicina. ‘

Pero que subyace, por debajo de la gran aportacién cientifica
griega, un humus arcaico y que el médico hipocritico estuvo a
punto de naufragar en medio. de una supersticion peligrosisima
podemos comprenderlo si tenemos en cuenta que, por las mismas
fechas en que estos trabajos médicos se componian, las curaciones
mdgicas estaban a la orden del dia; y la creencia segun la cual
una peste es el envio del castigo divino por una transgresion ritual
o moral aparece incluso en hombres del tipo de Séfocles, por
ejemplo, en el Edipo rey. Tampoco conviene olvidar que los gran-
des astrénomos y cientificos del tipo de Anaxigoras sufrieron per-
secuciones por pretender borrar de Atenas 'as absurdas creencias
segun las cuales el sol era algo mds ¢.e un asiro, intento que
a aquél casi le costé la vida. La fuerza de lo que el profesor
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Murray ha llamado el “conglomerado” era poderosa, tan poderosa
que durante la época helenistica y romana asistiremos a una
resurrecciéon de toda clase de supersticiones y supercherias sin que
el espiritu cientifico griego consiguiera eliminar este escollo®.

I

Hasta aqui hemos intentado esbozar lo que cabria definir como
los antecedentes culturales e histéricos de la Medicina griega,
como el humus especulativo en el cual se desarrolld, asi como 1a
posicién de esta Medicina en el ambiente espiritual de su tiempo.
Pero la Medicina griega no ha seguido un tnico camino; ni
es una sola la escuela de la que han brotado estudios y obras
médicas. Si por un lado disponemos del llamado corpus hipo-
critico, otras escuelas han realizado importantes aportaciones, como
la alejandrina, la siciliana, la empirica y la escéptica. Nosotros,
sin embargo, debemos limitarnos a la medicina griega que mds
fecundamente ha contribuido a la creacién de una ciencia médica
estricta, y ésa es la que hallamos contenida en el llamado corpus
hipocrdtico. ;Qué es ese corpus?

Se conoce con el nombre de corpus Hippocraticum o coleccién
hipocrdtica una serie de tratados médicos, en mimero que varfa
entre sesenta y cien segiin las subdivisiones que se hagan en el
interior del mismo, y que la tradicién atribuye a una figura semi-
legendaria llamada Hipdcrates. Desde el punto de vista histérico-
filolégico, dos son los grandes problemas con que nos enfrentamos
al tener que tratar de esta coleccién. Primero, el de la historicidad
y actividad cientifica de Hipdcrates; segundo, el cardcter complejo
de tal coleccién. :

(Quién fue Hipécrates? Como ha ocurride en otros muchos
casos, frente a la excesiva credulidad de los siglos pasados, la
hipercritica alemana ha reaccionado fuertemente, y asi durante el

9 Cf. FestuGiEre L’astrologie et les sciences occultes, tomo 1 de La
révélation d'Hermés Trismégiste, Parfs, 1944; NiLssoN Geschichte der grie-
chischen Religion 11, Munich, 1950, passim.
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siglo-pasado -se ha-dejado sentir una:marcada tendencia:a rebajar
‘la importancia de nuestra figura. Ante la dificultad de atribuir tal
o-cual obra o conjunto de obras al médico de’Cos, se-ha llegado
a negar que Hipéerates dejara nada escrito, 1o que es:casi. negar
su aportacién a la historia de la medicina. Tal es la tendencia,
por ejemplo, de Edelstein, quien ® ha afirmado que es imposible
establecer un lazo entre Hipdcrates y la coleccién. Sin embargo,
desde la primera mitad del siglo actual se observa una sana ten-
dencia a atribuir ciertas obras al maestro: asi los esfuerzos de
Wellmann y Wilamowitz para asignar a Hipdcrates El prondstico
v los'libros I y III de Las epidemias; Pohlenz, en fin, ha intentado
rastrear en la coleccién lo que cabe llamar auténticamente espiritu
hipocrético, que coincidirfa con el espiritu de la medicina occi-
dental !, ‘

Datos, por otra parte, de autores mds o menos contempordneos
no faltan, y a través de un anilisis minucioso de los mismos
(testimonios de Diocles de Caristo, de Ctesias, de Arist6teles, de
Menén y Platén) podemos formarnos una idea bastante aproxi-
mada de esta figura, por 1o menos en lo que atafie a la ctonologia
(viviria en la segunda mitad del siglo v) y a sus rasgos espirituales
(relacién microcosmos/macrocosmos, dietética, etc.).

Si reflexionamos un poco acerca de lo que ha podido plantear
la cuestién hipocrdtica (problematicidad de su autor en el corpus,
etcétera) hallaremos, ante todo, una explicacién en el cardcter
mixto de la misma. Ya Bourgey, y antes que él otros investiga-
dores, ha sefialado > este hecho: “Le corpus hippocratique re-
présente, en effet, un véritable monde complexe et touffu, gardant
" toujours un peu, malgré les efforts répétés de la critique contem-
poraine, des aspects de fOret-vierge”. Y Abel Rey **: “La coleccién
hipocrdtica no es obra ni de un solo hombre ni de una sola escuela
ni de una sola época”. Intentar sefialar la distinta cronologia de

10 BEpELSTEIN TMept &épwv und die Sammlung der hippokratischen Schrif-

ten, Berlin, 1931.
il PopLENZ Hippokrates und die Begriindung der wissenschafilichen Me-

dizin, Berlin, 1938.
12 BOoURGEY OQbservation et expérience dans les médecins de la Collection

hippocratique, Paris, 1953, 24.
13 Rey La madurez del pensamiento cientifico griego, tr. esp., México,

1961, 282.
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los diversos tratados, la atribucién a diversas escuelas-y a diversos
autores ha sido la gran labor exegética.que a lo largo.del presente
siglo-ha dirigido los estudios hipocréticos. Creo que valdrd la pena
esbozarlos- brevemente,

Como acabamos de seiialar, la critica del siglo X1X no dej6 de
poner de relieve, frente a la creencia general anterior en una uni-
dad- de autor y de principios teéricos, que el corpus es una- ver-
dadera selva virgen. La filologia positivista del pasado siglo se
esforzé, em consecuencia, por conseguir una clasificacién mds o
menos -aceptable de los tratados, clasificacién que, por: ejemplo,
como ocurre. en Littré y en Friedrich, se basa mds bien en la
temdtica que en la metodologia utilizada. Junto a esta clasificacién:
proliferaron. los estudios analiticos, y de un modo especial las
monograffas dedicadas a una: sola obra. Con ello ciertamente se
consegnia un conocimiento amplisimo de los problemas. particu-
lares que planteaba cada obra del corpus, pero se corria el peligro
de. perder la visién general, las innegables conexiones que unen
entre. sf varias obras de él. De entre los estudios analiticos a que.
me estoy refiriendo cabe citar los trabajos del ya nombrado Frie-
drich, que publica sus Hippokratische Untersuchungen en 1899,
el estudio de Roscher sobre el tratado acerca del nimero siete,
la monografia de Edelstein dedicada al ITept &épwv. Mds moder-
nos; los estudios de Regenbogen, Dittmar, Deichgriber, Diels,
Festugiére, Jones, Palm, Joly, Diller, etc.

Fue, en especial, gracias al programa que en 1928 trazara
Temkin ¥ por lo que se empezé a abordar la coleccién hipocritica
desde un 4ngulo sintético, intentando vislumbrar esta “conexién
sistemdtica” que permite reconocer los lazos que unen los tratados
mds dispares y que permite establecer grupos mds o menos homo-
géneos. Tal ha sido el camino seguido, en su magistral estudio 3,
por. el profesor L.ouis Bourgey, que ha aislado tres grandes grupos
en el seno del corpus, grupos cuya existencia, por otra parte, puede
demostrarse con ofros métodos: el grupo. que cabria definir como
“médicos tedricos” o filésofos, los médicos “empiricos” y la escuela.

4 TEMKIN Der systematische Zusammenhang im Corpus Htppocratlcum,
en Kyklos 1 1928, 9 ss.
15 Cf. n. 12.
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positiva. Si en el primer grupo entran una serie de tratados mé-
dicos de orientacién mas bien especulativa, entre los que cabe
citar los autores de textos como Sobre las carnes (Tlepl oxpk@v),
Sobre el feto de siete meses (Mept &ntophvov), Sobre la semana
(IMept &Rdouddwv) y Sobre el régimen (Mept dialtng), cuyo rasgo
mdés tipico es un apriorismo general, los otros dos grupos hay
que identificarlos como los representantes de la escuela cnidia y
la escuela de Cos, respectivamente. En el conjunto del corpus, en
efecto, es posible identificar un grupo de tratados médicos cuyo
rasgo fundamental es un empirismo a ultranza que rehuye toda
sintesis y. toda especulacién por elemental que sea. Caen dentro
de este grupo obras como Sobre las afecciones internas (Tlepl t&v
2vtde mo0&y), los libros 1y II de Las enfermedades de las mu-
jeres (I'uvvaikele), Sobre la generacion (Ilepl yovig), Sobre la
naturaleza de la mujer (NMepl yuvveukelng ¢dotog), asi como el
libro II del Sobre las enfermedades (Tepl vobowv).

El tercer grupo de tratados médicos sefialado por Bourgey
debe identificarse con lo méas puro de la aportacién hipocratica.
En él, para decirlo con el citado autor, “le souci de I’expérience
s’y accompagne d’un égal souci de la raison” (pdg. 193). Forman
parte de este importante grupo obras como Sobre la medicina
antigua (Mepl &pyoing Intpikiig). que es una apologia del arte
médica de tendencia antifiloséfica, un arte que proclama su inde-
pendencia con respecto a las especulaciones metafisicas: El régi-
men en las dolencias agudas (Mept Sixltng 6EEwv); el escrito,
atribuido por Deichgriber a Pélibo, yerno de Hipdcrates, Sobre
la naturaleza del hombre (Tepl ¢obotog &vBpdmouv), donde la doc-
trina humoral es esbozada con gran Iujo de detalles; el bello tra-
tado Sobre los aires, aguas y lugares (Iepl &épwv B8&TOV TOTGV),
que es un ambicioso intento por sefialar el influjo del medio
ambiente no s6lo en lo somdtico, sino en lo psiquico del hombre;
el importantisimo tratado EI prondstico (Tpoyvwotikédv), los libros
Iy III de Las epidemias ("Emdnula), los Aforismos (° Apoptopol),
Sobre las articulaciones (Tlepl &pBpwv 2uPoAfic), Sobre las heridas
en la cabeza (Tlepl &V &v keparfi tpopdrov), etc. El tratado
Sobre la enfermedad sagrada (Tepl tepfic vobdoov) es de dificil
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atribucién segiin Bourgey, pero sin duda se halla muy cerca del
grupo hipocrético.

110

La medicina hipocritica ha conocido bastantes “renacimientos™.
O, en otras palabras, la Medicina ha realizado varias “vueltas™ a
Hipdcrates. L.a primera fue la que inici6 Galeno en plena época
imperial romana, mediante un comentario a fondo de buena parte
del corpus. Una segunda vuelta se produce durante el Renaci-
miento, cuando el entusiasmo por la Antigiiedad cristaliza en Tlas
ediciones del corpus (la princeps aparece en 1526 en Venecia);
durante el siglo X1x, el movimiento hipocritico da sus primeros’
frutos con la grande y monumental edicién de Littré. Final-
mente, el siglo xx ha conocido el movimiento neohipocritico. Este
movimiento es, ciertamente, mds una vuelta al espiritu que un
intento por asimilar las aportaciones hipocriticas. Su espiritu po-
dria resumirse en la frase grifica de Joly: “Les philologues les
plus prudents s’extasient volontiers-sur I'esprit hippocratique”. Pero
no son sélo los fil6logos. Un somero repaso a los grandes histo-
riadores de la Medicina (May, Petrequin, Phurnaropulos, Phocas,
Bariety - Coury, Castiglioni, Perazzu, lichtenhaeler) nos permite
hallar entre los médicos una parecida actitud. 8i un filélogo como
Pohlenz ha podido escribir ¥ un libro titulado Hippokrates und
die Begriindung der wissenschaftlichen Medizin, un historiador
de la Medicina como Lichtenhacler ha observado que método
hipocritico y método experimental son complementarios y ha pro-
clamado que ¢l tnico remedio de 1a crisis de la medicina es una
vuelta a Hipdcrates. Es el lema “zuriick zu Hippokrates™. Cierto,
los més prudentes tratadistas no caen en las exageraciones que
siempre amenazan a toda consideracién apasionada. Libros como
Le secret d’Hippocrate del Dr. Kanatsulis son ciertamente peli-
grosos por lo que hay de mitificacién de una figura que los fil6-
logos se han esforzado en devolver a la Historia.

6 Cf n. 11,
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A grandes rasgos, pues, cabe afirmar que hoy en dia se aprecia.
con un sentido critico la gran aportacién hipocritica y. se. valora.
el caricter precursor de muchas ideas de Hipécrates. El profesor
Martiny 7 ha sefialado, con evidente exageracién ciertamente, cémo
Freud y Jung y el mismo Bachelard estdn casi anunciados en el
corpus.

Contra esta. tendencia. general valorativa, que tiende a ver en
lo hipocritico un. verdadero pértico de. la ciencia moderna, ha.
reaccionado . muy recientemente Joly en su libro. Le. niveau de la.
" science hippocratique.. De 1a. mano. de Bachelard (en su libro La
formation de Uesprit scientifique, de 1938) se esfuerza Joly por
sefialar el. cardcter ciertamente racional de. la medicina hipocré-
tica, pero.no.sin poner de relieve que. es tan sélo “precientifica”
y- que. un verdadero: abismo separa. de la auténtica ciencia. mo-
derna: el. espiritu todavia aprioristico. de Hipdcrates: “Il est.
clair; selon. nous —dice. Joly—, qu'une médecine qui a rompu.
avec la magie et Pexplication. religieuse n’est. pas encore scienti-
figue™”. Y prosigue: “El médico.griego quiere atenerse a la obser-
vacién estricta, cree atenerse a ella, pero a- menudo ‘lo que hace
en. realidad es- proyectar sobre los hechos observados elementos
a. priori. inconscientes . que los. disfrazan™. La. reaccién. de Joly
puede calificarse de sana si. tenemos en cuenta.ciertas tendencias
excesivamente triunfalistas y carentes: de.sentido critico a. la. hora
de juzgar las aportaciones hipocriticas. Pero en el fondo, creemos.
que, como - toda- reaccién, la de Joly es exagerada. Tarea de los:
estudios modernos sobre Hipbcrates habrd de ser la realizacién
de: un. andlisis. profundo del método hipocratico procurando. ver
claramente hasta ddénde. es. realmente cientifico.

JosEt ALSINA

17 MaARTINY Hippocrate- et:la médicine, Parfs;, 1964.



ULRICH VON WILAMOWITZ-MOELLENDORFF
Y LA FILOLOGIA CLASICA DE SU TIEMPO

El 1848 es un afio terrible, de sangre y barricadas, de ira y
pavor. Los hombres luchan y gritan; las ideas se abren paso ava-
salladoramente en un silencioso, infatigable alud de tinta fresca.
El bronco viento huracanado del liberalismo se ha llevado por
delante, como vanos residuos de medio siglo autocritico, el para-
guas burgués de Luis Felipe, la peluca empolvada de Metternich,
las alegres enaguas de Lola  Montes; el espadén de Loja y el
dltimo de los Fernandos napolitanos se defienden come pueden
en sus reductos meridionales ; Federico Guillermo IV vacila entre
la bella tentacién de- hegemonia prusiana en una Alemania libe-
ralizada, al modo en que concibe el porvenir Leopold von: Ranke,
y. su. santo- horror a-la bestia' negra: revolucionaria que viene de
Francia. El rey tiembla ante el irrespetuoso. regocijo. que  rodea al
nuevo. y demoledor Kladderadatsch -en las cervecerfas muniquesas
y-no ignora que en los primeros meses del:afio ha aparecido un
folleto-oscuro.y- feo; pero memorable: el Kommunistisches: Manifest
redactado: por Friedrich Engels, un joven entusiasta: de buena:fami-
lia; y un extravagante judio renano que:anda entrando y saliendo
de: Alemania- y- que sellama-algo asi como:Karl Marx.

El afio:termina con el nacimiento, el:22 de diciembre, de Ulrich
von Wilamowitz:-Moellendorff: Abramos, pues, por esta: pigina
nuestro libro de estampas. Fugaces visiones, débiles daguerrotipos
olorosos a- viejos: tiempos felices. No podemos detenernos apenas
en las sucesivas escenas. Serd como un vertiginoso calidoscopio
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que, por superposicién de imdgenes, ird fijando la figura ingente
de un gran cientifico que fue también un gran hombre.

He aqui —estos primeros pdrrafos tienen que llevar inevitable-
mente como fondo un sonoro y prusiano redoble militar— al
“Generalfeldmarschall” Wichard Joachim Heinrich von Moellen-
dorff, nacido en 1724, muerto en 1816. Héroe de la guerra de los
Siete Afios, vencedor de los austriacos en la batalla de Leuthen.
Colaborador y amigo intimo de Federico II. “Die Stimmung... bei
uns —dird Wilamowitz recordando su nifiez— war... preussisch,
genauer fritzisch”. Siempre a mano la escopeta de las largas cami-
natas ascéticas; en el establo, caballos de raza para el paseo ves-
pertino; sobre el piano, el retrato orlado de la real pareja; al
zar de Rusia no se le puede Illamar “der Kaiser”, sino “Nikolaus”,
porque emperador a quien se deban servicio y vida no hay mds
que uno; y.en la escuela, lengua francesa a todo pasto, y precisa-
mente Voltaire, y mds precisamente la Henriade, para llenarse la
boca con aquello de ’

je chante le héros qui regna sur la France
et par le droit de guerre et par ce de naissance.

Y, de vez en cuando, un hijo que se¢ va, vestido de hisar o de
granadero, para perderse sin remisién en el estrépito de la guerra
incesante.

Fl viejo Moellendorff, en cuyo ilustre recuerdo llevarian como
nombre de pila el de Wichard todos los primogénitos de la fami-
lia, no tuvo tiempo, entre tanto azar y tanta campafia, de casarse
como es debido. Tuvo, pues, que adoptar y nombrar heredero a
un sobrino segundo, hijo de una hija de su hermana, el capitdn
Wilhelm von Bonin, que pasé a llamarse von Bonin-Moellendorff
y murié heroicamente en 1813, en la batalla de Hagelsberg. Esto
vino ‘a trastornar terriblemente los planes del viejisimo mariscal,
que a los ochenta y nueve afios tuvo que decidirse in extremis por
perpetuar su nombre y su fortuna en un yerno de su sobrina, el
teniente Daniel Theodor von Wilamowitz, de modesto linaje litua-
no, que, como en un ejemplar cuento de hadas, habfa conseguido,
gracias a su valentia, pundonor y honradez, los encantos de Ia
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hermosa Ernestina Enriqueta, hija nada menos que del teniente
general von Bonin, del mds rancio abolengo prusiano. Ahora el
joven Wilamowitz, que ostentaba orgullosamente el “pour le mé-
rite” ganado en Eylau, llegaba a la cumbre de sus bienandanzas.
Y tuvieron, claro estd, muchos hijos. Uno de ellos, Hugo Erdmann
Friedrich Wilhelm von Wilamowitz-Moellendorff —pues tal vino
a ser el apellido compuesto de la familia—, vivia materialmente,
segin dicen, con los griegos y los romanos, en cuya lectura se
abstrafa d‘a y noche. Hombre de buen gusto y buenas relaciones,
recibié el mayorazgo y dominio de Gadow en el Priegnitz, al
NO. de Berlin, y obtuvo de S. M. Imperial el condado de Wila-
mowitz-Moellendorff en vida ya de nuestro futuro filélogo.

El sistema de los mayorazgos resulta duro para los segundones.
Las cosas no marcharon ya tan bien para Arnold, el padre de
nuestro Ulrich. Prusia decaia sensiblemente bajo la conduccién
menos certera de los tres sucesivos Federicos Guillermos. El ejér-
cito ya no ofrecia tampoco las mismas perspectivas brillantes
--ascensos, titulos, condecoraciones, gloriosas heridas— que en
los buenos tiempos de antafio. Arnold no tenfa, por otra parte,
vocacién militar, ni se sentia tentado por la industria o la buro-
cracia. Hombre de costumbres sanas y simples, amaba ¢l campo
y la vida rural. Y, si en las superpobladas Alemania central y
meridional no cabfa ya un solo agricultor mds, siempre quedaba
la emigracién. El “Drang nach Osten” habia puesto a Prusia en
posesion de inmensos territorios con ocasién de los sucesivos re-
~ partos de Polonia; y las tierras allf situadas admitfan atin muchas
posibilidades de aprovechamiento y mejora. El joven Wilamowitz
comprd, pues, en 1836 el dominio cuyavo de Markowitz, en la
Posnania; casé tres afios después con Ulrike von Calbo, proce-
dente también del Priegnitz, que hab‘a perdido siete miembros de
su familia en la batalla de Kunersdorf; y se trasladé con ella en
audaz caravana que, segin el propio hijo del nuevo colono, no
debfa de diferir mucho, en cuanto a velocidad, impedimenta y
comodidades, de las que por entonces surcaban los Ilanos de Amé-
rica en direccién a la dorada California.

Las preciosas Erinnerungen de Wilamowitz, publicadas en 1928,
nos describen muy bien la tierra cuyava donde nacié Ulrich en
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azarosa noche en que su madre, a causa de los disturbios que
también a Polonia sacudian en el 48, tuvo que prescindir de los.
més . elementales auxilios. Una interminable .y gris' llanura. Suelo
arcilloso y- ralo. Matorrales, dunas, charcos pantanosos. “Yo no
habia: visto jamis —dice— arroyos y. fuentes como-los que:apa-
recen en los. cuentos”. En invierno, el blanco.agrisado.de la.nieve
semiperpetua; en verano, el destello cegador de las salinas. Al
sur, el tétrico lago de Goplo, ensanchamiento del rio Netze, y en
seguida la estepa:(todavia recordaba Wilamowitz haber visto a.los
ocho -afios el tltimo lobo cuyavo en el zoo de Berlin) y los cosacos
de guardia en la frontera rusa. Los continuos cambios:de limites
no resolvieron nunca- los: problemas étnicos; politicos. y- religiosos
que atormentaban y atormentan a aquellas tierras. fronterizas. Difi-
cil convivencia de alemanes, polacos y judfos. Wilamowitz, natural-
mente, arrima el ascua a su sardina, como miembro de la orgullosa
“élite” colonizadora; poniendo -de relieve el atraso en que los rudos
polacos. tenfan la regién y. la relativa prosperidad. agraria a que
el trabajo tenaz de los alemanes la llevé luego; la tolerancia de
que ambos pueblos dieron muestras durante el casi siglo y medio
de coexistencia; las enormes. discrepancias entre las condiciones
de vida de las Polonias germdnica y rusa; la ligereza con que los
nefastos. “Novemberménner” habian abandonado, después de la
primera Gran. Guerra, territorios tan queridos para Alemania; etc.
Todos estos argumentos podrdn ser materia discutible, pero no
extrafian en.boca de un patriota prusiano de pura cepa como Wila-
mowitz; y, en cambio, ni la persona mds envenenada por prejui-
cios nacionalistas dejaria de. admirar la nobleza y. elevacién.: de
sentimientos con- que este enamorado de.su tierra natal, en que
hasta las nubes y las estrellas le hablaban de serena y platénica-
religiosidad, respeta a Polonia como una gran nacién venida a.
menos, niega expresamente la. presencia del menor complejo. anti-
semitico . en su familia. y se muestra orgulloso de haberse inscrito
como Cuiavus en el titulo de su. disertacién para que todos supie-
ran “dass ich mich als deutscher Kujawiak mit meinen polnischen
Landleuten durch die Geburt,. durch die Natur, also durch die
gemeinsamen heimischen Gotter verbunden fiihite, die uns alle
gendhrt haben”.
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Y asi crece ¢l nifio Ulrich, serio y solitario. “Ich bin ganz.ohne
Gespielen 'aufgewachsen”., Con sus  hermanos, ‘mds inquictos .y
juguetones, no congenia demasiado; falta en la casa la compafiia
y la ternura de una hermana. El campo y el jardin mds bien sil-
vestre ; alguna fugaz escapada a las tierras de labor; los hombres
de nieve y-el trineo en las soleadas maifianas de invierno, visitas
a la tia:Emma, que conocié-a Goethe en -Roma y pasa el invierno
en Niza y tiene:que .cubrir. de pidicas gasas las desnudeces de la
copia de la Psique de Capua cuando llegan los pios parientes.
Grimm 'y Andersen; .la recién descubierta maravilla de Shake-
speare; el Homero de Voss, leido y releido .antes aun de  aso-
‘marse -al alfabeto griego, con aquellos bellos,. frios hexdmetros

(Ihm amtwortete drauf der Herrscher des Volks Agamemnon...
...jetzo gebot beifallend das samtliche Heer der Achaier...)

que sonaban ritmicos y ‘solemnes en la noche noérdica; el exhaus-
tivo ‘latin de un pedante seminarista que alternaba las recitaciones
deHoracio con inacabables listas de nombres de peces-o:drboles;
y, finalmente, el colegio de ‘Pforte, la porta Coeli queridisima . que
iba a abrirse ‘a un mundo nuevo para-e]l muchacho -ansioso de
saber.

La “Landesschule” de Pforte, situada en los confines ‘mismos
‘de Sajonia-y Turingia, a mitad de camino aproximadamente-entre
Leipzig y Weimar, llevaba tres siglos de gloriosa existencia-en los
edificios de un antiguo convento cisterciense. Su curriculum era
caracteristico de -ese delicioso tipo de -recias “Fiirstenschulen” -en
que educaron el Xvil y XIX a:lo mejor ‘de 'la aristocracia 'y -alta
‘burguesia norteuropeas. Austeridad 'y ‘trabajo, ‘madrugones ‘y tiri-
“teras, ‘tedio 'y aislamiento entre los muros de un jardin. Comodi-
dades -minimas y horario méximo. -Alemédn y francés; algo ‘de
italiano, con la aburridisima : Gerusalemme liberata como plato
fuerte; muchas matemdticas, mucha  filosofia, bastante griego 'y,
-sobre todo,’ latin, un latin abrumador y minucioso. . La escuela tiene
a-especial gala-el ensefiar a sus educandos a escribir en prosa:como
Cicerén y -en verso como Qvidio. Los .peor .dotados - sudan :lo
indecible .sobre su trabajoso pensum lleno de faltas y ripios; -pero
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para los humanistas natos como Wilamowitz no hay problema
alguno, El latin fluye sin esfuerzo de su cdlamo elegante. Siempre
se acordard con gratitud el fil6logo de aquellos quizd no geniales,
pero severos y exigentes maestros que le dotaron del mds fino
instrumento de educacion humanistica. El recuerdo permanecerd
indeleble a lo largo de toda su vida: en 1870, cuando .dedica a
Carl Peter, su antiguo director, la reglamentaria disertacién berli-
nesa; en 1889, profesor prestigioso ya de Gottingen, con el agra-
decido Almae matri Portae que encabeza su primer libro impor-
tante; en 1928, al lamentarse con pena de que ya la propia Ale-
mania weimariana estd descuidando en su ensefianza la composi-
cién latina, no abandonada en Inglaterra ni en Holanda y que
en Italia ha producido poetas primorosos como Pascoli y el papa
Leén XIII. ,

Cuando Wilamowitz llegéd a Pforte, a Federico Nietzsche le
quedaban sélo dos afios de estancia en la escuela. En 1864, el
futuro profesor de Basilea contempla el mundo con ojos ilumi-
nados desde la universidad de Bonn. El balance presenta, si, aspec-
tos positivos, pero también trae consigo una carga de deficiencias
que el nuevo universitario tendrd que compensar él solo. “Hier
wurde ich mit Erstaunen gewahr, wie gut unterrichtet und doch.
wie schlecht erzogen so ein Fiirstenschiiler auf die Universitit
kommt... aus Biichern und Uberlieferungen glaubt er das Leben
‘zu kennen, und doch kommt ihm jetzt alles so fremdartig und
unangenehm vor...”

Nietzsche lo estd pasando mal en la alegre Bonn de la bella
vida estudiantil. Teme parecer un solemne “Kauz”, un pueblerino
y aburrido mochuelo como la mayor parte de los “Pfortner” de
su curso, y para evitar esa humillacién ejerce con safia una veta
satirica realmente inspirada. Pero todo es pura mdscara, jactancias
pueriles de un muchacho desorientado: “...ich oft nicht gliicklich
bin, zu viel Launen habe und gern ein wenig Quélgeist bin, nicht
nur fiir mich selbst, sondern auch fiir andere...”

Efectivamente, habia otro mundo tras las recoletas tapias del
colegio rural. Un mundo en que las cosas no estaban tan féciles,
tan claras, tan reglamentadas. Al universitario incipiente, entonces
como ahora, se le abre de pronto y en tropel un fabuloso y colo-
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reado cosmos de luchas y problemas, nuevos amigos y nuevos
maestros, lecturas y musicas tentadoras, la primera mujer y -—por
qué no?— la primera juerga. Y nadie, nadie sino uno mismo
para tomar el prulso a la vida, para mantener firme el norte de
la propia existencia. El estudiante, jovencisimo y solo en el mo-
desto cuarto de su pensién, de cara a un mare incognitum lleno
de posibles o reales monstruos.

Los padres de Wilamowitz tiemblan ante aquella novedad en
la familia. Un hijo que no quiere ser militar, ni granjero, ni fun-
cionario. Un muchacho original, que pretende estudiar griego y
latin, materias de dificultad enorme y utilidad discutible, y que,
en vez de seguir ¢l familiar ejemplo de sus hermanos, que volveran
de Heidelberg, dispuestos a sentar la cabeza, tal vez con un hon-
roso tajo en la mejilla y en todo caso con el recuerdo sonriente
de los afios de juvenil bohemia, se propone marchar a la lejana
Bonn, adonde siempre se ha pensado que tiene forzosamente que
ir quien quiera hacer algo en Filologfa cldsica.

Pero, en fin, asi hay que aceptarlo, aunque sea de mala gana.
Y he aqui a Wilamowitz un tanto ensordecido por aquellos rena-
nos tan bullangueros, tan sociables, tan catdlicos, tan distintos en
todo de los prusianos y sajones entre quienes habian transcurrido
los primeros dieciocho afios de su vida. ;Solucién al leve malestar?
El estudio: un estudio absorbente, tenacisimo, voraz. El programa
de los cursos universitarios se le ofrece como un “menud” cargado
de apetecibles delicias. Hay que estudiar sdnscrito, que es apasio-
nante; y su poco de drabe, y algo de hebreo; y “Mittelhoch-
deutsch” para leer a Godofredo de Estrasburgo, tan dificil; y
espafiol, porque el profesor es nada menos que el viejo Diez, el
patriarca’ de la Filologia romdnica, y estin leyendo El principe
constante, y es un encanto ver al maestro dando pacientes y com-
plicadas instrucciones para pronunciar la zeta... Y, desde luego,
el griego y ¢l latin, que para eso hemos venido. Pero con mala
suerte. No se podia contar, desde luego, con oir al gran Welcker,
totalmente retirado y ciego, a cuyo entierro asiste el estudiante
pocos meses después de su llegada a Bonn; pero es que también
se acaba de marchar a Leipzig el no menos grande Ritschl, jqué
ldstima!, porque Otto Jahn y €l estaban a matar, con uno de esos
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-odios interclaustrales tan tipicos. Para desagraviarle. han publicado
unas Symbola in honorem Ritschelii; -algo .nuevo, .una .coleccién
de articulos de sus.amigos., La idea es curiosa. A lo" mejor :esto
-cunde 'y a cada sabio le dedican la suya. En fin, el caso :es que
Ritschl se ha ido.. Hay quien afirma. que. éste es el fin de la escuela
filolégica de Bonn; .pero otros opinan lo.contrario. Ritschl fue
precursor de muchas cosas, pero ahora. estaba ya un poco.pasado.
Viene a clase —dicen— trayendo en .la cartera sus.amarillentos
trabajos de antafio; Jahn, en cambio, lee. pruebas de. los -articulos
que tiene .en prensa. Es un hombre maravilloso: jese arte para
enlazar indisolublemente Literatura y Arqueologfa! jEsas leccio-
nes de Historia de la Filologia, tan eruditas y, sin embargo, tan
vivaces! Ademds, ahi estdn los propios discipulos de . Ritschl:
Hermann Usener, que llegé el aiio pasado, y Biicheler, que estd
en Greifswald, pero que probablemente va a venir en seguida.
Usener es un tipo singular. Su especialidad .es la critica textual;
pero alguien ha dicho mordazmente de €l que “los.dioses le han
negado el don de la probabilidad”. Conjeturas y conjeturas, .siem-
pre plausibles, pero nunca luminosas, de esas que conquistan
desde el primer momento. Y una verdadera y excesiva tendencia
a la hipercritica. En ello era un auténtico hijo de lo que pudiéra-
mos llamar Filologia prewilamowitziana. Sus burlones alumnos
renanos se decian riendo que para poner contento al viejo habia
que condenar en cada clase por lo menos dos o tres versos de
Euripides...

Durante las vacaciones del 1869, Wilamowitz recibié la noticia
deé que Otto Jahn, prematuramente agotado por una vida infeliz,
hab’a muerto. Inmediatamente, su alumno escribié un sentido .epi-
cedio latino (que termind, por cierto, en la papelera de la redaccién
de un periGdico) y empezé a -pensar seriamente en la posibilidad
de trasladarse a Berlin. Usener no le era simpético, y es probable
que la aversién, como suele ocurrir en tales casos, fuera reciproca.
El ambiente cldsico de Bonn, una vez superado el perfodo.inicial
de deslumbramiento con todo y con todos, perdia mucho al morir
el gran arquedlogo. Quedaban, si, dos grandes amigos, destacadi-
simos filélogos mds tarde, Carl Robert y Hermann Diels; . pero
Berlin, ademds de estar mds cerca de la patria .cuyava, ofrecia
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posibilidades infinitas en punto a bibliotecas 'y museos, conciertos
y teatros, estudio y vida de relacién intelectual. Quedaron, pues,
ultimados unos pequeflos trémites y, a principios del curso siguien-
te, ya tenemos a Wilamowitz en Berlin. Ha superado la crisis
mejor que el psicépata Nietzsche. Estd ya plenamente enfocado
hacia un porvenir espléndido.

Mas pronto comienzan las decepciones. Berlin no es la pacifica
y provinciana Bonn. Allf todos tienen prisa, todos piensan en cosas
un tanto extrafias para el joven inexperto. En casa de algunos
aristocrdticos amigos, funcionarios palatinos, se siente incémodo.
Hablan mucho de politica. Bismarck estd en un gran momento
de su carrera. Austria ha sido derrotada, el “Norddeutsche Bund”
es una realidad, Napoleén ha quedado ridiculamente mortificado
ante el fracaso de la anexién de Luxemburgo. Vacante el trono
de Espafia, empieza a correr ya la candidatura del principe I.eo-
poldo. En estas circunstancias, la universidad y sus problemas
pesan muy poco. Pero, ademds, Wilamowitz ha vuelto a estar
desafortunado, como en Bonn. De los grandes profesores con los
que proyecté estudiar, uno acaba de morir, otro estd enfermo.
El insigne Mommsen, a la caza siempre de inscripciones, anda
constantemente de viaje. Ernst Curtius, el glorioso excavador de
Olimpia, adopta en clase un tono de lirico entusiasmo muy poco
convincente para espiritu tan sobrio y objetivo. Moritz Haupt es
un notable epigono de Karl Lachmann, prematuramente muerto
en la catedra berlinesa. Emendatioc ‘a troche y moche, arbitraria
divisién en “Lieder” del texto homérico, manfa del doblete y la
interpolacién. Y lo mismo Kirchhoff, feroz descuartizador de las
Enéadas de Plotino; hombre que vendia sus libros cuando dejaban
de serle momentdneamente Utiles y no sentia empacho en confesar
que Pindaro no le gustaba lo mds minimo. Por fortuna hay clases
que compensan mas, como las de Hermann Bonitz, que, de pie,
apoyado indolentemente el codo en la mesa y sin guién ni libros,
divaga sin perderse jamds por las intrincadas y poco amenas
selvas aristotélicas del 16 8v y el 10 elvar y el 16 [ fv elvau.

El caso es que Wilamowitz tiene prisa ya por terminar. El
final de su carrera es una lucha contra el loco reloj de la guerra
inminente. Los exdmenes del Doctorado se celebran ¢l 14 de julio

56.—3
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de 1870. El graduando siente la impresién de que no le hacen
mucho caso. Todo el mundo sabe que es un alumno genial y,
ademds, jcomo tomar nada en serio por los dias del telegrama
de Ems? Uno de los jueces escandaliza al estudsante diciendo
al principio de su informe: “Por lo poco que he podido leer de
la disertacién...” Otro le sefiala gravemente una omega escrita
por error en vez de la Omicron. Un tercero corta sonriente la
prueba oral sobre Lucrecio: “Bueno, como esto V. y yo lo enten-
demos, pero ninguno de los dos somos capaces de traducirlo...”

Wilamowitz recibe el grado de doctor summa cum laude. Ya
era tiempo. Cinco dias mds tarde, Francia declara la guerra a
Prusia. Cuartel e instruccion agotadora, patrioterismo y excita-
cién. En los- escasos momentos libres, correcciéon de pruebas de
la tesis. Por fin se consigue que ésta aparezca antes de la marcha.
Es la primera publicacién de Wilamowitz, aunque en su biblio-
graffa figure antes de ella una conmovedora obra inédita, la
version de la Alcestis dedicada en 1868 al hermano mayor, Hugo,
con ocasion de sus nupcias. La disertacién se llama Observationes
criticae in comoediam graecam selectae. Es una misceldnea de
minucias al modo de la época.

El 30 de agosto comienza el largo viaje en tren hacia la fron-
tera; el 19 de septiembre, la maravilla de Paris aparece envuelta
en los iris de un bello atardecer. No hay ocasidn ya para combatir.
Muchas novedades, si, para un joven que no habfa salido nunca
de Alemania: la ruda “bonhomie” del francés humilde (“ca n’a
pas travaillé, ¢a”, le decfa un obrero tomdndole la delicada, sefio-
rial mano de “Junker”); la suciedad de los alojamientos, insopor-
table para un pulcro hombre del Norte; la delicia gastrondmica
del “lapin aux navets”; la simpética facilidad con que las madres
dejaban a las hijas jcon un solo soldado alemdn! ; las atrocidades
de la “commune”, frente a cuyos desmanes se permanece glacial-
mente neutral. La familia se emocionaba ante los vivaces relatos
del hijo militar: “Schlusstableau mit bengalischer Beleuchtung...
Paris brennt...”

Es dulce el regreso al hogar. Berlin nuevamente. Ahora, alcan-
zado el grado universitario, cumplidos los deberes patridticos, es
el momento de los juveniles “Wanderjahre”. Hay que madurar
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fisica e intelectualmente. Hay que calentar el alma al tibio sol del
pais madgico “wo die Zitronen blihen”. Hay que asomarse a
Delfos y a Olimpia, al riente Epidauro y a Esparta la desolada.
Pero, mientras tanto, bueno es reencontrarse en Berlin con Carl
Robert, el amigo intimo de los afios mozos de Bonn. Ni en la
mesa de Wilamowitz falta el oloroso pato polaco con salchichas,
notable prodigio en las carestias de la postguerra, ni en su biblio-
teca el sobado Demostenes leido en comun y con fruicién hasta
las luces del alba. También Robert supo Iuego conciliar los temas
de Filologia pura —la lliada, Edipo— con aquellos que permi-
tieran el fértil maridaje, tan caro a la escuela de Jahn, entre Ar-
queolog’a y Literatura: Pausanias, la “mise en scéne” de Menan-
dro o de los Icneutas aparccidos en el sensacional papiro...
Igualmente anda por alli Hermann Diels, de la misma edad de
Wilamowitz, que desde 1886 va a precederle en la Facultad de
Berlin. Insuperable estudioso de la Historia de la Filosofia, fue
siempre amigo entraiiable y necesario contrapunto de Wilamowitz,
menos dotado para estos temas. Fue, en suma... el autor del Diels,
y ya todos me entienden sin mds. Y no menos conocido nos
resulta el tercer miembro de esta brillante constelacion de amigos,
Georg Kaibel, epigrafista, fildlogo y misico, futuro colaborador
en la edicién de aquel otro papiro famoso de la aristotélica Cons-
titucion de Atenas; su sucesor en Greifswald y Gottingen, tuvo el
honor de ser recordado en conmovedoras palabras por una ora-
cién funebre muy hermosa de su acongojado colega.

El nombre de éste empieza a sonar mucho. Alguien ha hablado
de él nada menos gue a Theodor Mommsen. Este piensa en el
muchacho —idea bastante absurda— para un nuevo puesto que
se proyecta crear, una especie de mensajero de buena voluntad
agregado a la embajada en Parfs, porque los franceses, escocidos
por la derrota, no muestran interés en el intercambio cientifico.
Almuerzos, conversaciones, idas y venidas; al fin, el plan se
abandona, pero Mommsen ha quedado encantado ante su nuevo
y joven amigo.

Entre tanto, las quercllas de Bonn siguen dejando rastro. Nietz-
sche, que adoraba a Ritschl con todo el fuego de que su tempe-
ramento era capaz, no dudé en seguirle a su nueva citedra. Con
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pena, si, y con inquietud; sintiehdo el corazén apretado por la
nostalgia del fugitivo o del apdtrida cuando vio hundirse en la
noche otofial las pdlidas luces de Bonn desde la cubierta del
barco. Pero pronto iban a adquirir nuevo brillo hombres y cosas.
Leipzig habia de ser para Nietzsche la encrucijada intelectual en
que tres personas se iban a disputar durante afios el dominio de
su alma agdnica.

En 1865, el gran maestro, halagiiefia e increiblemente, reconoce
al antiguo discipulo entre el publico numeroso de su primera
leccion: “Ei, da ist ja auch Herr Nietzsche!” El asi saludado
se crece y entusiasma. Ritschl va a ser para él padre y mentor,
pero también censor y freno: “eine Art wissenschaftliches Gewis-
sen”. En tanto, Wilamowitz sigue desde lejos y con recelo los
progresos de su antiguo compafiero de Pforte, a quien nunca
admiré. Nietzsche presenta al profesor un trabajo primerizo sobre
la coleccién de Teognis; el maestro lo manda en seguida al
Rheinisches Museum. A Wilamowitz el articulo le parece flojo;
pero el propio Usener estd muy contento. I.a parcialidad de Ritschl
para con su amigo se va haciendo un tanto escandalosa. Un dia
le pregunta misteriosamente: “;jA V. le interesaria preparar algo
sobre las fuentes de Didgenes Laercio?” Pocas semanas mds tarde,
anuncio con el tema del concurso para el premio anual de Ia
universidad: De fontibus Diogenis Laertii. Y asi sucesivamente.
En 1869, Ritschl ofrece a Nietzsche, con sus veinticinco afios
apenas cumplidos, un puesto ‘de profesor extraordinario en la
universidad y Pddagogium de Basilea con 3.000 francos anuales.
Wilamowitz, que estd ya molestisimo porque Nietzsche ha cedido
a la fécil tentacién de agradar a Ritschl con ataques al pobre
Jahn, tan enfermo y vencido, clama indignado: “jNepotismus!”
En fin, es un colega y un antiguo amigo. Ha terminado la guerra
y ¢l antiguo “Pfortner” convalece de una grave enfermedad en su
refugio de Naumburg. Wilamowitz vence su antipatia y le visita.
Pero la tirantez no decrece.

Una curiosa carta de Nietzsche nos describe perfectamente la
esporddica euforia de su humor patolégico al contar cémo, el dia
en que Ritschl le dio la buena nueva de su llamada a Basilea,
los helados parques de Leipzig resonaron con las briosas melodias
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de un hombre feliz. La carta estd dirigida a Erwin Rohde, cuyo
nombre es inttil buscar en el fndice de la Geschichte der Philologie
de Wilamowitz. Fs l4dstima que nuestro sabio haya cometido esta
pequefia cicateria. Rohde merecfa eso y mucho mds. Todos cono-
cemos su Psyche, esa inmortal guia por los recénditos entresijos
de la religiosidad helénica; no menos fundamental es Der grie-
chische Roman, que tanta luz dio y da sobre un género del que
hasta entonces bien poco se sabia. Su amistad con Nietzsche fue
fraternal. El epistolario entre ambos, duradero y bellfsimo, se
remonta a veces hasta sublimes paroxismos de vibracién semimis-
tica. No era culpa del filésofo el tener su alma sempiternamente
sumida en una especie de éxtasis lirico-estético que desenfocaba
los sutiles matices de la Filologia menuda. Rohde, mds profundo
y equilibrado, se esforzaba por sustraerse a la vordgine de la
genialidad nietzscheana, pero no siempre lo lograba. Especialmente
en el campo de la musica. Porque jah! Se me olvid§ precisar
qué es lo que cantaba Nietzsche en aquella loca tarde del enero
sajon. ;Qué iba a ser? jTannhiuser, naturalmente! ;Y Wilamo-
witz que palidecfa conmovido ante la gracia delicada de Mozart!

Imaginese la emocién de Nietzsche cuando, dos meses antes,
recibié la tarjeta de un amigo: “‘Si quieres conocer a Richard
Wagner, ven hacia las cuatro menos cuarto al ‘Café Théitre’ ™.
La tarde fue memorable. Las cartas de aquel invierno son deli-
rantes. “Darum begriisse auch ich mit Jauchzen den neuerkannten
Gottersohn... ein bezaubernd liebenswiirdiger Mensch... Die Nihe
Wagners ist mein Trost...” Y -a continuacién entra en juego Cosi-
ma, con su encanto arrebatador y su misticismo encendido; y
luego el propic Wagner, que le pide ayuda para un nuevo Rena-
cimiento en que Platén abrace a Homero y Homero, lleno de las
ideas platénicas, vuelva a ser el viejo Homero hoy profanado...
y al fin aparece aquel delicioso engendro que se llamé en su
versién primera Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der
Musik.

Delicioso, porque Nietzsche es un gran escritor que arrastra
y seduce con su pluma impregnada de fogosidad y cdndido arrobo;
engendro, porque el autor cubiletea con hechos, hipétesis y fanta-
sfas para lograr su fin preconcebido: la contraposicién de una
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tragedia dionisfaca, irracional, enraizada en los instintos del alma
primitiva, sumida en nieblas y murmullos wagnerianos, con un
mundo optimista, racionalista, moral que, presidido por Sécrates
y Platén, representa el estadio decadente de una raza que declina
hacia las aberraciones paralelas del cristianismo y el hegelianismo.
Todo, en suma, bien conocido para un hombre del siglo xx que
ha visto morir el brillante cosmos nietzscheano, como en una
apoteosis que s6lo el pentagrama mdgico del maestro de Bayreuth
habrfa podido realmente orquestar, entre los escombros de la
“Reichskanzlei”; pero nuevo e indignante para el espiritu puro,
devoto, cartesiano de un joven filélogo que cree ciegamente en su
menester y en sus ideales.

Por lo demds, la acogida de la nueva obra en el mundo cldsico
fue pésima. El propio Ritschl se sintié herido y decepcionado.
Siempre habia temido, él, tan poco filésofo y tan pragmdtico en
sus estudios textuales, a aquel joven exaltado sobre el que habia
escrito a los de Basilea “Podréd todo lo que quiera”, pero en cuyos
ojos se lefa la sombra de una oscura amenaza. Meses después de
la aparicién del libro, Nietzsche escribe al maestro, sorprendido
e irritado ante su silencio tenaz. La contestacién del anciano es
breve y precisa: es ya demasiado viejo para aprender rumbos
nuevos ; tiene ya demasiada experiencia para abandonar los hechos
concretos lanzdndose a resolver el problema del cosmos con un
plumazo genial.

Rohde, por su parte, siguié siendo el fidelisimo amigo. En vista
de que el Literarisches Zentralblatt se negaba a admitir una resefia,
acudid a la Norddeutsche Allgemeine Zeitung. Su recensién es
floja, muy floja: esencialmente descriptiva, termina con una espe-
cie de himno a la armonfa que, dualmente encabezada por Scho-
penhaver y Wagner, penetrard de entusiasmo artistico una noble
nacién. Nada filoldgico, nada realmente critico. ;Cémo profundi-
zar en los evidentes fallos si los amigos estin llenos de jtibilo,
si Wagner considera la Geburt como el mejor libro del mundo
y la hija de Liszt dice que lo ha lefdo como una hermosa y heroica
poesfa?

Rudolf $choll, “Privatdozent” en Berlin a la sazén, hostigd a
Wilamowitz para que diera rienda suelta piblicamente a sus iras.
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Y asi, en 1872 aparece el famoso folleto Zukunfisphilologie. Esta
lleno de ingenuidades y de pasién, pero acierta a calibrar bien la
mescolanza de genialidad y desparpajo cientifico gue reina en la
obra de Nietzsche. Este se sintié dolido, exaltado y jubiloso a
la vez. “Kampf, Kampf, Kampf! Ich brauche den Krieg”. Y a la
guerra sali6 Wagner con una carta abierta (“wirklich ist der Hagel
hereingebrochen™) publicada también en la Norddeutsche Allge-
meine Zeitung. “Freilich verdient das Biirschchen eine Ziichtigung”,
decia su ofendido amigo. Pero la carta del musico no fue el castigo
reclamado, ni podia serlo, porque en la defensa de la obra de
Nietzsche no cab’an razonamientos: o se crefa en ella o no, y el
maestro y padre de la “Zukunftsmusik” estaba descalificado de
antemano como juez y parte. El folleto de Rohde, extrafiamente
titulado Afierphilologie, iba mds al grano. Wilamowitz, escribiendo
en Markowitz sin libros apenas, habia incurrido en algunas erré-
neas e injustas apreciaciones. A Rohde le fue fdcil rebatirlas. Un
segundo - trabajo de Ulrich, publicado en 1873, estando él ya en
ITtalia, introducia la polémica en cauces mds normales. Pero no
puedo detenerme maés en esto. Lo he tratado demasiado larga-
mente. He dedicado demasiado tiempo a los primeros veinticinco
afios de una vida larguisima; pero es que esos cinco lustros llevan
ya en germen todo el futuro. A Wilamowitz no se le perdoné
jamds aquella insensata heroicidad de su adolescencia. Cuatro afios
miés tarde le confiesa Usener cudnto le disgustaron en tiempos sus
“Auswiichse kecker Jugendfrische”. Rohde no volvié nunca a
hablarle. No faltaron, pues, amarguras y contratiempos. El balance,
sin embargo, seguia siendo claro y satisfactorio en la mente de
Wilamowitz tres afios antes de su muerte. No debié nunca haber
escrito aquello, de acuerdo, pero que arroje la primera piedra
quien no haya sentido en su juventud hervir la sangre ante una
novia ofendida, una patria profanada o un ideal desfigurado gro-
tescamente, Nietzsche y yo —dice Wilamowitz en frases que no
pueden menos de recordarnos el dltimo pasaje de la Apologia
platénica— seguimos cada cual a nuestro demén familiar. ¥l
marchaba derechamente a su sitial de profeta “fiir eine irreligiGse
Religion und eine unphilosophische Philosophie”. Yo acudfa a
defender y rescatar'a mi Grecia amada como Perseo a la bella
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Andrémeda. Yo vefa que lo apolineo y lo dionisiaco son cémodas
etiquetas, abstracciones antihistéricas; yo sabia que hay tanto
de dionisfaco en los desmelenados lamentos menddicos de la Ca-
sandra del Agamendn como de apolineo en la imperturbable
majestad del extranjero de Las bacantes. Habia, pues, que decirlo.
A pesar de todo. Habia que decir la verdad.

Pero, en fin, mejor era apartarse del inevitable revuelo y las
hablillas para perderse en los dulces campos de Italia. Alld va,
pues, nuestro héroe —valga por esta vez el “cliché” novelesco—
que, descontento ademds de su primera aparicién en las péginas
de Hermes, se considera obligado a espontdnea y aleccionadora
maduracién de sus fmpetus juveniles.

En Italia habia mucho que hacer. Mommsen, instalado en N4-
poles, dirigfa la biisqueda y copia de inscripciones. Las bibliotecas
ofrecian el tentador tesoro de los cddices inéditos o mal colacio-
nados. Entonces no habfa fotocopias, y la inspeccién tenfa que ser
personal y pericial ; entonces no habia luz eléctrica, y en las horas
dltimas del atardecer se arrimaba a las ventanas el dvido colator
hasta que los ojos le dolian. El viaje era como un gran festin
de verdad y autenticidad. Valdria la pena haberlo emprendido,
por otra parte, aunque no fuera mds que por el placer de conocer
a Friedrich Leo, el de las Plautinische Forschungen, el de Der
saturnische Vers, el de Die griechisch-romische Biographie, ¢l de
la Geschichte der rdmischen Literatur, pero, sobre todo, su amigo
del alma, su conmilitén del 70 ante cuya tumba pronunciaria un
bellisimo elogio meses antes del diluvio del 14. Para Leo, como
para Robert y Diels y el propio Wilamowitz, la Filologfa no era,
no queria ser la libresca y estereotipada de Hermann y Lachmann:
el espiritu del amado Jahn segufa dictando comsignas y preferen-
cias. En Napoles vio papiros carbonizados e ilegibles: no sacé
nada en claro, pero los tuvo en la mano. Visité templos, excava-
ciones, lugares entonces todavia no excavados. Era necesario. No
se puede leer en clase a los griegos ni a los romanos si no se ha
estado allf, si no se ha empapado uno de esa inaprchensible y
fantasmagdrica presencia viva de los muertos que emana del Foro
o de la Acrépolis, de las calles del viejo Corinto o de los templos
de Paestum. Wilamowitz, modelo de rigor en esto como en todo,
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no consintié en explicar los ultimos libros de Tucfdides mientras
no hubo estado en Siracusa. Y yo, que, nada aficionado a caminar
por lo demds, me he fatigado lo mio recorriendo, con las Historias
en la mano y con la lengua fuera, las latomfas y el Eurfalo, lo
comprendo muy bien.

El viaje de Wilamowitz tiene, ademés, ese encanto romdntico
—aventura, incomodidad, peligro incluso— que hoy ya han per-
dido nuestras peregrinaciones. Atenas, por ejemplo, no es auin
esa gran plaza publica abarrotada de turistas hasta la angustia
donde no caben abstraccién y ensuefio; todavia estd en pie la
Torre Franca, todavia no se ha quemado el bazar, todavia el dgora
es un amasijo de casuchas en cuyos patinillos o corredores se en-
cuentra uno trozos de antiquisima piedra con letras griegas.

Y, al final, la nostalgia incoercible de la patria. Su madre estd
gravemente enferma. Ademds, empiezan a cansarle los problemas
de la vida meridional para un serio y meticuloso alemdn, que al
principio hasta divertfan. I.e roban el reloj, nunca se supo si los
de la policia o los de la “camorra” napolitana, pues todos eran
unos; les hacen corro cuando se bafian en el mar, especticulo
insélito y extravagante para gentes no demasiado fandticas de la
higiene; el “si vuol pazienza” de burdcratas y ujieres le pone
nervioso; vy, para colofén, fiebre, quinina y desconsuelo en un
“abscheuliches Loch” de Venecia por cuyos ventanucos se filtra
el sucio olor de los canales. Esta desagradable experiencia —*“no
respiré hondo hasta pasar los Alpes”— dejé honda huella en €l
Pasquali cuenta un tanto, regocijado que, en sus sucesivos viajes
a Italia, Wilamowitz sentfa una verdadera obsesién por las aguas
y los aires y que, para conjurar el espectro de la disenteria tan
temida por todo septentrional en la Italia del X1x, se atracaba de
“gelati” a todas las horas del dfa. El tratamiento era absurdo,
anota Pasquali, pero los helados estaban, y estdn, riquisimos siem-
pre en aquel bendito pafs.

Ya tenemos a Wilamowitz en Alemania dispuesto a empezar
una nueva vida que le llevara de éxito en éxito sin altibajos ni
contratiempos. En otofio de 1874, poco después de la muerte de
su madre, obtiene sin dificultad la habilitacién con su A4nalecia
euripidea, especialmente Wtil por sus aportaciones al texto de
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Las suplicantes. La obra, cuyas pruebas fueron también corregidas
en el cuartel durante una temporada de précticas, estd dedicada
a Theodor Mommsen, recién nombrado rector de la universidad
de Berlin. Las Erinnerungen, refiriéndose al anterior perfodo ita-
liano, dan la clave de las relaciones espirituales entre estos dos
grandes hombres al describir a Mommsen como ‘“‘eine Sonne, um
die alles kreisen musste”. En efecto, el historiador deslumbré al
helenista, pero también, y esto es importante, se sintié a su vez
deslumbrado por él. Tres afios después de la aparicién del libro
en cuestién escribe a su mujer: “...dieser Wilamowitz, der sich
zu mir verhilt wie die zweite verbesserte Auflage meiner Geschichte
zu der ersten; der eine ganze Menge vorziiglicher Eigenschaften
hat, die ich nicht besitze...” Eran, si, muy diferentes, y se co-
nocfan muy bien el uno al otro. El mds joven tuvo ocasién de
escuchar confesiones del maestro durante un inolvidable trayecto
en coche por las calles de Berlin. Mommsen, que se habia sen-
tido indispuesto después de una cena, se explayd, camino de su
casa, en una especic-de examen de conciencia mdés dirigido a si
mismo que a su interlocutor: proyectos, ilusiones, decepciones,
amargos fracasos... Cosas que Wilamowitz jamds quiso revelar,
pero que contribuyeron sin duda a cimentar lo que iba a ser
mucho mds que una amistad.

Y eso que, repito, sus ideas no pod‘an ser mds distintas.
Mommsen es fogoso, liberal, revolucionario en ocasiones. En Flo-
rencia ha conocido los cantos vibrantes de un profesor de Bolonia
que se llama Giosu¢ Carducci: es hombre ordinario, pero inteli-
gentisimo; republicano “de los de alld abajo, es decir, muy in-
ofensivo”, enardece y conmueve el alma con sus cantos llenos de
pasién:

..ma il tuo trionfo, popol d'lItdlia,
su letd nera, su letqa barbara,
su i mostri onde tu con serena
giustizia farai franche le genti...

Qué hermoso, verdad? A Wilamowitz, escandalizado por otra
parte ante la rustica de imitacién de los metros cldsicos, le gustan
més, por ejemplo, las Primavere elleniche:
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..sola tra voi mortali Elena argea
di nepente a gli eroi le tazze infuse;
ma nol sappiam quanti misteri Gea

nel sen racchiuse...

En fin, hubo que complacer a aquel nifio grande. Un pequefio
folleto de traducciones carduccianas preparadas conjuntamente por
Mommsen y Wilamowitz es una de las mds curiosas piezas de la
bibliografia de ambos.

Entre unas y otras cosas, ¢l Gobierno y el emperador mismo
no pueden menos de temer al gran historiador. Bismarck le admira
y le odia a la vez. Primero lanza a un ministro que le ataque en el
“Reichstag”; y, como esto no acaba de obtener el suficiente eco,
termina por intervenir él mismo contra el sabio nacional que, am-
parado en su aureola, se permite actuaciones politicas imprudentes.
Pero Mommsen no se muerde la lengua: parece que se permitié
comparar al canciller con uno de aquellos dominantes y astutos
mayordomos palatinos de la Francia merovingia. Pero, entonces,
si Bismarck es un Pipino reencarnado, ;jpor qué no ver en el
octogenario Guillermo, sombra ya del que era, el modernizado
trasunto de un Childerico cualquiera? {Dios nos asistal ;Qué
dirfa la sefiora von Putlitz, aquella encopetada parienta de Wila-
mowitz que se atrevié a abofetear al pequefio principe cuando
éste, con la locuaz sinceridad de los nifios, dijo que “el abuelo iba
a visitar las provincias robadas”? Habia que escarmentar a aquel
peligroso intelectual. El fiscal pedfa seiscientos marcos de multa;
el tribunal, mis prudente, le absolvid.

Wilamowitz, en tanto, se mantenia un poco al margen. Dis-
crepaba de muchas cosas, pero no querfa agravar la situacion.
Bastantes disgustos tenfa ya Mommsen. El domingo 11 de julio
de 1880, éste estuvo trabajando hasta muy tarde en su casa de
Charlottenburg. Se acostaba fatigad{simo, pero contento. Ya estaba
terminado totalmente el manuscrito de las inscripciones latinas de
Suiza. A dormir, pues, hasta la hora de clase. Pero aquella noche
la casa ardié en pompa, manuscrito y todo. Fue una escena terri-
ble. El maestro querfa lanzarse materialmente a la hoguera en
busca de sus libros, de sus inéditos, de sus fichas convertidas en
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pobres pavesas chamuscadas. Hubo que retirarle con los ojos
medio ciegos. A los pocos dias se disponia a partir de nuevo para
Suiza... :

Nuestro filélogo, unido ya entonces a la hija de Mommsen,
iba compartiendo cada vez menos las ideas del suegro, y éste
lo sabia muy  bien. “Mein sonst hochst vortrefflicher Schwie-
gersohn... gehort zwar nicht zu der agrarischen Gaunerbande, die
jetzt auf Raub auszieht, aber ist keineswegs mit mir gleicher poli-
tischer Gesinnung”. Todo muy cierto. El joven profesor era més
bien agnéstico. Con ocasién de su discurso de 1877, del que luego
hablaré, le ocurrié la experiencia singular de que tanto los conser-
vadores, recién aparecidos en polftica, como los nacional-liberales,
entre los que se contaba Mommsen, acudieran a él con halagos
y ofertas de un puesto en el “Landtag”. Y es que en el fondo
lo que contaba no era la etiqueta de uno u otro partido, sino una
serie de principios -—honor, disciplina, patria y rey prusianos—
que en Wilamowitz privaban sobre todo y en Mommsen no. Este
era en el fondo un incurable individualista romdntico. Incluso la
ciencia era para él cosa personal e intransferible, aventura tnica
del erudito que se consume y se quema solo ante la labor titdnica,
excesiva para sus fuerzas. Como Teofrasto en su ancianidad, el
gran historiador de Roma empezaba a sospechar que ‘“nada hay...
mds indtil que el amor de la gloria... porque, cuando estamos
empezando a vivir, entonces morimos ya”. El mds hermoso y triste
Carducci se volvia melancélica ceniza de su hora otofial:

Oh qual caduta di foglie, gelida,
continua, muta, greve, su l'animal
Io credo che solo, che eterno,
che per tutto nel mondo & novembre...

Y asi, trocados los papeles, el juvenil maestro triunfador que
cree en la cooperacién, en los Institutos, en las comisiones, en el
sonriente, inmutable progreso de unas ciencias logradas en comiin;
que respeta al emperador y ama a su tierra natal y se estremece
emocionado ante el beso dado a la patria ensefla, menea grave-
mente la cabeza ante las imprudencias de aquel hombre que se
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complacia en los elogios de un tipo indeseable de prensa barata,
defendia a los judios, hablaba de renunciar a la cdtedra, de la
que, por lo demds, habia sido ya expulsado por sus simpatias hacia
los del 48... jQué l4stima!

Porque para Wilamowitz todo-va viento en popa. El calendario
de venturas familiares, cientificas y sociales es interminable. *“Pri-
vatdozent” en Berlin a los veintiséis afios: el primer dia, gran
emocion y desengafio grande. Dos oyentes sélo, entre ellos un
vagabundo que habfa entrado a calentarse junto a la estufa. Pero,
poco a poco, el nimero de alumnos crece. El viejo Vahlen, con
quien tanto va a tratar mas tarde, le felicita con risita de conejo.
En seguida llega una llamada para Bresiau, que es debidamente
rechazada, y a continuacién otra de Greifswald, adonde acude como
profesor ordinario. Comienza a publicar sagaces y atinados articu-
los de revista. Pero también empiezan ya a surgir, fuerza es con-
fesarlo, dos fallos humanos que han de ensombrecer —no digo
ni siquiera “empafiar”, obsérvese bien— el brillo de una carrera
espléndida. Uno es el inevitable dogmatismo, un tanto petulante,
del que, a fuerza de acertar, se siente de cuando en cuando vaga-
mente vocado a la infalibilidad. Estamos todavia muy lejos de los
Lesefriichte, que no comenzardn hasta 1898, pero ya se apunta
el estilo lapidario, imperioso, casi como firmado con un irrefutable
Wilamowitz dixit. En el provincianismo un tanto suspicaz de la
universidad greifswaldiana es dificil, por ejemplo, hacerse perdonar
fanfarronerias como el nova docere volo que campeaba al frente
de su escrito de habilitacién.

Pero mds grave aun es que el gran maestro contara, entre otros
preciados dones, con el bellisimo de una palabra sonora, fluida y
certera. Desde muy pronto corrié la voz de que €l nuevo docente
resultaba Unico como actor principal de ceremonias solemnes y
togadas. Y, claro, no va uno a hablar, en tales casos, de cesuras
o de interpolaciones. Hay que buscar interés, actualidad, resonan-
cia social. Y entonces se cometen errores como el de 1877. El
discurso Von des attischen Reiches Herrlichkeit inicia un camino
de aberraciones anacrdnicas por el que la politica cientifica ale-
mana llegd muy lejos. Bismarck no era Pericles precisamente, y
de los propileos a la “Brandenburger Tor” hay un abismo.
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En el mismo afio se celebra en Wiesbaden la reunién anual de
filblogos germénicos. Wilamowitz lee alli un trabajo muy bueno
Ueber die Entstehung der griechischen Schriftsprachen. Ademds,
la asamblea sirve para enterrar viejas rencillas con Usener. En
Bonn se hablaba oscuramente no sélo del conocido disgusto del
profesor ante el incidente con Nietzsche, sino de otras cosas:
un trabajo de seminario que no gusté al maestro, UNOS Versos
satiricos del estudiante que corrieron de boca en boca... Wila-
mowitz se jacta una vez de haber curado a Leo “von der Vereh-
rung von Usener”, pero, en fin, la vida es la vida, y los rencores
no pueden ser eternos. Hay que escribir al viejo, y contestar sus
cartas, y dedicarle, en 1881, el Antigonos von Karystos, estudio
magistral sobre el paradoxodgrafo helenistico que era apenas um
simple nombre hasta entonces. De todo ello surge un precioso
epistolario, que, con el de Mommsen, resultan valiosisimos para
lo que pudiéramos llamar escalonada radiograffa espiritual de Wi-
lamowitz. Este pide perdén a Usener de todo aquello en que pueda
haberle ofendido, porque “ich selbst bin mit den Jahren... ver-
stindiger geworden”; el maestro quita importancia a las- cosas,
persuadido de que la verdadera dificultad entre los dos estd en
que él, un poco como Nietzsche, busca “das unwillkiirliche, unbe-
wusste Werden” frente al positivismo histérico de su antiguo
alumno ; afios mds tarde, Usener, asustado ante el tremendo ritmo
con que Wilamowitz trabaja, exalta una y otra vez el festina
lente...

Entre tanto, la vida sigue. Nuevo viaje a Italia con Mommsen,
esponsales y boda con su hija, nacimiento de Tycho. Enfermedades
de su mujer y del propio fildlogo, problemas domésticos, insatis-
faccién ante el clima pésimo de Greifswald. El “Ruf” de Gotinga
no tarda en llegar. Alli aparecerdn humanistas no cldsicos, pero
decisivos para la ampliacién de un horizonte quizd demasiado
centrado hasta entonces en lo griego y lo romano. Julius Well-
hausen, gran orientalista, historiador insuperable de Israel; Paul
de Lagarde, genial padre de la critica textual del Antiguo Testa-
mento griego. Las Homerische Untersuchungen, aparecidas en
1884, estdn dedicadas al primero de ellos.
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Viene luego Isilo de Epidauro, el mediocre poeta sacado tam-
bién de la nada filolégica con los mdas puros métodos; y el mara-
villoso Heracles de Euripides, inmortal modelo de interpretacién
textual y comprensién psicoldgica; y la Politeia aristotélica; y el
Aristoteles und Athen.

El 1898 encuentra ya a Wilamowitz en Berlin. Cincuenta afios:
excelente edad para no volver la cabeza atrds, sino sentir todavia
un futuro abierto ante si. La laboriosa ascensién estd ya terminada.
Realmente, nuestro fil6logo no ha sido, en esto ni en nada, un
precoz nifio prodigio. Los berlineses han vacilado mucho antes de
traerle. Su antecesor en la cdtedra, Curtius, se sentfa inquielo ante
aquel hombre acusado de inconstancia en sus opiniones cientificas.
Otros temen sus mortificantes gestos de agresiva jactancia. A otros
les disgusta que venga con la bendicién del Gobierno, y ademds
con una especie de misién evangélica entre la buena sociedad pru-
siana. Su nombramiento incluye, en efecto, el compromiso de
pronunciar conferencias semanales de divulgacion en el “Audito-
rium Maximum” de la universidad. Holscher ha descrito muy bien
aquellas veladas en que el fildlogo, imponente con sus botas de
eldsticos, sus negros pantalones tubulares y su anticuada Jlevita
abotonada hasta el cuello, recorria el pasillo con paso rdpido y
arrogante para tomar posesién del pilpito “como un general de
Federico que conquistara un bastién” entre el prolongado, admi-
rativo pateo de la selecta asistencia. Ojos azules, acerados; ojos
que, en frase de Norden, brillaban como estrellas; pelo bien
planchado y blanguisimo; faz pulcramente rasurada y, en la boca
altiva, la mueca levemente irdénica que advierte en él la aguda
mirada de su amigo Pasquali. '

Pero la gente es insaciable. Sigue pidiendo escritos conmemo-
ratives, resefias, discursos. En Gotinga ha tenido que disertar con
motivo de las bodas de plata en el trono de Guillermo I y del
ciento cincuenta aniversario de la fundacién de la gloriosa Georgia
Augusta; y no ha habido més remedio que despedirse con una
peroracién pronunciada en el imperial cumpleafios, Weliperioden,
llena de respetuosas reverencias hacia la venerable majestad del
nuevo emperador. Y, claro, Berlin no quiere ser menos. Un afio
exactamente més tarde, otro cumpleafios y otro discurso, Volk,
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Staat, Sprache, exaltacion de la cultura alemana no exenta de
hébiles malabarismos en torno a los nacionalismos étnicos y lin-
giifsticos que se agitaban dentro y alrededor de la “Deutschtum”.
Wilamowitz presume de que, como un nuevo Pindaro consejero
de principes, se ha permitido la audacia de recomendar mdés tole-
rancia con polacos y daneses. Pero la gente, confiesa, no lo notd.
Es natural: jestaba la alusién tan escondida, tan cautamente dis-
frazada de lisonja! Mas los amigos no cejan: otros dos afios y
otra designacién para el discurso de conmemoracién del fin de siglo.
Ya va siendo dificil, verdaderamente, no repetirse: las exhorta-
ciones finales a la pacifica armonia del cosmos son muy hermosas,
pero la afirmacién de que el verdadero siglo XIX termind en el
mundo al son de las campanas que doblaban en 1888 por el
nonagenario emperador es, por lo menos, sorprendente.

Por fortuna, el filélogo excepcional, académico desde 1900,
consigue, a pesar de todo, tiempo libre para publicar la funda-
mental Textgeschichte der griechischen Lyriker, el sugestivo Timo-
teo del papire de Abusir (con el que, naturalmente, hubo que ir
a Potsdam para orgullo y solaz de la real pareja), Die griechische
Literatur des Altertums y la edicién de los bucdlicos de Oxford.
Lo cual, fuerza es reconocerlo, no estd mal como cosecha de seis
solos afios.

Tiempos tranquilos en la casa, en la cdtedra y en el pais. El
nuevo profesor ha tenido suerte con sus compafieros. El tratar alli
a Diels era un puro gozo; pero también con Vahlen las cosas
mejoran poco a poco. Vahlen, buen latinista, pero hombre seco
y éarido que -—jhorror!-— estaba casado en terceras nupcias con
una sefiora impresentable en sociedad. Pasquali cuenta dos bonitas
escenas que dicen mucho sobre los personajes y el ambiente y
corrigen la figura bastante divulgada del Wilamowitz severo y pu-
ritano. Y no lo era; o no lo era siempre; o le divertia escandalizar
a Vahlen. Una vez alguien, probablemente éste, se queja de la
desvergiienza de unos atolondrados ayudantes que se han atrevido
a dejar restos de una juvenil merienda nada menos que en el sacro--
santo despacho del catedritico. Wilamowitz lo toma a broma.
Otra vez encontramos al helenista en una gran sala en que, para
ganar tiempo, varios profesores examinan a la vez, cada uno a
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un alumno, como en confesonario. Wilamowitz tiene ante sf a un
querido discipulo, muy estudioso y amigo, ademds, de la familia.
Marfa Mommsen, con esa compasién que a veces sienten nuestras
mujeres ante nuestras pobres victimas, habfa envuelto en un papel,
como sencillo augurio y prueba de amistad, una hermosa pera
del jardin charlotemburgués. El imponente maestro, antes de em-
pezar, entrega sonriente la fruta al tembloroso graduando. Pero
dbrese la puerta, entra el cadustico Vahlen. Y, en seguida, Wila-
mowitz se inquieta: “jCorra, corra, esconda la pera!”

Sin embargo, contra lo que pudiera esperarse, las relaciones
entre ambos no fueron del todo malas; y también -—;cémo no?—
le tocé a Wilamowitz pronunciar el epitafio de su colega. Ya
por entonces estaba alli, sucediendo a Vahlen, nada menos que
Eduard Norden. jDeliciosa letania profana, la de estos nombres
capaces de hacer la boca agua a cualquier joven fil6logo de hoy!

Nunca faltan, claro estd, las tristezas ni en las €pocas mejores.
Fl 1903 marca la desaparicion de Theodor Mommsen de este
mundo por el que viajé siempre al galope, como decia su yerno
en una carta a Usener. Ultimamente todo habian sido disgustos.
La distanciacién politica era mayor que nunca.

En cambio, 1908 fue un buen afio para nuestro fil6logo. Su
sexagésimo aniversario, gracias a los esfuerzos de Norden y de
otros, fue conmemorado con la creacién de una “Wilamowitz-
Stiftung” cuyos fondos, por expresa voluntad del as{ honrado,
iban a ser destinados al estudio y la edicién de aquellos autores
griegos del siglo 1v que pudiéramos considerar —dice él mismo—
como representantes de la “Hellenisierung des Christentums” o de
la “Christianisierung des Hellenentums”. Ademds, fue invitado a
visitar Inglaterra.

Porque Wilamowitz viajé6 mucho. No llegaba a ser del todo
el nacionalista “enragé” que para si quisieran sus aduladores y
empresarios. Crefa en Alemania, claro, pero crefa también, como
todo filgsofo cldsico que no sea un insensato, en la necesidad de
una relacién internacional que sobrenade por encima de toda poli-
tiqueria y de toda circunstancial polémica. Nada antisemita, nada
xendfobo, reaccionaba siempre positivamente ante los est‘mulos
del exterior. Porque sabia muy bien gue la ciencia era cosa de

56.—4
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todos en comun: que sin Italia no habria Corpus ni excavaciones
sin Grecia ni sin Gran Bretafia papiros. Visit, pues, no sélo los
paises cldsicos, sino también Austria, Holanda, los paises escan-
dinavos. En todas partes fue homrado con homenajes y actos de
amistad. Pero de modo especial en Inglaterra. En Oxford discutié
cordialmente con Murray, con quien se carteaba desde hacia largos
afios; conocié al papirdlogo Hunt, rié con las extravagancias de
Verrall. Paseé por los jardines de Windsor, presencié una regata
en Cambridge, durmié en la cama que pasaba por haber albergado
los suefios agitados de Ana Bolena. Volvid, en fin, entusiasmado,
con esa especie de romdntico enamoramiento hacia Inglaterra, tan
afin y tan distinta, que dos cruentas guerras no han podido sofocar
en Alemania.

En cambio, a los franceses no los podfa tragar. I.e repugnaba
especialmente el lado “boulevardier”, afectadamente “canaille” de
un mundo refinado y pecador al que nunca se asomé: la viciosa
“Sodom und Gomorrha” que creyd entrever en sus afios crudisimos
de soldado adolescente. Es curioso leer cémo arremete caballeres-
camente, en 1913, contra Pierre Louys por haber repetido, en sus
Chansons de Bilitis, la consabida imagen populachera de la Safo
pervertida e impudica. “Und nun Sappho! Eine vornehme Frau,
Gattin und Mutter...” Para el honesto ciudadano de la Prusia de
los Hohenzollern, Safo es la impoluta matrona a la que hay que
venerar y defender; la directora, severa y elegante, del famoso
“Midchenpensionat” en que tan ciegamente han creido siempre
los filélogos alemanes. El anacronismo, siempre el anacronismo.
Nuestro querido Lasso de la Vega nos ha recordado cémo Rein-
hardt, que nunca pudo entender a Wilamowitz, le acusaba de
haberse dejado influir por la lectura del Hedda Gabler de Ibsen
al ver en la Fedra euripidea una neurdtica esposa burguesa a la
que falta “la bendicién del trabajo”. Esto jamds se le habria ocu-
rrido al nietzscheano Reinhardt ni al propio Nietzsche, que podrfa
incurrir en mil abstrusas nebulosidades faltas de rigor histérico,
pero intufa muy bien que el espiritu de cada tiempo es Unico e
irre_pétible y lleva en si su marca y su destino.

Los afios anteriores a la guerra son tal vez aquellos en que
mejor se ha podido enjuiciar la figura de Wilamowitz por sus
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amigos y colegas o discipulos; y como los testimonios dejados
por ellos al respecto no son escasos, la imagen se nos aparece
bastante nitida. Buen maestro, no embarullado e improvisador
como Mommsen, sino metddico en la preparacién de sus clases;
fidelisimo cumplidor de sus deberes; investigador tenaz, incluso
en aquellos temas que le gustaban menos, pero a que €l se consi-
deraba moralmente obligado, como la epigrafia, que robé muchas
horas al dulce estudio de sus poetas; un tanto desigual en su
ritmo de trabajo, porque no siempre estd uno igual —ya dice el
viejo Hes’odo que unas veces el dfa es madre y otros madrastra—
y porque un dificil papiro dejado con hastio al caer la noche puede
desvelarnos su secreto intimo a los primeros rayos horizontales
de la luz del alba; escueto en su estilo, al nuevo modo y no como
Reiske, que empleaba cinco pédginas para comentar una sola de
Deméstenes; maestro de maestros, en suma, princeps philologo-
rum, aquila in nubibus o, lo que vale todavia mds, un simple vir
bonus docendi peritus. Intérprete insuperable de los textos, siempre
en lucha consigo mismo y con sus humanas limitaciones. No quiso
ser un constructor sobre vanas plataformas ideales, pero tampoco
se entregaba a su tendencia innata a quedarse en el magistral
dominio de los hechos. Y asi, en eterna lucha consigo mismo. por
una armon‘a que nunca llegé a alcanzar y en perenne aprendizaje,
como Soldn, hasta la misma decrepitud, se inclinaba humildemente
ante S. M. la Ciencia y buscaba en ella, al duro precio de la
fatiga y 'la renunciacién, goethiana luz, platénica visién de lo
eterno e infinito.

Estamos en 1914, Wilamowitz ha publicado sus Aischylos-
Interpretationen, dedicadas al sagrado recuerdo del gran Welcker.
Antes fue Euripides; ahora el padre de la tragedia. Séfocles siem-
pre le interesé menos; pero ahi estd su hijo primogénito y predi-
lecto, Tycho, ese prometedor filélogo cuya obra Die dramatische
Technik des Sophokles, p(’)stumamenvte publicada, revolverd las
aguas demasiado mansas de los estudios sofocleos. Su padre estd
ya un tanto fatigado, deseoso de paz. Le gustaria —escribe a
Murray— retirarse a trabajar en la soledad. Pero no -—afiade en
broma— entre la cochambre de los anacoretas egipcios: quizd
mejor en una celda, por ejemplo, de Montecassino.
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Fantasias, ilusiones utdpicas. El 28 de junio han sonado unos
tiros en una pequefia ciudad de Serbia. El primero de agosto,
Alemania declara la guerra a Rusia. El 27 del mismo mes, Wila-
mowitz estd ya encaramado en la tribuna propagandistica. Una vez
mdas los compromisos, las presiones insoslayables. Sus discursos
resuenan con todas las consignas férreas de la vieja Prusia. “Wohl-
auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!... In Staub mit allen
Feinden Brandenburgs!...” En la oscura solemnidad de las gran-
des salas, la voz del anciano atruena, gime, rueda apocaliptica:
“Am Niemen und in den Karpathen, in den Vogesen und an der
Yser donnern die deutschen Kanonen...” El amor se ha trocado,
como suele, en odio. Inglaterra es ahora la pérfida, la hipdcrita
enemiga del mundo. Los recuerdos del 70 afluyen y se condensan.
El 9 de octubre, el viejo profesor de Berlin diserta nostalgicamente
sobre su campaita juvenil. Seis dias mds tarde... Pero oigamos una
carta a Murray: “Mein iltester Sohn hat einen schénen Tod
gehabt”. Y, cuando en 1916 aparezca su proximo libro, Die Ilias
und Homer, parece como si el propio noble Priamo llorara ante
nosotros en la hermosa dedicatoria: “Meinem liecben Sohne Tycho
zum Gedéchtnis. Er hatte dieses Buch oft von mir gefordert;
er war auch befdhigt, es zu beurteilen. *Avnip dyo@dg yevdpevog
Gmédovev”. i, el triste Priamo, pero también la rabiosa Hécuba.
A la semana siguiente, lo de siempre. El consabido escrito de
intelectuales para negar las acusaciones de atrocidades, etcétera,
etcétera. No le dejan ni leerlo. Pone su firma en barbecho. La
“Académie des Inscriptions” borra su nombre de entre los de sus
miembros de honor. Wilamowitz responde mandando soberbia-
mente escribir en su diploma rectoral: plerarumque in hoc orbe
academiarum socius, e Parisina honoris causa eiectus... Esto hacia
ya imposible una avenencia. La ruptura persistié hasta el fin.

Los discursos de propaganda contindan graves e isécronos.
Sobre el militarismo, sobre el heroismo, sobre Bismarck. Pero la
guerra sigue, y no bien del todo. La alocucién del 5 de octubre
de 1915 rezuma ya la melancolia del momento desde su propio
titulo: In den zweiten Kriegswinter. Wilamowitz habla esta vez
en la iglesia de la Trinidad de Charlottenburg. El agndstico, el
creyente a lo sumo en un vago e iluministico deismo lejano del
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pietismo de sus abuelos, busca a Dios rodeado de una afligida
grey de viudas y huérfanos. Y, entre tanto, sigue trabajando.
Rector desde el mismo mes, escribe a un periédico sueco con una
patética llamada a la restauracién de la comunicacién cientifica,
tan vital siempre para éL

Pero no le dejan tranquilo. Ahora le llevan a Varsovia, a su
pais querido, para que celebre los triunfos de Alejandro, precursor
y maestro de la gloria prusiana, ante un puiblico de generales y
funcionarios del gobierno de ocupacion. Luego lo traquetean, en
mulo o en destartalado automévil militar, por los barros intransi-
tables de Macedonia. Siempre la misma historia. Y todo iniitil.
Los titulos de sus ultimos articulos periodisticos llevan el sello de
lo inevitable: Deutschiands Schicksalsstunde, Volk in Not. Toda-
via un canto de cisne contra la nueva Cartago, que terminard por
caer como la antigua. Y luego, el silencio. 11 de noviembre de
1918. Cese .de las hostilidades. Y un mundo nuevo, adverso,
amargo, que comienza. \ -

Un mundo que cerca y acecha —reparaciones, ocupacion, desar-
me— a la Alemania vencida. Una Alemania llena de soldados
comunistas, de marineros con banderas rojas, de demagogos emer-
gidos de quién sabe dénde. Una ciudad erizada de barricadas,
paralizada por las huelgas, tefiida en rojo con la sangre de los
mdrtires espartaquistas. Un Gobierno de izquierdas en que no
falta, para escarnio ultimo, ni siquiera un Wilamowitz-Moellendorff,
primo lejano, como subsecretario socialista de Economfa. Una
Academia, contagiada del desorden general, que aprovecha la
ausencia del filélogo para condecorar a Gerhart Hauptmann, el
autor del escandaloso Festspiel de 1913, negacién de la patria y
del honor. Un Ministerio empefiado en barrer a los viejos maestros
para introducir a chiquillos recién graduados. Unas aulas repletas
de ex combatientes andrajosos, sefioritas pintarrajeadas, jovenzue-
los insolentes que hablan de surrealismo y de “jazz” y de desnu-
dismo en los “cabarets” de la “Kurfiirstendamm” y enseflan con
ostentacion llamativos libros, ya no impresos con el sefiorial alfa-
beto gético, en que vocean su insensatez tipos indeseables como
Kafka, Remarque, Thomas Mann. No, decididamente esta vida
no vale la pena de ser vivida. ;Una vida en que Markowitz, el
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viejo refugio familiar, ha pasado a groseras manos polacas? ;jUna
vida en que no hay ya ni dinero para comprar los tomos tltimos
de los papiros de Oxirrinco, de modo que son los estudiantes
quienes, con ocasién del jubileo doctoral del maestro, han de rega-
larselos con sacrificio de millones, o quizd de miles de millones
de aquellos marcos devaluados que empapelaron las paredes de
media Europa? (Para qué? El Gobierno se ha empefiado en
establecer la jubilacién reglamentaria y automdtica. Hay que aban-
donar con tristeza en el corazén las aulas universitarias. Menos
mal que el sucesor va a ser Werner Jaeger, el mds inteligente de
sus discipulos, que pocos afios después tendrd que marchar de
Alemania por razones politicas. Diels, al felicitar al joven profesor,
se ha permitido una pequefia broma muy certera. “Pero, querido
Jaeger, jen realidad a quien sucede V. es a mi!” Asi es en cierto
modo. La linea estemdtica que une a los dos grandes conocedores
de la Filosofia griega no pasa por Wilamowitz, de cuyo Platon,
excesivamente inclinado a la critica textual y al biografismo, dijo
con injusticia alguno de sus enemigos que era un mero compendio
para muchachas de servir; pero nadie negé jamds que la gran
antorcha de la- “Altertumswissenschaft”, recogida en Leipzig por
Mommsen de manos de Hermann y en Bonn por el propio joven-
cisimo fildlogo de las de Welcker, seguia reconociéndole como su
portador mdximo cuya -desaparicién iba a dejar sumidas a las
Humanidades, como dice Schwartz, en un perfodo de incierta luz
crepuscular. 'Y en parte por culpa también de él mismo; porque,
como ha notado bien Pasquali, ni dejé escuela propiamente dicha
ni podia dejarla una personalidad tan poderosa y arrebatadora
como la suya.

Pero, en fin, ;qué importa ya nada? El maestro, viendo la
muerte cercana, ha hecho un esfuerzo para legar a sus estudiantes
la Griechische Verskunst, desordenada, llena de lagunas, mas testi-
monio al fin de un saber metricistico que podrd pecar de pragma-
tismo, en el sentido que luego exageré adn Paul Maas, pero repre-
senta el digno colofén de toda una vida de examen de los textos
en si. La Griechische Verskunst va dedicada a dos helenistas sue-
cos, Drachmann y Heiberg, como patética llamada a un mundo
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neutral del que se espera que contribuya a colmar el abismo
abierto entre los beligerantes. Porque hay que seguir luchando.
(Que se reanudan las reuniones de humanistas en el verano de
1921? Pues a Jena va el anciano, que no se arrimaba a tales pasa-
tiempos desde hacfa cuarenta y cuatro aifios, para dar fe de que
“unter den klassischen Philologen ist meines Wissens kein Defaitist
gewesen”. ;Que desaparece Hermann Diels, ¢l amigo Diels, el
padre Diels de tantos estudios en comiin, de tantas ilusiones com-
partidas? Pues hay que hacer de tripas corazén y procurar que
el treno reglamentario sea también un pedn de la ciencia alemana.
Aunque la propia alma esté ya muerta por dentro. Cuatro afios
antes, en la hora triste de la derrota, habia escrito en el prélogo
del Platon: “Ich habe die Selbstzerstorung, Selbstentmannung mei-
nes Volkes erleben miissen. In der Ochlokratie... ist fiir einen
alten Mann, der sich seine Preussenehre von keinem Gott und
keinem Menschen aus dem Herzen reissen ldsst, kein Platz mehr.
Er hat nur abzusterben”. Y en una carta a Murray: “Wir wohnen
nun schon so viele Jahre im Schatten des Todes”. El sabio inglés
estd profundamente metido en la idea y en las labores de una
Sociedad de las Naciones de la que muchos ingenuos creen que
va a ser la salvacién final del mundo. Wilamowitz no es, no puede
ser optimista. “Diie Welt, die ich kannte, ist zerstort”.

No queda mds que la produccién casi mecdnica, estuerzo voli-
tivo ingente, de los libros que esperaban su turno desde hacfa
muchos afios: Pindaros, Hellenistische Dichiung, Die Heimkehr
des Odysseus. Lejos .ya de la Universidad, donde asciende la
estrella pujante de los jévenes maestros —Karl Meister, Rudolf
Pfeiffer, Eduard Fraenkel, Otto Regenbogen, Friedrich Klingner—,
poco puede llegarle de ese mundo externo del que se niega a saber
nada. En 1928, con ocasién de su octogésimo aniversario, ¢l ma-
riscal Hindenburg —muy diferente, claro estd, de los demagogos
y rabulas gue le rodean— otorga al sabio el preciado “Adler-
schild”. Pero entonces lo importante, para el anciano situado en
los umbrales mismos de la muerte, era ganar la doble carrera en
que estaba empefiado aquel noble atleta de las Humanidades. El
octogenario profesor tenfa frente a si una meta y un peligro,



56 M. F. GALIANO

aunque de este tltimo quizd no se diera cuenta. Se salvé por
milimetros de presenciar una segunda catdstrofe nacional, de caer
nuevamente en la inextricable red de las utilizaciones politicas.
El circulo de sus relaciones esperaba sin duda algo renovador y
potente que iba a tardar sélo dos afios en llegar. Ldstima no tener
mds tiempo para hablar de la amistad de su hijo el aviador con
¢l barén von Hiinefeld, héroe de la travesia trasatldntica de 1928,
aristécrata, poeta y creyente en un esplendoroso culto nuevo; o de
las ilusiones de su prima sueca, la baronesa von Fock, cuya her-
mana estaba casada con otro aviador joven y ambicioso llamado
Hermann Goering. ;

La muerte le libré6 de ese posible peligro. La otra carrera,
en cambio, se perdi6 por muy poco. Se habfa propuesto dar
en Der Glaube der Hellenen una especie de armdnica y rotun-
da cipula a su gran edificio filolégico de cerca de ochocientos
titulos. Cuando marché de joven a Grecia, al preguntarle alguien
a qué iba, contestd decidido: “Ich suche die alten Géotter”.
Ahora crefa ya haberlos encontrado, pero le faltaba el tiempo
para cantarlos. Se publicé el volumen primero; se escribié el
segundo casi en su totalidad: se mandé a la imprenta el penul-
timo capitulo; cuando llegaron las pruebas, en la mafiana del 25
de abril de 1931, el maestro agonizaba. El tltimo capftulo, dice
Norden, lo escribié Thanatos, la muerte jamds temida por aquel
superhombre estoico, sefior de sus penas, “Herr der Trauer”. Sus
cenizas fueron Ilevadas a Markowitz, allende la nueva frontera.
El huracdn de 1944 y 1945 lo arrasé todo: la casa natal de los
Wilamowitz, el burgués “chalet” de Charlottenburg, la biblioteca
y los epistolarios inéditos. Todo salvo la silente tumba cuyava.
Y es alentador que, segin nos cuenta su hija Dorotea, viuda de
Hiller von Gaertringen, la universidad polaca haya asumido la
conservacién de lo que debe ser hoy un memorial erigido en
honor de la ciencia sin limites; y que, también segin ella, el prin-
cipal autor de esta iniciativa sea una persona cuyos recuerdos del
breve dominio alemdn no resultan demasiado agradables. Tal vez,
después de todo, esté bien que el torso inacabado de Der Glaube
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der Hellenen termine abruptamente con unas palabras en honor
de Plotino, el udltimo griego, aquel que supo gozar con sus ofdos
de ]a musica de las esferas y con sus ojos de la eterna belleza del
cosmos. Tal vez, después de todo, el mundo sea hermoso.

MaNUEL F. GALIANO






LA MUERTE DEL HEROE: DE LA “BHAGAVAD
GITA” A JORGE LUIS BORGES

1. LA “ILiADA” Y LA “BHAGAVAD GiTA”

*AMNN Emu tou xal gpol Bdvarog
xal poipa kpartawy (¢ 110).

La comparaciéon de la Iliada con la Bhagavad Gita, el gran
poema indio, surge, a veces inconscientemente, de la similitud de
temas y de la diversidad de significacién: dos ejércitos frente
a frente, y la guerra, y la muerte como angustiosa presencia
irrefutable. Hay en ambos poemas mucho mds: la exposicién
metafisica de un sistema césmico y social en el poema indio;
el apasionado obrar de los héroes, y el brillo de unos dioses tan
humanos, y las lanzas de larga sombra, los negros navios en la
playa y el color del mar, frente a los muros de Troya. Sin em-
bargo, el tono de fondo en ambos es el enfrentamiento a la
muerte y la aceptacién de un destino personal, libremente elegido
por Aquiles, resignadamente por el piadoso Arjuna.

André Malraux ! evoca el recuerdo de la cancién brahmédnica
en sus puntos més esenciales y conmovedores :

Los dos ejércitos legendarios de la India estdn frente a frente.
El viejo rey a quien combate Arjuna es ciego. El conductor de su
carro posee el poder mdgico de conocer lo que sucede en el
campo de batalla. Escucha el didlogo que empieza, en medio de
la armada enemiga, en el carro de caballos blancos, entre el prin-

1Antime’moirés, Parfs, 1967, 285-286; la traduccién espafiola es mia.
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cipe Arjuna y su auriga, que es Krisna y resultard la Deidad
suprema. La “Giia” son las palabras divinas contadas, por magia,
a un Priamo ciego aislado en su coche.

Arjuna mira a quienes van a morir, y Krisna le recuerda que,
si la grandeza del hombre consiste en librarse de su destino, la
grandeza del guerrero consiste en no librarse del valor. Es el
combate fratricida de las epopeyas, y para nosotros, la tristeza
troyana de Arjuna parece el eco desolado de la voz de Antigona:

“Tengo tristes presentimientos, oh, Krisna,

y no veo nada bueno en la matanza de parientes en la batalla...

No busco yo ni la victoria, ni el poder soberano, ni las alegrias
de la tierra;

Y (para qué sirve el poder, para qué sirve la alegria, para qué sirve
la vida?”

Responde Krisna a Arjuna:

“Lloras por gentes que no deberias llorar
¥ profieres initiles palabras de sabiduria. El sabio no llora
ni por los vivos ni por los muertos.
Pues jamds fuimos ni yo, ni td, ni estos reyes;
y jamds ninguno de nosotros dejard ya de existir”.

Malraux continda resumiendo, despojado de todo su aparato
teolégico, el tono fundamental del poema hasta el cuadro final,
tras la sangrienta batalla que cubre el campo de cadéveres;
las rapaces pacientes esperan, y cerca de los escudos caidos que
reflejan la luna, los monos... tocan con un dedo intrigado los ojos
de los muertos? La accién del hombre debe expresar su deber
prefijado, su dharma, sin esperanza en ¢l valor de la accién y sin
temor de sus consecuencias. En la maya del mundo, la vida y la
muerte son apariencia; nadie muere y sélo la divinidad obra.
(Quién podria matar la inmortalidad?

Es interesante notar que Malraux sugiere, con la evocacién de
Priamo, la tristeza troyana y Antigona, el mundo griego. Mds

2 P4g. 290.
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adelante compara este sentimiento religioso con el de otros pueblos.

Lejos de nosotros en el sueiio y en el tiempo, la India pertenece
al antiguo Oriente de nuestra alma... ;Qué resulta de Zeus frente
a Siva? El unico dios antiguo cuyo lenguaje sea digno de la India
es el dios sin templos; el Destino®.

No sé si Malraux, al escribir esto, recordaria unas lineas escri-
tas por él* veinte afios antes: Fin de lo tnico en beneficio de la
multiplicidad del mundo, fin del valor supremo de la contempla-
cion y los estados psiquicos en que el hombre cree alcanzar lo
absoluto acordandose a los ritmos cdsmicos para perderse en su
unidad, el arte griego es el primero que nos parece profano. Las
pasiones fundamentales tomaron en él su sabor humano; la exal-
tacion empezé a llamarse alegria. La danza sagrada en la que apa-
rece la figura helénica es la del hombre liberado al fin de su
destino.

La tragedia aqui nos engafia. La fatalidad de los Atridas es
en principio el fin de las grandes fatalidades orientales. Los dioses
se ocupan de los hombres cuanto los hombres de los dioses. Sus
figuras subterrdneas no vienen de la eternidad de la arema babi-
[6nica; se liberan de ella al mismo tiempo que los hombres, como
los hombres; en el destino del hombre, el hombre empieza y el
destino concluye.

Cuando Malraux ha sugerido el mundo griego a propdsito del
poema indio no ha sido para establecer una comparacién explicita,
sino porque para comprender mejor ese mundo espiritual lgjano
nos ayuda mucho el parangdén con el 4dmbito griego familiar.
Intuimos la grandeza poética del Canto del Bienaventurado, pero
percibimos al tiempo la distancia, la extrafieza e incredulidad que
nos separa de su concepcién de la vida. A pesar de ciertas analo-
gias con el Cristianismo y con el idealismo alemén, tan influencia~
do por la concepcién budista, el hombre occidental sigue sintiendo
como el héroe homérico la dureza de la realidad perecedera, y Ia
decisién humana como un riesgo personal. La muerte es para él
una realidad suficiente.

3 P4g. 291.
4 Le musée imaginaire, Parfs, 1947: cito por la ed. de 1965°, 171.
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La Iliada es también un poema de la muerte, como subrayd
bien Reinhardt. Todos estin destinados a ella, los grandes héroes,
que pueden asumirla como Agquiles por una eleccién personal, y
los “pequefios combatientes”, que surgen del anonimato en ese
momento fatal. Irénicamente los inmortaliza el poeta, en esa justi-
ficacién del acontecer humano que es el canto épico para los
venideros, en el momento en que van a cumplir su destino mortal
frente a un guerrero mas fuerte. Pero aqui no hay un- trasfondo
metafisico. No renacerdn los muertos. Dejaron un vacio tan vano
como la estela del barco en la mar, a no ser por el poeta que los
recuerda un momento piadosamente; y nos dice que aquel guerrero
cayé como un gran drbol, o que sus padres o su esposa lo esperan,
ya indtilmente. Negra tierra o fantasmditica sombra, el muerto ya
no es mds.

El pensamiento indio, al conferir plena realidad al mundo tras-
cendente de Krisna y de Siva, en que la inmortalidad preside el
circulo eterno del morir y renacer, convierte ¢l mundo humano
en vano juego ilusorio y despoja al obrar humano de su trdgica
responsabilidad. Nada tiene valor sino el seguir la senda trazada
desde la eternidad. Por el contrario, ¢l griego cree que sélo el
mundo presente es real y que la accidn libre define al hombre
que debe hacerse y elegirse su destino.

Muy superficial serfa preguntarnos cudl de las dos respuestas
es mds profunda o mds correcta. La solucién india es la huida a
la trascendencia; la griega es la negacidon de aquélla y la acepcién
de la muerte como la ultima realidad. Los dioses griegos son
demasiado humanos para garantizar al hombre un mds alld; los
indios, demasiado sobrehumanos para salvar la humanidad; para
postular la eternidad tienen que negar el presente, el obrar y el
sufrir. En la alternativa el mundo griego se define, al contrario,
con Homero, ya en un principio, por la aceptacién trigica del
mundo mortal como el definitivo. Comparando ambos poemas po-
demos sentir la radicalidad opuesta de ambas epopeyas.

Tal vez podamos interpretar en este sentido una enigmitica
sentencia de Nietzsche > sobre los dioses griegos: Los dioses “fri-

5 Consideraciones intempestivas, 236.
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volos”: éste es el mds alto embellecimiento que ha logrado el
mundo; es el sentimiento de la gravedad de la vida.

2. EvL FIN DE ULISES

YAy, fjuovy &vBpwiog kL éyd Leotdg kol ybépeve fij xapdld pov
kL glya motplda, talpt kal modl ki Eva yopyd kapdfi-
pud &yobd! piég o) Bsd vavdynoe kal okbdpmioe f) Yoy pou!

(N. Kasantsakis, Odisea 11 150-152)

Nadie con mds derecho que Ulises para convertir en divisa
propia la sentencia pinddrica: “Alma mia, no persigas una vida
inmortal, pero agota los recursos de esta realidad” (P. III 61-62).
Ha ido al mundo de los muertos para indagar su futurc terreno.
No le ha interesado la inmortalidad ofrecida por Calipso. No ha
intentado otra pregunta, frente a las inalcanzables sombras del
Hades, que la de su regreso a ftaca. Bajo al infierno para infor-
marse de cdmo llegaria a su casa. Nadie ha ido tan lejos con un
motivo tan effmero. Otros viajeros al mas alld, Gilgamés, Virgilio,
Dante, tenfan una trascendente ingquietud en su peregrinaje. Los
griegos, tanto Ulises como Heracles y Orfeo, fueron alli para
regresar pronto, y no mostraron por ese otro mundo espectral la
fascinante atraccién que sintieron los caldeos y los etruscos. Mun-
danos nobles que no esperan nada después de la muerte, los héroes
homéricos comparten la opinién de Aquiles, ya sélo fantasmadtica
sombra, en el Hades odiseico: “Mejor esclavo de un campesino
que rey de los muertos”. Es sintomdtica la inutilidad de este
viaje, tan sugestivo por sus evocaciones episddicas, dentro de
la trama de la Odisea. La profecia de Tiresias sobre el destino
de Ulises es repetida después por Circe: bien pudo entonces el
héroe pensar que la diosa pod‘a haberle ahorrado el viaje. La
Nekuia es juego de contrastes sombrios y evocacién literaria de
figuras patéticas, rasgos muy propios del autor de la QOdisea, sin
otra finalidad que la de una estupenda decoracién como ultimo
margen de los viajes de Ulises ®.

6 Sobre el viaje de Ulises al Hades me parecen muy sugestivas las ob-
servaciones de K. REINHARDT Die Abenteuer der Odyssee (recogido ahora
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Con esa limitacién terrenal tan helénica, la figura de Ulises
presenta una notable ambigiiedad frente a la aventura, reflejada
por su epiteto de torGtAag, €l “muy sufridor” y el “muy osado”.
Homero nos lo pinta afiorando siempre el hogar, el humo de su
casa, ¢l amor de la lumbre en el mégaron familiar, la cotidiana
costumbre. Se ve metido en una serie de peligros y aventuras a
su pesar, como a su pesar marché a Troya. Y, sin embargo, hay
en su cardcter algo que insinda que, una vez reconquistado su
lugar en Iftaca, no permanecié gozando esta dificil paz hasta su
muerte. Algo le incitaba a continuar siempre buscando la aven-
tura. Acaso la estirpe de Autélico, visible en su tipo de pirata
mediterrdneo, curtido, pelirrojo, de cortas piernas y gestos expre-
sivos. Tal vez una extrafla inquietud que el mar infunde. El mar,
“dotado de delirios, piel de pantera y climide hendida por mil
fdolos de sol, hidra absoluta” segin Valéry, le invitaba repetida,
irresistiblemente, a huir la monotonia de Itaca otra vez sobre su
inarrugable lomo felino. Tal vez la nostalgia de otra patria le
empujaba a marchar de nuevo cuando comprendié que la patria
no estaba en la tierra poseida ni en los brazos de Penélope, sino
en la ausencia y el altamar prodigioso. Homero lo calla, pero la
leyenda sab’a lo que sospechdbamos. Ernle Bradford insinda en
las ultimas lineas de su libro Ulysses Found: “Una noche botaron
~Ulises y sus compafiecros— la negra nave al mar y desataron
las cuerdas que la anclaban a las agujereadas piedras, Dirigieron
los ojos del navio hacia e] Oeste, se sentaron en hilera y batieron
el agua gris del mar”.

Segin Bradford, Ulises pensé: “Aquel anhelo me ha hecho
mds rico que la posesion de las cosas que anhelaba”. Un tanto
quijotescamente, ¢l camino se le habrfa hecho mds familiar que
la posada. Acaso esta reivindicacién de la perpetua inquictud de
Ulises es unilateral: subraya lo que tiene de simbolo del afdn
humano, incesante e insatisfecho. También es posible encubrir

en Tradition und Geist, Gotinga, 1960, 47-124), L. A. SteLLA I] poema di
Ulisse, Florencia, 1955, y FINLEY El mundo de Odiseo, tr. esp. Méjico, 1961.
Como interpretacién reciente, subrayando la importancia de este viaje, puede
verse el libro de G. Bona Studi sull’ Odissea, Turin, 1966 (cf. mi resefia en
Emerita XXXV 1967, 389-390).
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lo hipotético de esta prolongacién odiseica bajo el epiteto de
“fatal”. »

De estas andanzas posthoméricas ha tenido Ulises dos grandes
poetas: Dante y Kasantsakis. Ambos cedieron a la tentacién de
prolongar la trayectoria de sus aventuras. Homero creyé que el
retorno a la casa y los brazos de Eenélope podrian retenerlo. Sin
embargo, los afios pasados en el mar y la curiosidad insaciable
de quien oyd el canto de las sirenas eran una parte de este Ulises,
que dificilmente podrfa agotarse en la repetida placidez de ftaca.

Jorge Luis Borges, en un soneto, ha intentado resumir’ ese
final de la Odisea homérica:

Ya la espada de hierro ha ejecutado
la debida labor de la venganza;
ya los dsperos dardos y la lanza
la sangre del perverso ha prodigado.

7 Odisea, libro vigésimotercero, en Obra poética, Buenos Aires, 1964, 231.
En su obra lirica, Ulises es, con Herdclito y Edipo, el personaje griego mds
aludido. Cf. o. ¢. 148 (Poema del cuarto elemento):

Fuiste, bajo ruinosos vientos, el laberinto
sin muros ni ventanas cuyos caminos grises
largamente desviaron al anhelado Ulises
a la muerte segura y al azar indistinto.

Igualmente pdgs. 201 (4 propdsito de un elogio @ Alfonso Reyes) y 221
(Arte poética):
Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloré de amor al divisar su Itaca
verde y humilde. El arte es esa Itaca
de verde eternidad, no de prodigios.

Y también pdg. 281 (Otro poema de los dones):

Gracias quiero dar al divino
laberinto de los efectos y las causas
por la diversidad de las criaturas
que forman este singular universo,
por la razdn que no cesard de sofiar
con un plano del laberinto,
por el rostro de Helena y la perseverancia de Ulises...
por el ultimo dia de Sdcrates...
por la tortuga de Zendn...

Finalmente (Espafia), en pdg. 274: Espafia, donde Ulises descendié a
la casa de Hades...

56.—3
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A despecho de un dios y de sus mares
a su reino y su reina ha vuelto Ulises,
a despecho de un dios y de los grises
vientos y del estrépito de Ares.

Ya en el amordel compartido lecho
duerme la clara reina sobre el pecho
de su rey, pero ;ddnde estd aquel hombre

que en los dias y noches del destierro
erraba por el mundo como un perro
y decia que Nadie era su nombre?

La posterior salida de Ulises intentaria salvar esa parte de si
mismo que Homero ha subordinado aqui al final feliz, conclusién
convencional y no definitiva.

También Cesare Pavese?® ha descrito, en un didlogo entre Ca-
lipso y Ulises, el ansia irrefrenable de éste. Es el titulado La isla,
del que traduzco unas lineas:

en agosto de 1950, quedé en la habitacién de su albergue de Turin un
gjemplar de su obra Dialoghi con Leucod, acompaiiante continuamente re-
leido y anotado como una pregunta ya -desesperada. Dialoghi con Leuco
es un rumor de mitos griegos y la repeticién apasionada de la trdgica
pregunta por el destino humano. Mdscaras helénicas, familiares y brumosas,
inquieren el sentido de su existir mitico. Edipo y Tiresias, Orfeo, Meleagro,
Safo, Heracles y los dioses inmutables intentan hallar una explicacién a sus
trdgicos problemas. El existencialista Pavese trata de representar en estos
didlogos la incomprensible tragedia que la existencia personal, angustiosa-
mente problemdtica, constituye, Bajo los avatares miticos el hombre actual
percibe un entrafiado eco de misterio y humanidad. En su -angustia ante
la muerte, la oscura presencia divina, la libertad del actuar humano, la
inconsciencia de los fines y una vaga nostalgia, las figuras del mito helénico
plantean las preguntas mds inquietantes. Hay una mondtona y grave auste-
ridad en la presentacién, lejana a toda retérica, en esta interpretacién de
las leyendas griegas. Se refleja en ella la creencia de Pavese de que el
discurrir no sirve a modificar la accién ya fatalmente definida por lo irra-
cional de la vida, a veces designio de los dioses, a veces un cardcter interno
de los personajes. Me parece ésta una de las obras modernas mds intere-
santes sobre el mito griego. La seriedad con que se plantea el tema es
visible también por las referencias de Pavese en su diario El oficio de vivir
y en alguno de sus articulos recogidos en el libro traducido al espafiol
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Calipso. — Sin embargo, Odiseo, vosotros los hombres decis que
reencontrar lo que se ha perdido es siempre un mal.
El pasado no vuelve. Nada rige el caminar del tiem-
po. Tt que has visto el Océano, los monstruos y el
Eliseo, ;podrds todavia reconocer las casas, tu casa?

Odiseo. — Tu misma has dicho que llevo la isla en mi.

Calipso. — ;jOh, cambiada, perdida, un silencio! El eco de un
mar tras los escollos o un poco de humo. Contigo
nadie podrd compartirla. Las casas serdn como el
rostro de un viejo. Tus palabras tendrdn un sentido
diferente a las suyas. Estards mds solo que en el
mar.

Odiseo. — Sabré al menos que debo detenerme.

Calipso. — No vale la pena, Odiseo. Quien no se detiene ahora,
de golpe, no se detiene nunca ya. Lo que haces, lo
hards siempre. Debes romper una vez el destino,
debes salirte del camino y dejarte sumergir en el
tiempo...

Odiseo. — No soy inmortal.

Pero Calipso, el lector lo sabe, le advierte en vano. En vano
es razonmar conira ese destino que es el propio caracter. Es una
necesidad interna, psicolégica, la que le impulsa a marchar, a
buscar, a seguir incesantemente.

No resulta, pues, extrafio lo que dice el Ulises de Dante al
contarnos la partida para su tltimo viaje, el que le conduce a la
muerte en el confin atldntico del mundo:

Né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né 'l debito amore
lo qual dovea Penelope far lieta, o

con el titulo de El oficio de poeta. También A. Moravia, en su obra
El desprecio, contrapone tres interpretaciones de la Odisea representadas
por tres personajes: el productor de la pelicula sobre ésta quiere una visién
espectacular y superficial; el director alemdn, una interpretacién freudiana
de Ulises; el guionista, una versién heroica y dantesca.
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vincer poter dentro da me ['ardore
ch'i’ebbi a divenir del mondo esperio,
e de li vizi umani e del valore,

A ciertos héroes, cuya esencia es la lucha y la inquietud, nada
sino la muerte puede detenerlos. Tampoco don Quijote se quedd
largo tiempo entre las blancas bardas de su casa manchega. Tan
internamente fatal como la quijotesca era -una nueva salida de
Ulises. Homero no ha cantado esa segunda parte de la Odisea
que nuestra visién del héroe postula. Sin embargo, sabemos que
otros poemas griegos, como la Telegonia, hablaban de nuevos via-
jes que, ahora si, s6lo la muerte detenia.

Kasantsakis, influido por Dante, ha simbolizado en Ulises el
arrojo faustico del hombre que intenta llegar al final y plantear
las iltimas preguntas de su naturaleza. El Ulises de esta segunda
Odisea ve su recobrado hogar de ftaca como una tentacién mds
de la Muerte. En el libro II de Kasantsakis, Ulises cuenta, ante
el fuego del mégaron familiar, sus aventuras y las tres grandes
tentaciones que la Muerte le tendié. La primera, cuando, junto
a Calipso, pudo hacerse inmortal olvidando su condicién humana
para alcanzar la calma feliz de los dioses. La segunda, cuando,
con Circe, pudo lograr una existencia inocente y sensual, conver-
tido en una bestia junto a esta diosa de los animales. En tercer
lugar, en la normalidad de una vida feliz y sin historia junto a
Nausicaa se le aparecié otra vez mds una terrible huida al sufri-
miento; y a todas ellas logré vencer. Un remo roto en la desierta
playa de Ogigia, o la alegria maternal de una pobre mujer junto
a su hijito, recordaron a Ulises lo preferible de su condicién hu-
mana. Este Ulises de Kasantsakis®, que tiene mucho de Prometeo

9 Kl tema de Ulises, uno de sus héroes, parece haber tentado siempre
a Kasantsakis. En su primera novela Toda Raba (1929) escribfa: Soy un
marinero de Ulises con ardiente corazdn, pero claro y cruel entendimiento;
mas no de aquel Ulises que regresé a Itaca y se detuvo alli, sino de otro
Ulises que regres6, maté a sus enemigos y, ahogdndose en su patria, se
lanzé de nuevo al mar (cito por K. Friar en su introduccidén a su trad. de
la Odiseq, pdg. XXVI). En su ultima obra, autobiogrdfica, Carta al Greco
(trad. esp. 1963), en el capftulo titulado La semilla de la “Odisea” germina
en mi, se dirige (pdg. 394) a un imaginario Ulises: Y muy a! principio,
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y de Fausto, ve en la inmovilidad una sombra engafiosa de la
muerte, y ahora, al acabar la narracién, deja vagar su mirada por
el ambiente familiar, plicido y deseado durante latgo tiempo...
Y de pronto, de miedo estremecidose y suspird. Ahora comprendia
que también su patria era una suave mdscara de la muerte (11
43-44).

Asf, pues, Ulises abandona su casa para seguir su destino y
“apurar los recursos de la vida humana”, como aconseja la frase
de Pindaro. Durante los veintidds cantos restantes del poema de
Kasantsakis luchard exterior e interiormente con inagotable em-
pefio hasta sentir el frio viento de la muerte irrefutable y ver
desaparecer el mundo real —con sus granadas, sus higos y sus
racimos de uvas— y gritar, por vez definitiva: “;Adelante, mu-
chachos, izad velas, que ya la brisa de la muerte sopla en bravo
viento!”

Ningun final para Ulises alcanza, sin embargo, la trigica y sim-
bélica grandeza del relatado en la obra dantesca. Alli, en el octavo
circulo del Infierno, es el propio Ulises quien al narrar, como hace
en la Odisea con Jas demds aventuras marinas, su ultimo viaje
en primera persona, nos deja sentir toda la energia de su cardcter
hasta ser tragado en los limites del mundo por su eterno amigo
y enemigo, el mar. De no haber desaparecido bajo la tromba
marina, Ulises habria llegado a la tierra que presentia y habrfa
descubierto, antes que la Historia, América. Lo que, ciertamente,
no sospechaba Dante cuando lo puso en tal camino.

CarLOS Garcfa GuaL

cuando alin no te conocia, coloqué en tu camino, para impedirte partir,
lo que yo creia la trampa mds hdbil, a ftaca. Pero ti habias reido a carca-
jadas, respirado profundamente, e ftaca habia sido pulverizada. Fue enton-
ces cuando comprendi, alabado seas til, destructor de patrias, que Itaca no
existe; no hay mds que el mar y una barca mindscula como el cuerpo del
hombre, vy en ella el espiritu por capitin.
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LA “ODISEA”

Hace ya bastantes afios que, en 1950, Estudios cldsicos inicié el tomo I
de la serie de traducciones de sus suplementos con el canto V de la Odisea
(nim. 1), traducido, segiin un nuevo sistema ritmico, por D. José Manuel
Pabén. Con ello, el ilustre latinista y helenista espafiol nos conferfa un
gran honor en este espaldarazo de nuestra inaugural aparicién. En efecto,
todos nosotros, cuantos comenzamos y hemos continuado con la publica-
cidn de la revista, nos reconocemos o debemos reconocernos discipulos
de quien tan honda y ancha huella ha dejado y estd dejando, Dios quiera
que por muchos afios, en las Humanidades cldsicas de Espafia. D. José
Manuel, nacido en Sevilla el 25 de diciembre de 1892, fue catedritico de
Lengua Latina, muy joven todavfa, en los Institutos de Zaragoza y Baeza.
Mids tarde, impulsado por una gran vocacién hacia la ensefianza universi-
taria, obtuvo sucesivamente las cdtedras de Lengua y Literatura latinas de
Salamanca primero y de Granada después. Al ser creado el Centro de
Estudios Histdricos surgié. en 6l la iniciativa, que ojald hubiera tenido
continuacién en las décadas subsiguientes, de llamar a su seno a algunos
distinguidos profesionales de la docencia y la investigacién para que, sin
pérdida de su condicién de catedrdticos, pudieran dedicarse con mds tiempo
y mejores medios a realizar tareas cientificas en aquel organismo que con
tanto entusiasmo se fundaba. Asi Pabdén permanecié durante un cierto
tiempo en Madrid hasta que nuestra contienda dispersé, siquiera fuese
provisionalmente, a los estudiosos que apenas acababan de concentrarse
en torno sobre todo a la revista Emerita.

Durante la guerra estuvo en Madrid primero y més tarde en Valencia,
defendiéndose como podia en aquellas terribles circunstancias en gque, no
obstante, le fue dado todavfa desempefiar en cierto modo su labor magis-
tral. Por fortuna, lo mds esencial de la naciente empresa se salvé total-
mente. Cuando, hace ya afios, alguien escribié, en una especie de visién
general de las consecuencias de la segunda guerra mundial en el campo
de las Humanidades, que ¢l fecundo desarrollo de las espafiolas habfa sido
brutalmente cortado por nuestra lucha civil, estuvimos a punto de contestar
que, si bien aquellos luctuosos afios produjeron incontables males a Espaiia,
la seccién cldsica del Centro de Estudios Histdricos no hubo de padecer
la pérdida de ni un solo libro; y la interrupcién de la revista fue minima.
Es clerto, sf, que la marcha al exilio de algunos de los mds entusiastas,
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como ahora diremos, resulté un serio “handicap”, pero no una mengua
decisiva. El caso es que también Pabén pudo en 1939 incorporarse plena-
mente a Madrid y a sus nuevas funciones en lo que era ya Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, del que es Consejero y de cuyo
Instituto “Antonio de Nebrija” fue vicedirector algin tiempo, y en la
universidad de Madrid. )

En ella ocupé al principio, desde el mismo afio citado, la cdtedra de
Lengua Griega, donde tuvimos la suerte de ser sus alumnos muchos de
quienes luego hemos ensefiado a nuestra vez contando siempre con su
amistad y sintiéndonos herederos de su magisterio. Poco después, una vez
transcurrido el periodo inicial en que, a causa de la muerte de absoluta-
mente todos los titulares de la materia en Espafia, Pabén vino ‘a llenar
de modo perfecto la laguna que le hacfa mds itil a la sazén en la docencia
del griego que en la del latin, no vacilé, cuando pensd que las ensefianzas
podian quedar ya encomendadas a claustrales mds j6venes, en dar otra
muestra de espiritu de servicio y amor ante todo a la ciencia pasando
nuevamente a su primitiva cédtedra, llamada entonces cuarta de Filologfa
Latina, en la que habia de explicar, con asiduidad y eficacia ejemplares,
hasta su jubilacién en 1962. Estos afos fueron tfotalmente consagrados,
con elegante apartamiento del trdfago profesional no moral y legalmente
obligatorio, a la cdtedra y al silencioso trabajo personal en publicaciones
diversas; y, si en algln aspecto pudiera merecer su vida irreprochable una
leve y amistosa censura por parte de quienes tanto le debemos, serfa preci-
samente porque se retiré demasiado pronto de los puestos directivos dejando
huérfanos a sus amigos de las cualidades que tanto necesitibamos: su
moral exigentisima tefiida siempre de una gran bondad; su equilibrio espi-
ritual, en quien alguno de nosotros, pensando en su filiacién andaluza y
aun en su aspecto fisico, vefa huellas de senequismo de la mejor ley; y su
profundo sentido de lo que debe ser y no siempre es por desgracia el
menester universitario. Quienes hemos tenido que desempefiar las funciones
en que Pabdn habria actuado mucho mejor que nosotros, le hemos echado
de menos extraordinariamente en estos afios y hemos buscado siempre su
consejo en los problemas de la vida privada, universitaria y publica en
general.

Hasta aqui, un breve y desalifiado curriculum vitae; pero lo que verda-
deramente queremos aquf poner de relieve, con esa especial devocién que
Estudios cldsicos no ha negado nunca a sus maestros, son sus libros y ar-
tfculos, que ya solos le harfan merecedor de este sentido homenaje a los
nueve afios de su despedida de las aulas: mno tan notables por el ntmero
—-—pues Pabén fue siempre uno de esos espiritus selectos que prefieren la
calidad a la cantidad— como porque, enfocados hacia campos muy diversos
del Humanismo y acrisolados por una gran perfeccién de fondo y forma,
nos han servido siempre a todos como acicate y ejemplo.

Pabdén pertenece a una generacién que no podia ni debfa limitarse al
cémodo encastillamiento dentro de un estricto quehacer cientifico. Eran
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afios muy dificiles, de fundacién primero, de postguerra después, en que,
para quienes comenzdbamos a formarnos, se dejaba sentir la necesidad
de tener frente a nosotros un panorama muy .completo de los sectores en
que las Humanidades espafiolas podian tener algo qué decir. Se hacia me-
nester escribir libros de texto biem hechos, obras de divulgacién, resefias
y notas informativas; era necesario fomentar en nosotros el gusto y el
buen uso de la lengua materna con traducciones a cargo de quienes cono-
cieran perfectamente, como Pabén, no sélo los cldsicos griegos y latinos,
sino también los modernos; habia incluso que poner en pie una politica
cientifica, docente y educativa en medio de aquella incipiente sistematiza-
cién de la investigacién y el caos que iban siendo los sucesivos planes de
ensefianza media y universitaria. No es extraiio, pues, que Pabdén y los
de su generacién, como después nos ha sucedido incluso a nosotros y como
no deseamos que ocurra a los que ya viemen detrds, haya tenido que disper-
sarse en una serie de trabajos que tienen de comun el estar plena y certe-
ramente centrados alrededor de lo que debe resultar la formacién de

aquel a quien nada humano haya de serle ajeno. ’

En ¢l campo concreto de la pedagogfa tenemos muy interesantes apor-
taciones de Pabédn. Citemos, por ejemplo, La ensefianza del latin en Espafia
(Bol. de la Univ. de Granada XXI 1932, 397-412), o Les études latines dans
le monde. En Espagne (Rev. Et. Lat, XI1 1934, 40-45), o bien La ensefianza
de las lenguas cldsicas en Europa (Rev. Nac. Ed. 1 1941, 43-49). En estos
tres artfculos, publicados a lo largo de nueve afios, hallamos otras tantas
interesantes facetas del mundo en que nuestro maestro de humanistas se
movia por entonces. El primero abarca de una ojeada la triste historia de
los estudios cldsicos del xviir con aduccién de interesantes datos; el se-
gundo, escrito por iniciativa de Jules Marouzeau, a quien Pabén respetd y
estimé siempre mucho, es una especie de manifiesto de la ilusionada reno-
vacién de los estudios cldsicos de aquellos aiios; el tercero, redactado para
la que iba a ser revista capital de nuestro- mundo pedagégico, responde
a aquella aspiracién de los afios cuarentas a un renacer de las Humanidades
inspirado por los modelos del Renacimiento hispdnico, aspiracién que, si
entonces pudo estimarse paraddjica y poco conforme con el materialismo
que parecia haber de dominar el mundo tras la atroz contienda, ha resul-
tado esplendorosamente cumplida por los felices afios de que en este
aspecto hemos disfrutado.

El mayor logro diddctico de Pabdén iba, sin embargo, a producirse no
en este campo, menos llamado a influir directamente sobre los estudiantes,
sino en el hecho concreto de la publicacién (Barcelona, 1943, con infinidad
de reediciones y reimpresiones sucesivas) del Diccionario griego-espafiol de
José Manuel Pabén y FEustaquio Echauri. Este 1éxico, que del que fue
parte tan esencial la labor de Echauri, gran humanista y singular persona
a quien de modo entrafiable conmemoré el propio Pabén a su fallecimiento
(Est. Cl. I1 1953-1954, 41-42), ha venido constituyendo desde entonces, y
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cada vez mds depurado a través de las sucesivas ediciones, un instrumento
imprescindible no sélo para los principiantes en la lengua helénica, sino
para todo el que, incluso en edad adulta y por si solo, ha querido aden-
trarse en sus misterios. Realmente no quisiéramos que nos cegara la pasién
de modestos colaboradores en la obra al manifestar nuestra creencia de
que este diccionario, tan popular en el mundo estudiantil, fue el mejor del
nutrido grupo de 1éxicos surgido -al calor dec los nuevos planes. Ademds,
Pabén, que tiende por naturaleza hacia lo perfecto y acabado, no se cansé
jamds de renovar, afiadir o matizar mejor en cuanto a lemas y acepciones,
hasta el punto de que, transcurridos bastantes afios desde la muerte de
Echauri, la Editorial entendié que, restando ya muy poco de la primitiva
redaccién en la obra, ésta podria convertirse, con tipograffa mds moderna
y presentacién menos modesta, en lo que hoy es Diccionario manual griego-
espafiol de José Manuel Pabén, cuyas ediciones comienzan ya a multipli-
carse desde la primera, aparecida en Barcelona, 1967.

Dignos también de extremada atencién son sus esfuerzos por aunar las
literaturas cldsicas con las modernas en excelentes trabajos de que habia
de ser nuncio, siendo él todavia muy joven, el ensayo sobre Las noches
de Alfredo de Musset publicado en 1914 por una revista juvenil de la
universidad de Sevilla titulada Alma mater. Y es mds lo que de €l habria-
mos esperado: es ldstima, por ejemplo, que hasta ahora no nos haya rega-
lado con nada escrito acerca del mundo cldsico de Leopardi, autor de su
predileccién sobre quien le hemos oido cosas hermosisimas. Porque es
aportacién muy positiva a este fértil campo del Humanismo comparado,
por ejemplo, el articulo sobre Las primeras traducciones espaiiolas de Salus-
tio (Emerita XX 1952, 413-422), que establece sin lugar a dudas la depen-
dencia de la versién de Vidal de Noya con respecto a la de Vasco Ramirez
de Guzmién. E igualmente debemos agradecer que la aficién de Pabén hacia
la Literatura alemana, y de modo concreto hacia la espléndida generacién de
los prerromdnticos, nos haya deparado estudios tan interesantes como su tesis
doctoral, que dio lugar al articulo Algunas influencias del “Fausto” de
Goethe en Espafia (Rev. Univ, Zarag. 1V 1927, 3-22 y 297-321), y dos verda-
deras joyas literarias: la traduccién bilingiie (Barcelona, 1944) de las Baladas
de Schiller y la versién de trozos selectos del mismo autor, hecha en cola-
boracién con Salvador Ferndndez Ramirez y publicada en Barcelona, 1951.
Basta con acercarse a la cuidadisima lengua de Pabdn en estas traducciones
para darse cuenta de todo lo que le debemos en un aspecto que con fre-
cuencia se¢ descuida o menosprecia en nuestras Secciones de Filologfa Cld-
sica. Lo cual no puede extrafiarnos en un poeta nato, cuyos Poemas de la
ribera (Barcelona, 1940) recibieron sinceros elogios nada menos que de
Dédmaso Alonso.

En Ja misma esfera de accién podemos situar la publicacién (Madrid,
1957) de la conferencia dada por Pabén sobre Menéndez Pelayo y la poesia
cldsica en la universidad de Madrid con ocasién del centenario del naci-
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miento del eximio poligrafo. D. José Manuel, gran conocedor de la obra
critica de D. Marcelino, se enfrentd con un doble tema extremadamente
fértil en sugestiones: la valoracién estética de los poetas cldsicos por parte
de Menéndez Pelayo y sus intentos de traduccién de autores griegos, espe-
cialmente las dos tragedias de Esquilo que vertié como aportacién al fraca-
sado proyecto comun en que D. Juan Valera iba a ser su animador y
colaborador.

Pero en el campo concreto de la Filologfa latina es donde nuestro
maestro ha obtenido mayores logros. Nos gustaria disponer aquf de mds
espacio para rememorar con amplitud la época, que por nuestra edad no
pudimos conocer directamente, en que, gracias a la visién agudisima del
gran D. Ramén, que habfa de establecer las bases del programa en la
introduccién general a la revista Emerita 1 1933, III-VI, cre6 el Centro
de Estudios Histéricos la ya mencionada seccién cldsica. Muchos nombres,
algunos de personas por desgracia desaparecidas, afluyen aquf en tropel a
los puntos de nuestra pluma. Fue un perfodo lleno de eficacia y laborio-
sidad. Acudieron a la empresa prestigiosas figuras de nuestras Humanidades.
D. Vicente Garcfa de Diego, por ejemplo, hoy en la cumbre de su gloriosa
ancianidad. O D. Pedro Urbano Gonzilez de la Calle, hombie lleno de
saber y visién critica, persona exquisita, uno de los mejores entre los que
trafan de Salamanca a estos estudios el espiritu de Unamuno, justamente
citado por Menéndez Pidal, en la nota de referencia, si no como filélogo
cldsico activo, si como inspirador de una nueva visién certera” de los
problemas del espiritu. O el P. Eleuterio Elorduy, ya entonces infatigable
investigador del mundo estoico. Y en algunos casos se recurrié con acierto
a especialistas extranjeros como mentores del dificil perfodo inicial: recor-
demos, por ejemplo, a M. Vieillefond, que se afané con tino en la catalo-
gacién de manuscritos cldsicos espafioles, pero sobre todo al profesor Giu-
liano Bonfante, titular mds tarde de universidades italianas y americanas,
que puso su dinamismo y su competencia, de manera entusidstica, al servi-
cio de la nueva institucién. Asi la biblioteca, abundantisima y formada con
un sistema de compras verdaderamente prdctico, atrajo en seguida a una
muititud de jévenes investigadores que hasta entonces habfan trabajado de
manera un poco esporddica e inconexa.

Tomemos los indices de Emerita y tropezaremos con Clemente Hernando
Balmori, que mds tarde marché a la Argentina y publicé entre otras cosas
una excelente edicién de Las fenicias de Ruripides; D. Moisés Sdnchez
Barrado, muerto a avanzada edad después de haber dejado una buena labor
en estudios latinos; D). Vicente Blanco, catedrdtico hoy de latin en la
universidad de Zaragoza; Angel Pariente, titular actualmente de la misma
materia en la de Madrid, que lleva muchos afios dedicado incesante y
competentemente a arduos problemas de la Lingiifstica latina; el P. Isidoro
Rodriguez, ya entonces autoridad en el campo de la Patristica; Agustin
Millares, paleégrafo magnifico que, jubilado en su cdtedra de la universidad
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de Madrid, ejerce ahora su magisterio en Venezuela; Antonio Garcfa y

Bellido, recién entrado entonces en la universidad madrilefia, pero ya maes-

tro de arquedlogos como siempre. Y una serie de ofros jévenes, de entre

los que empezaba ya a prefigurarse lo que iba a ser mds tarde la reputacién

internacional de Antonio Tovar. Junto a €l trabajaban Alvaro d’Ors, cate~
dritico hoy en Pamplona y especialista de fama mundial en Derecho ro-

mano; Antonio Magarifios, sobre cuya muerte convendrd releer las sentidas

pdginas X 1966, 227-234, consagradas a ella por esta revista; Carlos Alonso

del Real, titular hoy en Santiago y tan vivaz escritor y conversador como
ahora; Julio Caro Baroja, cuyas obras magistrales sobre muchos campos

de la vida y el pensamiento antiguos y modernos quedardn como modelos

de método; y José J. Estefanfa, y Pedro del Rio, que morirfa trdgicamente

durante nuestra guerra...

Debieron de ser realmente magnificos tiempos. Nosotros ya no hemos
alcanzado a conocerlos. Después de la guerra encontramos a Pabdén en el
que era ya Instituto “Antonio de Nebrija” del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas, y con €l al inolvidable D. José Vallejo, que tan pronto
(cf. Emerita XXVII 1959, 1-3 y Est. Cl. V 1959-1960, 36-42) nos habia de
dejar, y a D. Pascual Galindo, director del Centro durante largos afios. Acti-
vamente laboraba también en las tareas del Instituto, del que era vicedirec-
tor, D. Mariano Bassols, promotor de una floreciente escuela filolégica en
Barcelona; nos visitaba con frecuencia el P. Ignacio Errandonea, ya insighe
cspecialista en Séfocles a la sazén; y, para no hablar de quienes hoy segui-
mos trabajando en la ya venerable oficina filolégica de Madrid, recordare-
mos a Jean Mallon, paledgrafo de extraordinario acumen que habfa de
volver pronto a su pais, y a otros que volaron antes de tiempo a mejor
vida, como Manuel Marin Pefia (cf. nuestras pdgs. X 1966, 357-361), el fino
editor tibuliano D. José Crecente, José Canedo, José M.2 Diaz Lépez o
aquel futuro gran filélogo que se llamaba Eliseo Viejo Ofero. :

Parecerd a primera vista que estamos alejdndonos de la figura queridi-
sima a la que hoy homenajeamos en Estudios cldsicos. Wo es asi, sin em-
bargo: Pabén ha sido parte muy importante de aquel grupo que representé
una verdadera resurreccién de las Humanidades espafiolas. Nos permiti-
remos citar palabras (pig. 393) de un articulo titulado precisamente Me-
néndez Pelayo y los estudios cldsicos y publicado por nosotros en las
pdginas 384-409 del mimero conmemorativo (127-128) de Arbor (XXXIV
1956): “La generacién que entré en las cdtedras por los alrededores de
la guerra del 14... tiene, a mi parecer, el mérito enorme de haber sido
la verdadera promotora de una nueva direccién cientifica tanto mds provi-
. dencial cuanto que los estudios cldsicos se encontraban en un marasmo del
que sélo se salvaban el buen deseco y la laboriosidad de excelentes profe-
sores como don José Alemany o don Luis Segald. Hoy nos gloriamos
mucho de nuestra maestrfa y competencia en la elaboracién de huevos
filolégicos o lingiifsticos de la m4s diversa fndole; pero, por favor, no
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olvidemos a estos precursores que no sélo nos trajeron las gallinas —aque-
llas gallinas entonces desconocidas que eran el Ernout y la bibliografia de
Marouzeau y el Pauly-Wissowa y el Handbuch de Miiller—, no sélo nos
ensefiaron a criarlas y perdieron muchas horas de su vida ayuddndonos a
tener la sartén en nuestras inexpertas manos, sino que otra vez en los
primeros aiios después de nuestra guerra, cuando el pequefio nucleo se
hallaba en peligro de no resistir embates tan fuertes, corrieron con sus
discipubos a taponar la brecha y consiguieron en intervencién personal
salvar el bache peligroso”. El ejemplo de Pabén fue entonces valioso no
s6lo en cuanto a su permanencia en el Centro y Consejo, sino también
por lo que toca a sus publicaciones.

En Emerita (I 1933, 78-101 y II 1934, 1-44) podemos leer un largo y
documentado estudio Sobre la tradicidn del texto de Salustio en el que,
con deseo de dar a conocer ante el extranjero nuestros valores ocultos, se
expone la posibilidad de un mejor aprovechamiento critico del manuscrito
escurialense L-ITI-10; y lo mismo sucede con la mds breve nota Un
“mutilus suppletus” de Salusiio (ibid. I1 1934, 257-262), dedicada al and-
lisis y comentario del manuscrito M-III-11, de idéntica procedencia. Poco
mds tarde (ibid. IV 1936, 11-23) se publica Mds sobre el epodo IX,
inteligente enfoque de esta poesia horaciana con la audaz, pero bien defen-
dida hipétesis de que el autor pudo haber asistido personalmente a la
batalla de Accio. El griego, lengua de intimidad entre los romanos (ibid.
VII 1939, 126-131) nos asoma a un punto muy curioso y no demasiado
conocido de la vida y cultura de la urbe. Y con ello no nos extrafia que,
por las mismas fechas y algo después, estos estudios preliminares hayan
florecido en libros importantes dentro de nuestras Humanidades cldsicas.
Asi las ediciones de Salustio: en primer lugar, la Conjuracion de Catilina,
solamente texto y notas, que aparece publicada por el C. S. I. C. en 1942
y 1945, asf como los tomos I-I1 (Catilina y Jugurta) del Salustio de Alma
Mater, que vieron la luz, respectivamente, en Barcelona, 1954 y 1956. El
conocimiento de la literatura latina de que estas obras dan fe es muy
grande, y lo propio cabe decir del capitulo La literatura hispano-latina.
Escritores paganos, que puede hallarse en las pdginas 523-3544 del tomo IT
de la Historia de Espafia dirigida por D. Ramén Menéndez Pidal (Madrid,
1955%). Nadie, en fin, de entre nosotros ha olvidado la magnffica ponencia
sobre Marcial publicada en las pdginas 401-425 de las Actas del I Congreso
Espafiol de Estudios Cldsicos (Madrid, 1958), en la cual no se sabe qué
apreciar mds, si la dgil galanura con que estd escrita o el profundo cono-
cimiento de la excepcional figura de Marcial que en ella campea. Algo
parecido sucede con el artfculo sin pretensiones, pero magistral Recordando
a Cicerdn, escrito para Arbor (XLII 1958, 329-356) con ocasién del bimi-
lenario. Pero lo que en nuestra opinién refleja mejor la talla extraordinaria
de la figura filol6gica de D. José Manuel Pabén es otra publicacién conexa
con la conmemoracién que acabamos de citar, la Pro P. Cornelio Sulla
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oratio publicada (Mildn, 1964) como una més de las Opera omnia quae
exstant critico apparatu instructa consilio et auctoritate Collegi Ciceronianis
studiis provehendis. Realmente el “Centro di Studi Ciceroniani” no se
equivoc al acudir espontineamente al modesto retiro de Pabén, tan mal
buscador de tales honores, para proponerle que formara parte del elenco
de editores que habrdn de darnos la obra entera del arpinate en nueva
edicién critica. Por la impecable técnica editorial, por el hdbil empleo de
todos los mejores medios de trabajo, por la infatigable paciencia @bn que
el material manuscrito fue acopiado y utilizado, el breve, pero perfecto

opisculo quedard en la coleccién como un hito definitivo.

No menos importantes resultan las incursiones en la Lingiifstica que
Pabén se ha permitido frecuentemente con la autoridad que le da su
sobresaliente conocimiento del latin, En 1933 (Emerita 1 135-143), unas
Notas de sintaxis latina, de las cuales la primera toca un uso concreto del
imperfecto en la oda I 37, 4 de Horacio y la segunda, referente al empleo
de ut con verbos de temor, se ha erigido en doctrina ampliamente recogida
por la fundamental Lateinische Syntax und Stilistit de Hofmann - Szantyr
(Munich, 1965). En 1955, una nota escrita en colaboracién con José¢ Vallejo
A propdsito de dos publicaciones recientes sobre sintaxis griega y latina
(Emerita XXII1 285-294), en la que Pabén (pdgs. 289 ss.) comenta sagaz-
mente los problemas planteados por una obra que llamé mucho la atencién
por entonces: la de la Srta. Hahn titulada Subjunctive and Optative. Their
Origin as Futures (Lancaster Pa., 1953).

Como tantas veces ocurre, también en D. José Manuel la madurez llevé
consigo ahondamiento y perfeccionamiento en las técnicas. Uno de los
mds importantes trabajos publicados por él ¢s el titulado Sobre los nombres
de la “villa” romana en Andalucia (Estudios dedicados a Ramdn Menéndez
Pidal 1V, -Madrid, 1953, 87-166). Quien se haya asomado al Corominas
habrd reparado que alli se hace abundante uso de los datos penosa y
cuidadosamente aportados por Pabén., Es un articulo que le llevé largo
tiempo: en nuestras visitas, nunca tan frecuentes como él y yo habrfamos
deseado, pudimos seguir muy de cerca, a lo largo de varios meses, su ela-
boracién llena de escrupulosidad y espiritu cientifico.

Hemos dicho que fue durante unos afios catedritico de griego. Tam-
poco en este campo permanecié inactivo nuestro maestro. Aun prescin-
diendo de su citado diccionario, tan apreciado por muchas promociones
de estudiosos, habria que citar con encomio su edicién con notas del
libro TI de Tucfdides (C. S. I. C., Madrid, 1946). El texto no contiene al
parecer novedades con respecto a otras ediciones, pero quien lo colacione
con cuidado descubrird, como notable faceta del cardcter de D. José Ma-
nuel, que ha deslizado modestamente enmiendas de su cosecha sin anota-
cién alguna por temor a error o a repeticién de algo ya dicho. Esto es
muy tipico de los miembros de la tantas veces mencionada generacidn,
personas sumamente respefuosas con el consensus del mundo filolégico



LA “ODISEA” 217

en que todavia, con gran modestia, se consideraban poco menos que intru-
sos; y asf, esta timidez manifestada en la aparicién casi clandestina de lo
que pudo ser brillante acierto fue muchas veces obstéculo para un mayor
lucimiento externo de cualidades bien conocidas por los de casa.

Citaremos también muy de paso, puesto que nuestra calidad de cola-
boradores nos veta todo juicio critico, las dos ediciones platénicas (La
repiiblica, Madrid, 1949, y Las leyes, 1960) que el Instituto de Estudios
Politicos ofrecié al gran piblico ‘en versién bilinglie y que constituyen al
menos un esfuerzo, Es curioso, por cierto, que la primera de ellas ha sido
objeto al parecer de una edicién “pirata” (Méjico, 1959, Editorial “Libros
de Méjico”, con introduccién de A. Garcia Diaz).

No podia faltar entre las producciones de Pabén un capitulo biblico;
por ser él hombre de tan acendrada y verdadera espiritualidad —renuncia-
mos a insistir en este punto sobre el que sin duda nos exigirfa silencio—
y por dominar magistralmente el castellano estaba naturalmente llamado
a encargarse de la traduccién de los originales griegos de La Santa Biblia
editada en colaboracién con su gran amigo, el catedrdtico de la universidad
de Madrid D. Francisco Cantera, y publicada por la editorial Planeta en
Barcelona, 1963.

Homero ha sido siempre una de las personalidades literarias mds vene-
radas por Pabén, que muchas veces, en clase y fuera de ella, se complace
en citar sus versos. A este respecto, ademds de un pequeiio articulo, muy
curioso, que publicé 4 BC (13 de mayo de 1962) en el nimero conme-
morativo de la boda de los principes (Homero y Aristételes en un cuadro
de Rembrandi), lo que ha producido mayor impacto en el campo de los
estudios de este tipo, especialmente en Espafia, ha sido su librito Homero,
que formaba parte (Barcelona, 1947) de la serie “Cldsicos Labor”, desgra-
ciadamente hace tiempo extinguida v a la que también pertenecia su bilin-
gile de Schiller. Consta, como todos los de la serie, de un estudio preli-
minar m4s trozos traducidos, en este caso de la Iliada y Odisea. Del estudio,
bellisimo, nos gustaria recalcar, por ejemplo, el tratamiento sumamente
personal y muy completo, sin mengua de la brevedad, que se da a la
cuestion homérica. Las fraducciones estin hechas en prosa tersa y muy
evocadora del original. Pero lo que aqui nos interesa més; porque entronca
directamente con esta publicacién y los motivos que a ella nos han indu-
cido, es un apéndice (pdgs. 197-210) donde el autor ofrece al ptblico las
primicias de un nuevo sistema de traduccién castellana de versos hexamé-
tricos. Lo mejor serd, a este respecto, que reproduzcamos otra vez las
palabras que en la revista Finisterre (Notas sobre un nuevo Homero espa-
fiol, en el tomo II 1948, 265-272; cf. sobre todo 269-270) escribimos por
entonces., Comenzdbamos por lamentarnos de que las traducciones hisp4-
nicas de Homero —entonces no estaba atin en la calle la de Carlos Riba—
hayan sido en general bastante deficientes, tanto las hechas en prosa como
aquellas en que se han empleado sistemas ritmicos inadecuados del tipo
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del de la Hiada de Hermosilla. Y a continuacién, con respecto al canto VI
de la Odisea, presentado en el apéndice de referencia por Pabén, decimos
que ¢l autor “es partidario de la traduccién en verso; siempre, natural-
mente, que éste sea fiel y conserve el tenor literario del original, como es
¢l caso que nos ocupa. Porque si traducir es reproducir el original en pala-
bras que despierten en el nuevo lector evocaciones o asociaciones parecidas
a las que el original provocaba en otros” —y aqui citdbamos en nota unas
certeras palabras de Huxley recogidas por Garcia Gémez en sus Cinco
poemas musulmanes— “no cabe duda de que quien haya de reproducir
el verso empleard ¢l verso. Pero ¢(qué tipo de verso? No, desde luego, el
endecasilabo, si se ha de juzgar por anteriores fracasos. Ni menos la
silva, como el Brocense, ni ningiin metro heterogéneo. Y muchisimo menos,
el romance. Por eso es ya antigua la idea de traducir a Homero o a Vir-
gilio en hexdmetros, o en algo que se parezca a ellos: asf, la famosa tra-
duccién de Voss, tan perfecta que, segin se ha dicho, mds parece obra
de geémetra que de poeta. Mas nuestro idioma no distingue tanto como
el alemdn en punto a diferencias cualitativas; y aqui de la necesidad de
acertar con un ritmo que, de manera mds o menos bdrbara —empleando
este término, dice Pabdn, en sentido mds lato e impresionista que Car-
ducci—, reproduzea aproximadamente el ritmo —o sonsonete, si se quiere—
de los poemas homéricos. En vez de largas y breves, una silaba ténica
seguida de dos dtonas; en vez de seis pies, solamente cinco, evitando asi
la monétona divisién en hemistiquios de tres pies, como en el rubeniano
Inclitas razas ubérrimas; vy en los fines de verso, grupos ritmicos del tipo
éter sereno o cdndida lumbre, con los que se imita la conocida cadencia
de los hexdmetros latinos. Fste ritmo resulta, es cierto, producto de una
caprichosa convencién; pero es la mds perfecta imitacién del hexdmetro
que puede darse en nuestra lengua. ;Que a la larga resulta mondtono?
Naturalmente. Pero ¢no ocurre lo mismo con todos los metros y ritmos?
(Hay quien pueda lerse de un tirén la Ifada o la Eneida, la Andromaque
0 La araucana? Ademds, esta monotonfa —que pudiera ser, por otra parte,
un incentivo para auditorios populares— puede salvarse en gran parte con
un hébil juego de pausas y cesuras. Y esto lo sabe hacer el autor a mara-
villa». Y a continuacién: “Este ingenioso sistema ritmico no tendria ningtin
mérito si su empleo llevase anejos el prosafsmo o la infidelidad. Pero no
es &ste el caso de la version de que hablamos: sometida a lo que yo
llamo ‘la prueba de los nimeros’, ejercicio en el cual he coincidido, sin
saberlo, con fray Luis de Ledn, los resultados han sido muy satisfactorios”.
En efecto, considerada como meta irrealizable de una versién fiel la igualdad
en el ndmero de palabras entre la traduccién castellana y el original griego,
los versos de Pabén se aproximan extraordinariamente al objetivo con sus
cien palabras aproximadamente por cada ochenta de Homero.

El intento despertd un gran interés, y asimismo la nueva prueba a que
al principio me referfa. Recordaremos, por ejemplo, aquella lejana y cari-
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flosa polémica que mantuvimos con D. Daniel Ruiz Bueno (Est. Cl. IV
1957-1958, 43-46 y 386-399) y en la cual citibamos una acertada frase de
dicho intérprete en la pdg. I 137 de su excelente versidn en tres tomos
de la Iliada publicada por Hernando (Madrid, 1956). A D. Daniel le pare-
cfa un acierto el sistema de Pabédn, porque “el solo propdsito de hablar
la lengua del ritmo pone al traductor en estado de gracia poética”. Nos-
otros no crefamos, sin embargo, que hubiera en ello un simple caso de
contagio inspiracional. Lo que ocurre es que este ritmo es muy adecuado
para reproducir en nuestro idioma el esquema que mejor pueda provocar
~en el auditorio parecidos sentimientos a los despertados por los aedos en
el suyo. Ello resulta, claro estd, discutible. Ruiz Bueno preferia su combi-
nacién de endecasflabos con versos cortos intercalados; y mds tarde Rodri-
guez Adrados (en las versiones del Hipdlito de Euripides, suplemento
nim, 13 de nuestra primera serie de traducciones, Madrid, 1958, vy del
Agamendn de Esquilo, nim, 3 de la segunda serie, 1964) empleé algo pare-
cido con buenos resultados. Pero estos sistemas exigen una notacién grdfica
muy cuidadosa para evitar que el recitador, al perder la apoyatura de
lo que llamarfamos la escalera ritmica, tienda a declamar como simple
prosa, y asi ha tenido que hacerlo el propio Adrados en su ensayo sobre
Buripides. Cosa que no puede producirse en el caso de Pabén por la
posicién fija de los acentos, que, si no responde exactamente a la cadencia
griega, m4s libre -a este respecto, resulta sin embargo el instrumento mds
apto para crear en el publico ese estado de gracia en que fluya la corriente
indefinible entre cantor y oyente que es necesaria para la verdadera comu-
nién poética.

Pero incluso el propio Pabédn, a lo largo de sus tanteos, que han dado
como consecuencia no sélo hdbiles imitaciones de su técnica debidas a su
malogrado discipulo D. Antonio Gonzdlez Laso (cf. los cantos VII y XII
de la Odisea en los suplementos 4 y 7 de nuestra primera serie de traduc-
ciones, 1952-1954), sino también la feliz circunstancia de que todo el poema
de Ulises esté ya terminado por D. José Manuel y pendiente de pronta
edicién, ha sentido la necesidad de introducir al menos una leve modifica-
cién en su método. En efecto, los ensayos previos admitian lo que el autor
Ilama una anacrusis al principio, es decir, los inicios de versos podian ofrecer
bien una o bien dos silabas dtonas; por ejemplo, el 57 del canto V de la
Odisea comienza con dirigiése a la cueva espaciosa, con dos dtonas, mien-~
tras que el principio del 58 es de frenzas pulidas, con una. Pues bien, en
esta versién que ahora ofrecemos, llamada por el autor “traduccién en verso
libre” en vez de “traduccién ritmica”, y en el resto de su obra inédita ha
sido eliminado este tipo de versos con una sola dtona para que no surja
un encabalgamiento con el cual la recitacién se harfa mds mondtona y
confusa al empalmar unos versos con otros. Se trata en general, como se
ve, de pequeflos recursos para compensar la inevitable tendencia a la
monotonfa que corre el riesgo de producir la rigidez del sistema frente



220 HOMERO

a la libertad del original con sus ddctilos y espondeos. Al quedar bien
marcada por este procedimiento la separacién entre verso y verso y al
evitarse, siendo impar el ndimero de pies, la posibilidad de una cansina
particién en hemistiquios de tres cada uno, se llega al mdximo acerca-
miento con respecto al texto griego que en nuestra lengua cabe hallar.
Esto presupone, naturalmente, que el traductor sea un poeta, y D. José
Manuel lo es consumado.

Gracias, pues, por su amabilidad, que nos consiente adornar nuestras
pdginas con su versién, y sirvan las mal pergefiadas lineas que ahora ter-
minan como sincerisimo homenaje de una generacién que se esfuerza por
seguir las huellas que &l y nuestros demds maestros dejaron escritas para

nosotros,
M. F. G.
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CANTO IX

Contestando a su vez dijo Ulises, ¢l rico en ingenios:

“Prez y honor de tus hombres, Alcinoo, sefior poderoso,
halagiiefio es sin duda escuchar a un cantor como éste
semejante en su voz a los dioses. Yo pienso de cierto

5 que el extremo de toda ventura se da sélo cuando
la alegria se extiende en las gentes y estdn los que comen
uno al lado del otro sentados en fila, a lo largo
de la sala, escuchando al aedo; delante las mesas
ven repletas de carnes y pan, y el copero les saca

10 de la gruesa cratera el licor y lo escancia en las copas:
inada encuentro pensando entre mi{ mds hermoso y mds grato!

Mas tu alma te incita a pedirme que cuente mis lutos
y congojas, a fin de que llore con mds desconsuelo:
ly por dénde empezar mi relato, por dénde acabarlo,

15 cuando tantos pesares me han dado los dioses celestes?
Ante todo mi nombre os diré, que también de vosotros!
conocido se haga; y si escapo al destino, que huésped
vuestro siempre sea yo, por muy lejos que queden mis casas.
Soy Ulises Laertiada, famoso entre todas las gentes

20 por mis muchos ardides; mi gloria ha subido hasta el cielo.
Mi mansién estd en ftaca insigne en el mar, pues en ella
alza el Nérito excelso sus bosques de trémulas hojas;
muchas islas también habitadas se agrupan en torno,
tales Sama, Duliquio, Zacinto poblada de selvas;

25 baja es Tftaca?, empero, y, repuesta en las sombras de ocaso,

1 La fama de Ulises se ha extendido ya por el mundo; pero los feacios
viven “al confin de las tierras sin trato con otros humanos” (VI 205).

2 La contradiccién con los versos 21 y 22 salta a la vista y ha sido notada
por casi todos los comentadores. Mo se ha hallado de ella explicacién
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ve a las otras alzarse del lado del sol y la aurora.
Aunque abrupta, sustenta valientes muchachos; no hay nada
que se muestre de amable a mis ojos igual que mi tierra:
la divina entre diosas Calipso retiivome un tiempo

en sus céncavas grutas, ansiosa de hacerme su esposo,

y asimismo la ninfa de Eea, la pérfida Circe,

pretendié que, cautivo en sus salas, casara con ella.

Mas ni una nj otra doblé el corazén en mi pecho,

porque nada es mds dulce que el propio pais y los padres
aunque alguien habite una rica, opulenta morada

en extrafia regidn, sin estar con los suyos; mas, jea!l,

‘el relato os haré de mi vuelta de tierras de Troya,

que entre innimeras penas y duelos me impuso el gran Zeus.

De la costa troyana llevénos el viento a la patria

de los cicones, Ismaro; alli saqueé su poblado

y a los hombres di muerte; el copioso botin y mujeres

con justicia partimos, que nadie quedase sin premio.

Exhortélos al punto a la rdpida fuga, mas ellos

como nifios sin juicio negdronse a ofrme: seguian

en la playa bebiéndose el vino, matando sin duelo

las ovejas, los bueyes rollizos de pasos de rueda.
Entretanto, los cicones daban la alarma a los suyos,

que habitaban lugares vecinos alld tierra adentro.

Eran mds y tnejores que aquéllos y habfan aprendido

a luchar con los hombres a pie y en los carros; vinieron

con el alba en tan gran multitud cual de flores y hojas

trae la buena estacién: fiera suerte manddbanos Zeus,

jdesdichados nosotros!, prefiada de mil pesadumbres.
Mantuvimonos firmes al pie de las naves ligeras

y, llevando reciproca muerte, volaban las lanzas

guarnecidas de puntas de bronce; medré el santo dfa?

y seguimos frenando el tropel de la hueste contraria;

mas cayendo ya el sol, a la hora en que sueltan los bueyes,

a los cicones dieron los dénaos la espalda, Habfan muerto

seis varones de espléndidas grebas por nave; los otros

conseguimos al cabo rehuir el destino y la muerte.

satisfactoria: acaso aquellos primeros versos se contraigan a la descripcidn
topogrdfica con su mencién del monte Nérito, mientras que el 25 ss. pueden
referirse a la posicién geogrdfica de la isla en relacién con sus vecinas,
de las que resulta mds baja por estar mds hacia “las sombras de ocaso”;
pero esta explicacién estd sujeta a muchas objeciones basadas en el contexto
general de Homero. Y la cuestién resulta tanto mds dificil de aclarar cuanto
que no hay acuerdo sobre la identificacién de la antigua ftaca ni tampoco
sobre el valor de varias otras de las palabras del texto.
3 CL. on. 4.
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Navegamos después desde allf con la angustia en el pecho,
pues, salvados nosotros, perdiamos tan buenos amigos;

y mis combos bajeles se hicieron al mar sélo cuando
por tres veces hubimos llamado uno a uno a los tristes
que en el campo al furor de los cicones dieran su vida.

Pero Zeus que amontona las nubes alzé con el béreas
a mis naves tremenda borrasca; cubrié con sus nieblas
tierra y mar . juntamente: en el ciclo asomaba la Noche
Hocicando de prora marchaban mis barcos; las velas
desgarraba en tres trozos y cuatro la furia del viento 3.
Las echamos abaijo por miedo a la muerte y remamos
con vigor rumbeando hacia tierra: dos noches seguidas
y dos dfas yacimos alld consumidos a un tiempo
de fatiga y dolor. Cuando trajo el tercero la Aurora,
la de espléndidos bucles, irgiiendo los palos de nuevo
desplegamos en ellos el blanco velamen; sentados
nuestro rumbo dejamos regir al piloto y las brisas.

Sin mds dafio yo entonces llegara al pafs de mis padres,
pero, dando la vuelta a Malea, la fiera corriente
con el cierzo me vino a arrastrar rebasando Citeras.
Nueve dias de alli derivé con mortiferos vientos
sobre el mar rico en peces. Al décimo vimos la tierra
de los hombres lotéfagos, gente que sélo de flores
se alimenta; salimos del barco e hicimos la aguada
y a comer nos pusimos al pie de las naves ligeras,

Cuando ya de comer y beber estuvimos saciados,
elegi dos amigos que fueran a ver tierra adentro
qué varones habia en el pafs, comedores de trigo.

Un heraldo también envié en su compafia y, a poco
de emprender el camino, vinieron a dar con los hombres
que se nutren del loto y que, en vez de tramarles la muerte,
les hicieron su fruto comer: el que de ellos probaba
su meloso dulzor, al instante perdia todo gusto
de volver y llegar con noticias al suelo paterno;
s6lo ansiaba quedarse entre aquellos lotéfagos, dando
al olvido el regreso, y saciarse con flores de loto.

e

4 La noche no es en la imaginacién del poeta la simple falta de luz
solar, sino un ser positivo y aun divino que viene a dominar ¢] cielo. El
mismo sentido hay que dar a otras expresiones como “el santo dia” (56),
“el alba divina” (436), etc.

5 Conservamos en lo posible la onomatopeya del original, que reproduce

de modo admirable en los sonidos del verso el rajarse de las velas 'y el
silbido del huracdn. :

56.—17
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Los conduje a las naves por fuerza y en llanto; arrastrélos
por la cala y al fin los dejé bien atados debajo
de los bancos. Al punto ordenaba a mis otros amigos
que embarcaran aprisa en las rdpidas naves, no fuese
que comieran algunos la flor y olvidasen la patria.
Diligentes entraron a bordo, pusiéronse al remo
y, sentados en fila, batieron las aguas grisdceas.
Desde allf, con dolor en el alma, seguimos bogando
hasta dar en la tierra que habitan los fieros ciclopes,
unos seres sin ley. Confiando en los dioses eternos,
nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas todo
viene alli a germinar sin labor ni simienza: los trigos,
las cebadas, las vides que dan un licor generoso
de sus gajos, nutridos tan sélo por lluvias de Zeus.
Los ciclopes no tratan en juntas ni saben de normas
de justicia; las cumbres habitan de excelsas montafias,
de sus cuevas haciendo mansién; cada cual da la ley
a su esposa y sus hijos sin mds y no piensa en los otros.
Una isla por nombre laquea se extiende de frente
a la costa de aquellos ciclopes, ni cerca ni lejos;
es boscosa y en ella se crian las cabras salvajes
incontables por cierto, pues no las ahuyentan los pasos
de los hombres ni van cazadores tras ellas, de aquellos
que pasando fatigas escalam por selvas las cumbres;
no les quitan tampoco la tierra labor ni rebafios,
ya que, siempre sin siembra y baldia, desierta de gente,
les produce la isla su pasto a las cabras balantes.
Y es que faltan a aquellos ciclopes las naves purpureas
y no tienen varones que hagan los sélidos buques
en que puedan pasar a las muchas ciudades pobladas
por humanos, cual suelen los otros hacer que en bajeles
van cruzando la mar de pafs en pafs. Tales hombres
bien pudieran tener floreciente la isla: su suelo
no es mezquino en verdad; rendirfa de todos los frutos,
porque tiene unos himedos prados de hierbas suaves
junto al mar espumoso; perennes las vides serfan
sobre él, las labores ligeras, espesas las mieses
y de buena sazén, porque es mucho el mantillo en la tierra.
Tiene un puerto asimismo con buen fondeadero; ni el cable
necesitase en €l ni los sachos ni amarras, mas basta
el entrar y quedarse hasta el tiempo en que venga a las gentes
el deseo de partir y se alcen los vientos propicios.
En ¢l fondo del puerto deslizase limpida el agua
manantial de una gruta, y en torno han medrado los chopos.
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Hacia alli penetraron mis barcos; un dios conducfanos
a través de la 1dbrega noche sin luz y sin vista;
densa sombra cercaba las naves, la luna no daba
en el cielo sus rayos; cubrianlo del todo las nubes.
Nadie vio con sus ojos la isla; tampoco advertimos
¢l olaje que en larga carrera rodaba hacia tierra
hasta estar en la playa las naves, mas, luego
que tocamos la costa, plegamos del todo las velas,
en la misma rompiente salimos del barco y, a poco,
en espera del alba divina nos dimos al suefio.
Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa,
admiramos suspensos la isla vagando por ella
y las ninfas nacidas de Zeus egidifero alzaron
de sus lechos las cabras por dar de comer a los mjos.
De las naves sacamos al punto los ‘arcos en comba,
los venablos de cubo alargado; formadas tres bandas,
empezamos el tiro y, a poco, una caza sabrosa
concediénos un dios. Doce naves conmigo venfan:
cada una llevé nueve cabras, y diez a mi solo
me- entregaron; allf hasta la puesta del sol estuvimos
consumiendo del dulce licor y las carnes sin cuento.

No faltaba en verdad rojo vino en las naves: habfalo,
que, al tomar la sagrada ciudad de los cicones, todos
las vasijas habfamos colmado. Volviamos la visia
entretanto al vecino pafs de los fieros ciclopes;
percibfamos sus humos, sus voces, también los balidos
de sus cabras y ovejas. Hundiase ya ¢l sol y en las sombras
nos dormimos oyendo el romper de las aguas marinas.

Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa,

a mis hombres llamando a reunién les hablé de este modo:

‘Mis leales amigos, quedad los demds aqui quietos
mientras voy con mi nave y la gente que en ella me sigue

a explorar de esos hombres la tierra y a ver quiénes sean,

si se muestran salvajes, crueles, sin ley ni justicia,
o reciben al huésped y sienten temor de los dioses’.

Tal diciendo, a la nave subi y ordené a mis amigos
gque embarcaran también y soltasen amarras de popa.
Embarcando ocuparon los bancos; sentados en fila
empezaron a herir con los remos las aguas grisdceas.

Atracamos bien pronto en la costa vecina y, al punto,
en un cabo ‘a la orilla del mar una cueva advertimos
grande y alta, emboscada en laureles; alli amajadaban
muchas reses, ovejas y cabras, y en torno un recinto
extendfase solado de lajas hundidas en tierra

225
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con altisimos pinos y encinas de excelso ramaje.
Era duefio del antro un varén monstruoso; pacia
sus ganados aparte, sin trato con otros ciclopes,
y guardaba en su gran soledad una mente perversa.
190 Aquel monstruo causaba estupor, porque no parecia
ser humano que vive de pan, sino pico selvoso
que se eleva sefiero y domina a las otras montafias.
Ya en la playa mandé a los demds de mis fieles amigos
que quedasen alli custodiando el bajel y, escogiendo
195 a los doce mejores, me puse en camino; llevaba
un gran-odre de cuero cabrio repleto de un dulce
vino negro que antafio- me diera Marén el de Evantes,
sacerdote de Apolo, el patrono del Ismaro. Causa
fue del don el haberle dejado con vida, lo mismo
200 que a su esposa y su hijo en respeto del dios, pues vivia
en ¢l bosque de Febo; pagéme con ricos presentes.
Me entregdé lo primero hasta siete talentos de oro
de esmerada labor y afiadié una cratera de plata;
doce dnforas luego me dio, todas llenas de un vino
205 generoso y sin mezcla, bebida de dioses: ninguno
de los siervos o siervas que habia en el hogar conocia
tal licor; sélo €l y su esposa y la fiel despensera.
Cada vez que libaba del vino rojizo con dejos
- deliciosos de mieles, llenaba una copa y partiala
210 entre veinte de agua; ta mezcla exhalaba un aroma
seductor, que era duro dejar de beber. De este vino
un gran odre llevaba y bien lleno; también puse un saco
de viandas con él; barruntaba en mi espiritu précer
que me habrfa de encontrar con un hombre dotado de ingente
215 fortaleza, brutal, sin nocién de justicia ni ley.
A buen ‘paso alcanzamos la gruta, mas no hallamos dentro
a su duefio, que andaba paciendo su pingiie manada
por los prados, y ya en su oquedad registrimoslo todo.
Vimos zarzos cargados de quesos y prietos rediles
220 que guardaban por orden de edad los corderos y chotos:
los de dos estaciones aqui, mds alld los medianos,
a otro lado los mds pequefiuelos; bosaban de leche
las vasijas labradas, colodras y jarras, en donde
reservaba su ordeiio. Empezé en aquel punto mi gente
225 a pedir que, cogiendo los gquesos y dando salida
a corderos y chivos, volviéramos luego con ellos
a cruzar en la rdpida nave las aguas salobres;
mas yo, sordo a sus ruegos (jy cudnto mejor fuera oirlos!),
quise ver a aquel hombre y pedirle los dones de huésped:
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ipoco amable en verdad iba a ser su presencia a los mios! *

Asi, pues, encendimos el fuego, quemamos la ofrenda 6
y, cogiendo los quesos, comimos y alld nos sentamos
a esperar su venida. Ilegé con sus reses; trafa
una carga imponente de lefios pensando en su cena?;
tal estruendo produjo al tirarla en mitad de la gruta,
que de miedo nos fuimos al fondo de aquélla. El, en tanto,
empujaba a la cueva espaciosa la pingiic manada
de sus hembras paridas; dejé en el corral alld fuera
a Jos machos, carneros y bucos; después, en sus brazos
levantando un enorme pefidén, ajustélo a la entrada.
Veintidés buenos carros de cuddruple rueda no habrian
del umbral removido aquel cierre: tal era el abrupto
pedrején con que aquél afirmaba su puerta. Sentado
ordefiaba después sus ovejas y cabras balantes
cada cual por su orden; soltdndoles luego las crias
por debajo, cuajé la mitad de la cdndida leche
y dejéla guardada en trenzados cestillos; y el resto
del ordefio lo eché sin cuajar en las jarras, ya fuese
de remedio a su sed o quizd por beberlo en su cena.
Una vez que atendidos quedaron aquellos quehaceres,
encendiendo el hogar descubriénos y hablé de este modo:
‘¢, Quiénes sois, forasteros? ;De dénde venis por la ruta
de las aguas? ¢Viajdis por negocio, o quizd a la ventura,
como van los piratas del mar que navegan errantes
exponiendo su vida y llevando desgracia a los pueblos?’
Al ofrle, el temor quebranté nuestros pechos, tal era
de terrible su voz, de espantosa su propia figura;
mas con todo logré contestarle con estas palabras:

‘Somos ddnaos que errando venimos del campo de Troya

sobre el seno sin fondo del agua a merced y capricho

de los vientos. Buscando el hogar nos torcieron el rumbo
por diversa regién y distintos caminos: decreto de Zeus
ello fue a no dudar; nos gloriamos de ser de las huestes
que mandd Agamendn, cuya fama es sin par bajo el cielo,
pues tan grande ciudad arrasd, tantas fueron las gentes
que deshizo en la lid. A tus plantas venimos ahora

227

6 Como los héroes homéricos empiezan por ofrecer a los dioses algo de lo
que van a comer o beber, quemdndolo en un caso y derramdndolo en el
otro, aquf sin duda se echa al fuego algin trozo de queso como ofrenda.

7 No ciertamente para cocinarla, pues €l ciclope, como se ve después, lo
come todo crudo, sino para alumbrarse durante ella y acaso para calentar
la gruta.
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esperando nos des la sefial de hospedaje o nos hagas

de lo tuyo otro don seglin es enire huéspedes ley.

Ten respeto, seflor, a los dioses. En ruego venimos;

al que en siplica llega y al huésped, amparo y venganza

presta Zeus Hospital: él conduce al honrado extranjero’.
Dije asf, y él sin mds contestéme con 4nimo impio:
‘Bres necio, extranjero, o viniste de lejos, pues quieres

que yo tema o esquive a los dioses: en nada se cuidan

los ciclopes de Zeus que embraza la égida, en nada

de los dioses felices, pues somos con mucho mds fuertes;

por rehuir ¢l enojo de aquél no haré yo gracia alguna

ni a tus hombres ni a ti cuando no me lo imponga mi gusto.

Pero dime, /por dénde atracaste tu sélida nave?

(Fue quizds en el cabo o mds cerca? Quisiera saberlo’.

Tal decia poniéndome a prueba, mas no me engafiaba,
que era larga mi astucia, y as{ contestéle con dolo:

‘Mi bajel lo estrell6 Posidén que sacude la tierra,
pues lo vino a lanzar contra aquel roquedal de la costa
en la punta del cabo, que allf lo acercaron los vientos,
y con éstos me pude salvar de la muerte inminente’.

Dije asf, pero nada repuso su espiritu impio.
Dando un salto, sus manos echd sobre dos de mis hombres;
los cogié cual si fueran cachorros, les dio confra el suelo
y corrieron vertidos los sesos mojando la tierra.
En pedazos cortando sus cuerpos dispuso su cena:
devoraba, al igual del le6n que ha crecido en los montes,
sin dejarse ni entrafias ni carnes ni huesos meolludos,
y nosotros, en llanto, testigos del acto maldito,
levantamos las manos a Zeus, del todo impotentes.
Pero lleno que tuvo su estémago ingente el ciclope
de las carnes de hombre y la leche bebida con ellas,
acostado en mitad de sus reses durmidse en su antro.

Al momento me di yo a pensar en mi espiritu altivo
en llegarme, sacar del costado la aguda cuchilla
y clavarla en su cuerpo entre el pecho y el hfgado luego
de palpar con la mano; otro impulso detivome entonces,
pues hubiéramos muerto nosotros también sin remedio,
incapaces de alzar con los brazos la piedra terrible
que él dejaba en la gran abertura cerrando su cueva.
Suspirando, a la espera quedamos del alba divina.
Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa,
encendiendo el hogar, ordefié sus espléndidas reses
cada cual por su orden; soltéles al punto las crias
por debajo y, cumplido que estuvo el quehacer, alcanzando
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a otros dos de mis hombres dispuso su almuerzo con ellos.
Ya comido, sacé de la cueva sus pingiies rebafios, ‘
expedito quitando el gran cierre; mas luego volvidlo
a su propio lugar cual si fuera una tapa de aljaba,
Con inmenso alboroto sacaba a la sierra el ciclope
sus lozanas ovejas; yo en tanto trazaba mil males
meditando el desquite si Atena me daba esa gloria.
Y en mi mente mostribase al fin la mejor de las trazas.
De un redil a la vera tendido dejaba el ciclope
un gran tronco de olivo que adn verde arrancé para usarlo
tras dejarlo secar; comparado le habfamos nosotros
con ¢l mdstil de un negro navio de veinte remeros,
el bajel de transporte espacioso que cruza el abismo
de las aguas sin fin, que tal era de grueso y de largo.
De este lefio corté la extensién de una braza y lo puse
en poder de mis hombres que fueran puliéndolo. Pronto
alisado quedd; le aguzaba yo en tanto la punta,
y después lo curé al fuego vivo; por fin escondilo
recubriéndolo bien con estiércol que en gran abundancia
se esparcfa por la cueva, Al momento mandaba a mis hombres
sortear los que habfan entre ellos de alzar aquel palo
y arriesgarse conmigo a meterlo y frotarlo en el ojo
del ciclope una vez le tomara el hechizo del sueiio.
Y hete aqui que sacaron por suerte fos cuatro que hubiera
por mi gusto elegido; yo el quinto formé en su partida.
Llegé €l con la noche paciendo sus reses lozanas
de lucido pelaje y entrélas a la ancha caverna
sin dejarse ninguna en ¢l hondo corral 8, ora fuese
con algin pensamiento o que un di.os de ese modo lo impuso.
Levantando en seguida el ingente portén, ajustélo
a la entrada, sentése a ordefiar sus ovejas y cabras
cada cual por su turno y soltéles por bajo las crias.
Cuando al fin atendidos quedaron aquellos quehaceres,
atrapando a otros dos de los mfos los hizo su cena.
Acerquéme yo entonces a ¢l levantando mis manos
con un cuenco de negro licor y le hablé de este modo:
‘Toma y bebe este vino, ciclopez una vez que has comido

229

8 A diferencia de lo que solfa hacer otras veces, apartar a los machos
y hacerles pasar la noche fuera de la cueva (238 ss., cf. XIV 5 ss., 524 ss.).
Como todo lo extraordinario y desusado que trae consecuencias de impor-
tancia, favorables o desfavorables (aqui la facilidad para que se liberen
Ulises y los suyos, 424 ss.), hace ello sospechar la intervencion de alguna
divinidad.
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camnes crudas de hombre: verds qué bebida guardaba

mi bajel; para ti la trafa si acaso mostrabas

compasién y ayudabas mi vuelta al hogar; mas no tienes
en tu furia medida, {Maldito! ;Qué seres humanos
llegardn después de esto hasta ti? No has obrado en justicia’.

Tal le dije; cogiblo, y bebié con deleite salvaje
todo el dulce licor y pidiéme sin pausa otro cuenco:

‘Dame mds, no escatimes, y sepa yo al punto su nombre;
te he de hacer un regalo de huésped que habrd de alegrarte;
nuestro fértil terrufio también a nosotros da unm mosto
de racimos egregios que nutre la lluvia de Zeus;
pero esto es efluvio de néctar v flor de ambrosia’.

Tal hablé; yo brindéle de nuevo del vino tostado,

y hasta dos veces mds; y las tres lo apuré en su locura.
Mas después que el licor empezaba a rondar las entrafias
del ciclope, volvime yo a él con melosas palabras:

‘Preguntaste, ciclope, cuil era mi nombre glorioso
y a decirtelo voy, ti dame el regalo ofrecido:
ese nombre es Ninguno. Ninguno mi padre y mi madre
me llamaron de siempre, y también mis amigos’. Tal dije,
y con alma cruel al momento me dio la respuesta:

‘A Ninguno me lo he de comer el postrero de todos,
a los otros primero; hete ah{ mi regalo de huésped’.

Dijo asi y, vacilando, cayése de espaldas; tendido
quedé alld con el cuello robusto doblado, y el suefio,
al que todo se rinde, vencible; eructando el borracho
despidié de sus fauces el vino y las carnes humanas.

Yo a mi vez, en las brasas espesas metiendo aquel tromco,
esperé a que tomara calor;®entretanto animaba
de palabra a los mios no fuese a arredrarlos el miedo;
y ya a punto de arder, aunque verde, la estaca de olivo,
encendida de brillo terrible, llevéla del fuego
hasta él. Mis amigos de pie colocdronse en torno
y algin dios en el pecho infundibles valor sin medida;
levantando la estaca olivefia aguzada en su punta
se la hincaron con fuerza en el ojo. Apoyado yo arriba,
la forzaba a girar cual taladro que en manos de un hombre
va horadando una viga de nave; a derecha e izquierda
muevén dos la correa, y él gira sin pausa en su sitio;
Tal clavando en el ojo la punta encendida, a mi impulso
daba vueltas en él; barbotaba caliente la sangre
en su torno v el ascua abrasaba, quemada la niiia,
ya la ceja y el pdrpado; el fondo del ojo chirriaba
en el fuego. Cual gime con fuerza en tonel de agua fria
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la gran hacha o la azuela que bafia e] broncista tratando
de dejarlas curadas (que es ésa la fuerza del hierro),
tal silbaba aquel ojo en redor de la estaca de olivo.

Exhal6 un alarido feroz, resoné la caverna;
de terror nos echamos atrds; él, cogiendo la estaca,
la arrancaba del ojo manchada de sangre abundante
y con gesto de Joco arrojéla de si con las manos.

Daba voces llamando a los otros ciclopes, que en torno
por las cumbres ventosas poblaban las cuevas. Oyendo
sus clamores llegaban de acd y aculld y apostados
rodeaban Ja gruta inquiriendo qué mal Je afligia:

‘tPor qué asi, Polifemo, angustiado nos das esas voces
a través de la Noche inmortal? y nos dejas sin suefio?

(Te ha robado quizds algin hombre las reses? ;O acaso
a ti mismo te estd dando muerte por dolo o por fuerza?’
Desde el fondo del antro les dijo el atroz Polifemo:

‘1Oh, queridos! No es fuerza; Ninguno me mata por dolo’.

Y en aladas palabras respuesta le daban aquéllos:

‘Pues si nadie te fuerza en verdad, siendo ti como eres,
imposible es rehuir la dolencia que manda el gran Zeus,
pero invoca en tu ayuda al sefior Posidén, nuestro padre’.

Tal diciendo se iban, y yo me ref en mis adentros
del engafio del nombre y ¢l plan bien urdido. Gemfa
el ciclope de agudos dolores y andaba palpando
con las manos en torno; quité el pedrején de la entrada
y, sentado a la puerta, los brazos tendia por si a alguno
atrapaba dispuesto a escaparse mezclado al rebafio:
ital de necio. sin duda juzgdbame a mi en sus entrafias!

Yo entre tanto pensaba a mi vez en hallar un buen medio
de salir de aquel trance, librar de la muerte a mis hombres
v a mi mismo con ellos; trazaba mil planes y engafios,
pues nos iba la vida y sentiamos la gran amenaza.

Y a mi mente mostrdbase al fin el ardid més seguro:

alli estaban los recios carneros de espesos vellones,

bien hermosos y grandes con lanas color de violeta.
Reteniendo la voz, enlacélos con mimbres de fuerte
trabazén que la cama formaban de aquel monstruo infame:
amarraba tres juntos, colgibase un hombre al de en medio
vy los otros a izquierda y derecha servianle de guarda.

Un guerrero llevaban asf{ cada tres; por mi parte
atrapé por el lomo a un morueco, con mucho el mis fuerte
del rebafio; corrime después hasta el vientre velludo

9 Cf. n. 4.
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y me eché bajo él; con las manos cogido a sus lanas
435 prodigiosas, me tuve allf firme con 4nimo entero
y en tal guisa gimiendo esperamos el alba divina.
Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa,
el ciclope sacaba sus machos al prado; balaban
las ovejas alld en sus rediles por falta de ordefio,
440 rebosantes las ubres. Su duefio, abrumado de horribles
sufrimientos, posaba la mano en el lomo a las reses
que un instante pardbanse erguidas: el necio ignoraba
que los hombres colgaban del vientre y las lanas espesas.
Mi morueco el postrero pasé hacia la puerta; llevaba
445 de sus lanas el peso y a mf con mis graves cuidados.
Por encima palpdndolo dijo!? el atroz Polifemo:
‘2C6émo vas, mi carnero leal, de zaguero en la cueva?
Antes nunca quedabas detrds de los otros; con mucho
el primero pastabas la flor de la hierba reciente
450 alargando tu paso, el primero llegabas a orillas
de los rios; traiate el primero en la tarde al establo
la querencia. [Tu el ultimo ahora! Quizd echas en falta
la mirada del amo cegado por hombre perverso
y su hueste maldita; con vino vencié mis entrafias.
455 ;Ah, Ninguno! No piense que ya se escapé a la ruina.
Si pudieras conmigo sentir y tuvieras palabra,
me dirfas en qué sitio se esconde a mi célera; entonces,
estrellado en el suelo, sus sesos regaran la cueva
por un lado y por otro, y calmdrame asi los dolores
460 que me ha puesto en el pecho ese vil, despreciable Ninguno’.
Tal diciendo empujaba al carnero y le daba salida.
Una vez alejados un frecho del antro y su cerca,
me solté del morueco el primero, solté a mis amigos,
arreamos 1os gruesos carneros de patas sufiles
465 v con largos rodeos llegamos por fin a la nave,
iCudn alegre que fue a mis amigos la vista de aquellos
que volviamos rehuida la muerte! Lloraban gimiendo
por los otros, mas yo con el eefio corté sus suspiros

10 Bn contraste con las atrocidades del ciclope, de las que Ulises
no ha querido quedarse atrds en su venganza, ¢l poeta opone aqui una
nota de ternura que casi nos lleva a compadecer al dolorido Polifemo:
éste se consuela con la preferida de sus reses como si fuera un ser humano,
v en sus palabras incluye un recuerdo de los campos lozanos y alegres que
ya no podrd contemplar mds. En nuestra literatura hay un digno paralelo
de este bello pasaje: aquel en que Sancho Panza se desahoga con su
rucio de sus malas venturas y las perversas trastadas de sus subditos de la
insula Barataria.
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y mandé que, cargando en seguida los muchos carneros
de preciosos vellones, surcaran las aguas saladas.
Embarcdronse al punto, ocuparon los bancos en fila
y azotaron a golpes de remos el mar espumante.
Y, distante la costa no mds que el alcance de un grito,
dirigime al ciclope y clamé con palabras de injuria:
‘i Oh, ciclope! En verdad no era un débil aquel cuyos hombres
devoraste en la céncava gruta con fiera violencia;
sin remedio tenfas a tu vez que sufrir un mal trato,
pues osaste, maldito, comerte a tus huéspedes dentro
de tu casa. Ya Zeus se; ha vengado y las otras deidades’.
Tal le dije, y con ello en el pecho le entré nueva furia:
arrancando la cima de una alta montafia, lanzéla
contra el barco de prora azulada; cayé por delante
[casi a punto de herir el timén en su extremo]!l, Al venirle
desde arriba el pefién, solevése la mar, y las olas
empujaron de nuevo la nave hacia tierra, al reflujo
de las aguas; forzada marchaba a chocar con la costa,
mas, tomando en mis manos un gran botador, dile impulso
hacia fuera y, volviendo la vista a mi gente, movia
la cabeza en premiosa sefial de remar con mds brio
para huir del desastre. Curvibanse encima del remo
y de tierra distdbamos ya como el doble que antes
cuando hablé nuevamente al ciclope; mis hombres en torno
retenfanme de un lado y de otro con blandas palabras:
‘iDesgraciado! (Por qué excitar mds a ese monstruo salvaje?
Ya, lanzando la roca en el mar, arrastré nuestro barco
nuevamente hasta tierra, y nos dimos por muertos; si ahora
tus palabras percibe o conoce tu voz, bien seguro,
las cabezas nos ha de aplastar y las tablas del barco
disparando algin recio pefién, pues que tal es su fuerza’.
As{ hablaban, mas no convencieron mi espiritu altivo;
antes bien, le volvi a apostrofar con palabras de ira:
‘Oh, ciclope! Si alguno tal vez de los hombres mortales
te pregunta quién fue el que causé tu horrorosa ceguera,
le contestas que Ulises, aquel destructor de ciudades
que nacié de Laertes, y en ftaca tiene sus casas’.
Tal le dije, y el monstruo a su vez contesté entre gemidos:
‘1Ay de mf, que han venido a cumplirseme antiguos presagios!

S

11 Tomado del v. 540 e inserto aqui por un atolondrado interpolador. El

timén ha ido siempre en la popa, y por lo tanto no hay peligro de que
lo alcance ningiin proyectil que caiga delante de la nave en el sentido de
su marcha.
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Hubo en tiempos aquf un adivino, varén grande y noble,
el Eurimida Témelo, excelso en el arte, que viejo
vino a hacerse anunciando el futuro a los fuertes ciclopes.
El me dijo que habrfa de cumplirse esto todo, que habrian
de cegarme las manos de Ulises; mas yo por mi parte
sospechaba que habfa de venir un varén corpulento
y gallardo, dotado de ingente poder; y hete ahora
que me viene a privar de la vista un ruin, un enano,
hombrecillo sin fuerzas, después de vencerme con vino.
Pero vuélvete, Ulises, acd, que te dé mi hospedaje,
cuidaré de que ayude tu ruta el que agita la Tierra;
hijo suyo soy yo, y ¢l se goza en llamarse mi padre;
sélo él, si lo quiere, me habrd de sanar, no otro algunoc
de los dioses de vida feliz ni los hombres mortales’,
Tal hablé, y a mi vez respondile con estas palabras:
‘Ojald tan de cierto pudiera privarte del alma
y la vida, y mandarte sin mds a las casas de Hades
como no curard tu ceguera el que agita la Tierra’.
Tal le dije: él, clamando al sefior Posidén, elevaba
sus dos manos al cielo cuajado de estrellas: ‘Escucha,
Posidén de cabellos azules que abrazas la tierra,
si soy tuyo en verdad y en llamarte mi padre te gozas,
haz, te ruego, que Ulises, aquel destructor de ciudades
que nacié de Laertes y en ftaca tiene sus casas,
no retorne a su hogar; y si estd decretado que un difa
vuelva a ver a los suyos, su buena mansién y su patria,
que sea tarde, en desdicha, con muerte de todos sus hombres,
sobre nave extranjera; y encuéntrese alli nuevos males’.

Esta fue su plegaria que oyé el de cabellos azules.
L], entonces, alzando un pefién muy mds grande que el otro
con inmenso vigor, lo lanzé a rodeabrazo; cayénos
algiin tanto detrds de la nave de prora azulada
casi a punto de herir ¢l timén en su extremo. Al venirle
desde arriba el pefién, solevése la mar, y el reflujo
impulsé hacia delante el bajel acercdndolo a tierra.

Arfibamos al fin a la isla en que estaban reunidos
los restantes bajeles de buena cubierta; mis hombres
se entregaban en presa agl dolor en espera constante.

Al momento varamos la nave en la arena y salirnos
a la playa nosotros también; arreamos las reses
del ciclope arrojindolas fuera del hueco navio
y partimos la presa enire todos por partes iguales.

S6lo a mf mis amigos de espléndidas grebas me dieron
un cordero de mds al hacer el reparto: en la playa
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ofrecflo a Zeus Crénida, el dios de las nubes sombrias,

soberano entre todos los seres; queméle los muslos,

y rehusé el sacrificio, que ya meditaba el desastre

de mis naves de buena cubierta y mis fieles amigos.
Luego alli hasta la puesta del sol nos pasamos el dfa

devorando sentados las carnes sin fin y bebiendo

dulce vino; y, al irse la luz y extenderse las sombras,

nos dormimos oyendo el romper de laz aguas marinas,
Asomaba la Aurora temprana de dedos de rosa

cuando yo, despertando a mis hombres, instéles de nuevo

a subir al bajel y soltar las amarras de popa;

embarcdronse al punto, ocuparon los bancos y, en fila,

azotaron a golpes de remo las aguas grisdceas.

No sin duelo volviamos al mar, mas contentos en parte

por salvar nuestras vidas después de perder los amigos”.
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Tal Ulises habléles, y todos, tomados de hechizo,
a través del oscuro salén como mudos quedaron;
luego Alcinoo tomé la palabra diciéndole: “jUlises,
una vez que has venido a mi casa de pisos de bronce
y elevada techumbre, no pienso regreses de nuevo
vagabundo por muchos que fueran tus males pasados!
Y a vosotros, a todos aquellos que siempre conmigo
en mis salas gustdis el rojizo licor de los nobles
y escuchdis al aedo, esto os he de decir: ya las ropas
para ¢l huésped guardadas estdn en el arca pulida
con el oro de fina labor y los otros presentes
que trajisteis aqui para €l los primates feacios.
Pero, jea!, por cada varén afiadamos a c¢llo
un gran ftripode y una caldera; y del pueblo reunido
nos haremos pagar, que no es don para hacerlo uno solo”.
Tal Alcinoo les dijo, y a todos gusté la propuesta,
y ellos luego a sus casas marcharon vencidos del suefio.
Al mostrarse la Aurora temprana de dedos de rosa
caminaron aprisa al bajel y cargaron el bronce
que es la prez del varén; la Potencia sagrada de Alcinoo
colocélo por si, recorriendo la nave, debajo
de los bancos, que no entorpeciese la briega del remo,
y volvieron de nuevo al palacio a gozar del banquete.
Para ellos un buey inmolé la Potencia de Alcinoo
al sefior de las nubes sombrias, a Zeus rey de reyes;
tras quemarle los muslos gustaron el rico banquete,
jubilosos; cantéles después el aedo divino
bien amado del pueblo, Demdédoco; Ulises, en tanto,
muchas veces torndbase al sol fulgurante anhelando
se pusiese, que en ansias tenfale el regreso a la patria.
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Como piensa en su cena el varén al que en un largo dfa
con el sdlido arado arrastraron los bueyes bermejos
por el haza, y al fin consolado contempla el ocaso
por marcharse a cenar aunque apenas le rigen las piernas,
tal de amable la puesta del sol fue esta vez para Ulises,

Y sin mds les hablé a los feacios gozosos remeros,
dirigiéndose a Alefnoo ante todo con estas palabras:

“Prez y honor de tus gentes, Alcfnoo, sefior poderoso,
conducidme en seguro después de libar, y quedaos
con salud, que cumplido estd ya cuanto ansiaba mi alma,
tengo gufas y hermosos regalos: los dioses del cielo
prosperdrmelos quieran. Que encuentre de vuelta a mis casas
intachable a mi esposa, sin dafio a mi gente; y vosotros
que queddis en la tierra de Esqueria, sed siempre el contento
de los vuestros, mujeres e hijos; los dioses ventura
os concedan completa y no venga desgracia a este pueblo”.

Tal les dijo: aplaudiéronle todos y dieron la orden,

" pues el huésped hablaba en razén, de ayudarle en su ruta;

mas la Alteza de Alcinoo le dijo a este punto al heraldo:
“Haz en una cratera, Ponténoo, la mezcla del vino
y repdrtelo a todos aqui, que invocando a Zeus padre
enviemos al huésped de vuelta a su patria querida”.
Tal les dijo, y Ponténoo, mezclando el licor delicioso,
se legd a cada uno y sirvidles; y todos libaron
cada cual en su sitio a los dioses felices que habitan
los espacios del cielo; y alzdndose el inclito Ulises
puso en manos de Arete una copa de dos cavidades
y, dejando oir su voz, dirigidle palabras aladas:
“Sé por siempre feliz, joh, sefiora!, hasta tanto que lleguen
la vejez y la muerte que son heredad de los hombres;
yo ya voy a partir, mas ti sigue gozando en tu casa
de tus hijos, del pueblo feacio, de Alcinoo su rey”.

Tal hablé: luego Ulises traspuso el umbral del palacio,
mas Alcinoo un heraldo delante mandd, que de guia
le sirviese hasta el mar y el paraje en que estaba la nave.

Por su parte la reina envidle tres siervas: la una
le llevaba un vestido y un manto bien limpio, la otra
en las manos le puso una arqueta de sélido ajuste,
la tercera aportdbale el pan con el vino rojizo.
Una vez que llegaron al mar y al lugar de la nave,
recogiéndolo todo sus nobles guiadores, pusieron
en el fondo del barco el licor y los viveres; luego
le tendieron a Ulises un lecho con lienzos de lino
y un cojin en las tablas de atrds, que durmiese en sosiego.
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Embarcdndose el héroe, acostése en silencio, y los hombres
ocuparon por orden su sitio en los bancos; soltaron

de la piedra horadada la amarra y, doblando los cuerpos,
comenzaron a herir con los remos. las aguas marinas 1,

Entre tanto cafale en los ojos a Ulises un suefio

sosegado, dulefsimo, igual al de pldcida muerte.

Como vemos que en una cuadriga los cuatro caballos

se encabritan sintiendo el chasquido del ldtigo y rompen
a correr vivamente a la vez devorando el camino,

tal, alzada de prora, marchaba la nave dejando

una estela brillante y bullente en el mar estruendoso;
navegaba sin pausa y sin riesgo: ni haleén carnicero
volador entre todas las aves pudiera escoltarla.

De este modo ligera la nave cortaba las olas;
transportaba a un varén semejante en ingenio a los dioses
que en su alma llevaba las huellas de mil pesadumbres
padecidas en guerras y embates del fiero oleaje,
mas que entonces, de todo olvidado, dormia dulcemente.

Ya asomaba la fudlgida estrella que viene entre todas
a anunciar en el cielo la luz de la Aurora temprana,
cuando recta avanzaba a la isla la nave crucera.

Hay en Itaca un puerto, el de Forcis, el viejo marino,
que se abre entre dos promontorios rocosos y abruptos,
mas de blanda pendiente ‘del lado de aquél; por de fuera
le resguardan del fuerte oleaje que mueven los vientos
enemigos, y dentro las naves de buena cubierta
sin amarras estin cuando vienen alld de arribada.

Vese al fondo del puerto un olivo de gréciles hojas

y a su lado una cueva sombrosa y amena, recinto

de las ninfas del agua que llaman las ndyades; dentro

sus crateras estin, y sus dnforas todas de roca

en que suelen venir a libar las abejas, y hay

asimismo muy largos y pétreos telares en donde

unas tunicas tejen las ninfas con brillos marinos,

que es hechizo de ver2 All{ corren las aguas perennes,

y las puertas son dos: una al béreas abierta a los hombres,
y la otra hacia el noto, divina; ningtin ser humano

1 Hay como una solemnidad religiosa en la descripcién de esta partida
y en la de todo el maravilloso viaje que devuelve a su patria al héroe
del poema. Algo parecido hallamos en Tucidides cuando nos narra la
salida de la escuadra ateniense en la expedicién a Siracusa.

2 [.a imaginacién del hombre antiguo ve todo esto en la variedad de
las concavidades de la gruta, en la caprichosa combinacién de sus estalac-
titas, etc.

56.—8
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tiene entrada por ésta, que es paso no mds de inmortales.

A este sitio avanzaron ya bien conocido3 y la nave
en la costa encallé la mitad de su quilla al impulso
de su rauda carrera regida por diestros remeros.

Descendieron los hombres del sélido barco a la playa
y tomaron a Ulises primero en su lecho de lino
con el lindo cojin y dejdronlo presa del suefio
en la arena; sacaron después los presentes gue habfa
recibido, al partir a su hogar, de los nobles feacios
por favor de Atenea, la diosa magndnima, y junto,
del olivo en redor, colocdronlo todo bien lejos
del camino, temiendo que algin pasajero viniese
a mermdrselo antes de que €l despertara; y de vuelta
reembarcaron sin mds. Pero el dios que sacude la tierra
no olvidé la amenaza lanzada por é1 desde antiguo
contra Ulises y fue a requerir el consejo de Zeus:

“Padre Zeus?, nunca mds tendré estima en los dioses eternos,
pues los mismos mortales feacios en nada me honran
aunque vienen de mi por linaje: pensaba que Ulises
regresase a su patria, mas presa de mil pesadumbres
—del regreso no quise privarle, pues ti ya de antes
otorgado lo habfas con fitme promesa—. Hete ahora
que, después que le pasan el mar sobre rdpida nave,

Jo descargan en ftaca al suefio entregado y con dones
incontables de bronce y de oro y de ricos vestidos,
cuantos nunca trajera de Troya si hubiera Hegado
sin sufrir ninglin dafio salvando su parte en la presa”.

Contestando a su vez dijo Zeus el que agrupa las nubes:

“i Ay de mi, dios potente que bates la tierra! ;Qué has dicho?
No te qnitan de cierto los dioses la honra, que es arduo
despreciar a quien es mds antiguo y mejor que los otros;
de los hombres, si alguno, en su fuerza fiado, te llega
a ultrajar, el castigo en tus manos tendrds ahora y siempre:
obra, pues, como quieras y sea tu placer”. Contestdle
a su vez Posidén el que bate la tierra: “{Oh, monarca

3 En el texto original este conocimiento es atribuido a los marinos fea-
cios, y no se da mds explicacién. Se entenderia mejor si se refiriera a la
nave, ya que de todas las de ese pueblo se ha dicho (VIII 559-560):

tienen ciencia y sentidos de hombres: por ellos distinguen
las ciudades de todos los pueblos, sus pingiies campifias.

4 Bl nombre de padre es dado como titulo de honor a Zeus por todos
los dioses, e incluso por Posidén, que es su hermano.
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de las nubes sombrias! Ya hubiera hecho yo como dices,
pero temo tu ira y procuro evitarla; ahora quiero
destrozar en el mar neblinoso la nave feacia

bien gallarda en que vuelven; que cesen en tales ayudas
y no den mds escolta en su ruta a los hombres; y voy
toda en torno a ocultar su ciudad con excelsa montafa”.

Contestando a su vez dijo Zeus el que agrupa las nubes:
“;Oh, querido! A mi ver lo mejor serd esto: que al punto
en que estén los feacios mirando el bajel de regreso
por el mar, lo conviertas en roca, ya cerca de tierra
con su misma figura de nave, que todos se queden
admirados; y no que los cierre ninguna montafia”,
Tal palabra al oir, Posidén el que bate la tierra
para Esqueria partié, donde viven los bravos feacios,
y esperé por all{; mas bien pronto llegaba la nave
con su impulso brioso. Acercése el que bate la tierra,
convirtiéla en pefiasco y, tendiendo su mano, de un golpe
enraizélo en el fondo del mar y volviése de nuevo.
Conversaban, al verlo, entre si con aladas palabras
los feacios de remos ingentes, famosos marinos,
vy decfa alguno de ellos mirando al que estaba a su lado:

“1Ay de mi! (Quién dejé nuestra nave hechizada en las aguas
cuando a casa volvia? Bien clara se vio toda ella”.

Asi hablaban alld: lo acaecido ignoraban del todo,
mas entonces Alcinoo tomé la palabra y les dijo:
“;Oh, dolor, que han venido a cumplirseme antiguos presagios
de mi padre! Contaba que el gran Posidén, indignado
con nosotros por ser entre todos seguros guiadores
por el mar, nos habria de romper una espléndida nave
al volver de llevar a un viajero en las olas brumosas
y a cerrar nos vendria la ciudad con excelsa montafia.
Tal el viejo solia repetir, ahora todo se cumple;
pero, jea!, escuchadme y haced lo que voy a deciros.
No ayudéis en su ruta a los hombres si viene algiin otro
a este pueblo de hoy mds, y conmigo ofreced doce toros
escogidos al rey Posid6n, por si acaso renumncia,
compasivo, a cercar la ciudad con la extensa montafia”.
Esto dijo y, entrando en temor, prepararon los toros.
Tal al rey Posidén invocaban entonces los jefes
y caudillos del pueblo feacio, derechos en torno
del altar; y a la vez despertdbase Ulises divino -
que dormfa en su propio pafs tras largufsima ausencia;
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pero no lo llegé a conocer 3, porque Palas Atena,
190 la nacida de Zeus, le eché en derredor densa nube
para hacerle cambiar de figura y hablarle ella misma
de su plan, no le viesen su esposa o paisanos y amigos
sin haber castigado él adn las infamias de aquellos
pretendientes. Extrafio por eso mostrésele todo
195 al sefior de la tierra: las sendas, el cémodo puerto,
lag abruptas roquedas, los drboles llenos de hojas.
Tal de un salto poniéndose en pie contemplaba su patria
y, rompiendo a gemir, empezé a golpearse los muslos
con las manos. Sumido en dolor, pronuncié estas palabras:
200 “{Ay de mi! ;Qué mortales tendrdn esta tierra a que llego?
(Insolentes acaso serdn y crueles e injustos
0 quizd hospitalarios, de mente conforme a los dioses?
(Hacia dénde camino con estas riquezas? (Por dénde
voy errante yo mismo? Ojald se quedaran con esto
205 los feacios, y hubiera yo ido a algin otro de tantos
grandes reyes que albergue me diera y amparo en mi ruta.
Mas ahora, (en qué sitio poner estas cosas? No voy
bien de cierto a dejarlas aqui de botin a otros hombres.
(Quién llegara a creer que no fueran del todo ni justos
210 ni discretos los jefes y ancianos del pueblo feacio?
Me han dejado en pais extranjero, y alld me decian
que me habrian de llevar hasta ftaca insigne en las aguas.
Pero no lo han cumplido: castiguelos Zeus que a los pobres
suplicantes protege y observa y vindica su ofensa.
215 Pero, jea!, veré estos regalos, sabré si al volverse
se llevaron alguno en los senos del combo navio”.
Tal diciendo se puso a contar las hermosas calderas
con sus trébedes todas y el oro y los ricos vestidos,
de que nada falté; mas lloraba pensando en su patria
220 vy arrastraba sus pies6 por la orilla del mar estruendoso
dando largos suspiros; y entonces Atena a su lado
se llegé con figura de un joven pastor ovejero,
delicado a la. vez como un hijo de reyes: trafa
suspendido a los hombros un manto plegable y hermoso;

5 Ulises en su perplejidad no se moverd de la playa, y as{ dard tiempo
a Atenea para la necesaria transformacién e informacién que se propone
hacer en é€l.

6 Indica la desgana de Ulises, que camina sin objeto en un pafs desco-
nocido. La tendencia del hombre a vagar por la orilla del mar en la soledad
de su afliccién se observa en otros pasajes homéricos: asi en relacién con
el sacerdote Crises (Il. I 34), con Telémaco (Od. II 260 ss.), etc. En tal lugar
y ocasién suele venirle a ayudar, invocada o no, la divinidad.
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en los pies relucientes, sandalias, y un dardo en la mano.
Viola Ulises, gozdse a su vista, le vino ‘al encuentro
y, dejandose oir, dirigiéle palabras aladas:
“Buen amigo, pues eres el hombre primero que hallo
cuando llego al pafs, ten salud y no muestres enojo,
sino salva estas cosas y sdlvame a mf que a ti acudo
como a un dios. Suplicante me acerco a tus plantas; di, en todo
cuanto yo te pregunte, verdad, por que quede enterado.
(Qué ciudad y qué tierras son éstas? ;Qué gentes las suyas?
(Es acaso una isla eminente en el mar? ;O es un cabo
que en las aguas avanza hasta aqui de feraz continente?”
Contestdndole dijo a su vez la ojizarca Atenea:
“Eres simple, extranjero, o llegaste de tierras remotas,
pues asi me preguntas por este pafs cuya fama
no es pequefia de cierto: condcenlo innimeras gentes
entre aquellas que miran al alba y al sol y entre aquellas
cuyos campos estdn alld atrds al poniente sombrio;
esta tierra es fragosa, diffcil de andar por caballos,
mas no pobre del todo, aun sin gran extensién. En su suelo
se produce gran copia de trigos y vino abundante,
y ni lluvia le falta jamds ni lozano rocio;
es criadora de cabras y bueyes, prosperan en ella
toda clase de bosques, y tiene aguaderos perennes:
hete aqui por qué es ftaca, joh, huésped!, nombrada hasta en Troya,
que tan lejos nos dicen que estd de estas tierras de Acaya”.
Tal le dijo, y Ulises el héroe paciente alegrése,
y gozé de encontrarse en su patria segin le decia
Atenea, nacida de Zeus que la égida embraza.
Y, dejindose oir, dirigiéle palabras aladas
no diciendo verdad, mas volviendo a su traza primera’
sin dar nunca descanso a su mente de astucias y engafios:
“Si, de Itaca hablironme en Creta, la grande, alld lejos
a otro lado del mar, y hete ahora que vengo yo mismo
fugitivo con estas riquezas dejando otras tantas
a mis gentes en Creta espaciosa después de haber dado
muerte a Orsiloco, €l gran corredor que engendré Idomenco,
el que a todos dejdbase atrds con sus piernas veloces.
Intentaba quitarme el entero botin que traia
desde Ilién, por el cual me afané y aguanté mil trabajos
entre guerras de hombres y embates del mar dolorosos;
y ello fue por no haberme prestado a servir a su padre

7 Algo que, aunque no se ha dicho, se deja entender que meditaba
Ulises ya al encontrarse con el pastor,
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en los campos de Troya, pues tuve mis propios soldados;
y con uno de éstos por fin le aceché en el camino

al bajar €l del campo. Arrojéle la lanza broncinea,

era noche cerrada en el cielo, ningin hombre hubo

por alli que nos viese; en las sombras quitéle la vida.
Una vez que la muerte le di con la punta del bronce,

sin tardanza a una nave me entré de los nobles fenicios,
suplicante; les di una sabrosa porcién de mi presa,

y traté que, acogido al bajel, me llevaran a Pilos

o hasta FElis divina, el pais de los buenos epeos.

Mas la fuerza del viento apartélos de alld bien en contra
de su gusto: en verdad no querian engaitar; desviados

y errabundos llegamos aqui por la noche, y aprisa

nos entramos al puerto. Olviddmonos todos incluso

de la cena, aunque bien faltos de ella; saliendo del barco,
a dormir nos echamos sin mds por la playa y, a poco,
tan cansado me hallaba, me vino a tomar dulce suefio.
Los fenicios, sacando mis cosas del hueco navio,

las dejaron en torno de mi, que en la arena dormfa

y, embarcando de nuevo, a Sidonia la bien habitada

se partieron; yo aqui me quedé contristado en mi pecho”.

Dijo asi, sonriése Atenea la diosa ojizarca
y su mano tendié a acariciarle, mas ya bajo forma
de mujer alta, hermosa, perita en brillantes labores.

Y, dejdndose oir, dirigiéle palabras aladas:

“Bien astuto y taimado ha de ser quien a ti te aventaje
en urdir afiagazas del modo que fuere, aunque a ello
te saliera al encuentro algin dios: jsiempre el mismo,
trapacista de dolos sin fin! ;Nij en tu patria siquiera
dejards ese gusto de inventos y engafios que tienes
en el alma metido? Y ya baste, porque ambos sabemos
de artificios, que td entre los hombres te llevas la palma
por tus tretas y argucias, y yo entre los dioses famosa
soy por mente ¢ ingemio; mas ¢no reconoces ya a Palas
Atenea, nacida de Zeus, que siempre a tu lado
en tus muchos trabajos te asisto y protejo, y ha poco
el afecto te atraje de aquellos feacios? Ahora
vengo aqui a meditar nueva traza contigo, y los bienes
a esconder que esos nobles amigos te dieron al tiempo
de tu vuelta a la patria siguiendo mi propio designio.
Mas habré de enterarte también de las mil pesadumbres
que tendrds en tu casa: sopdrtalas ti aunque te duelan
y no digas a nadie, varén ni mujer, que has llegado
vagabundo hasta aqui, sino sufre en silencio tus muchas
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310 desventuras y aguanta a los hombres violencias y ultrajes”.
Contestando a su vez dijo Ulises ¢l rico en ingenios:
“;Coémo, diosa, podrd conocerte el mortal que te encuentre,

por expeérto que sea? |Te muestras en tantas figuras!
Yo bien sé que me dabas favor cuando en Troya los hijos

315 de los ddnaos hacfamos la guerra; después, desde el punto
en que al suelo vinieron las altas murallas de Priamo
y al salir en las naves un dios dispersé a los argivos,
nunca mds volvl a verte, joh, retofio de Zeus!, ni subida
te adverti en mi bajel a ahuyentar ningiin mal de mi lado.

320 Asi errante vagué, desgarrado en dolores mi pecho,
hasta el tiempo en que término a ello pusieron los dioses
cuando ti en el opimo pafs de los nobles feacios
me viniste a ensefiar la ciudad con palabras de aliento 8.
Por tu padre suplicote ahora: de cierto no creo

325 que me encuenfre ya en ftaca excelsa; mds bien imagino
que ando errante por tierra lejana y que td, por burlarte,
me anunciaste eso otro engafiando mi dnimo. Dime
si en verdad he llegado a la patria querida”. Y al punto
la respuesta le dio la divina ojizarca Atenea:

330 “Siempre ti con la misma cautela en el alma: por ello
no te puedo dejar entregado a tus males, que eres
avispado de mente y cumplido en palabra y prudencia.
Cualquier otro varén que errabundo tuviera este gozo
del regreso, corriera al hogar para ver a los suyos;

335 pero 14 ni preguntas ni quieres noticias, prefieres
por ti mismo probar a tu esposa; mas hete que ella,
sin salir de su casa, entre duelos se pasa las noches
y entre duelos los dias con ldgrimas siempre. Y por cierto
que yo nunca dudé, pues estaba segura en mi alma

340 de tu vuelta hacia acd tras perder a tus hombres; con todo
esquivaba hacer frente por ti a Posidén, el hermano
de mi padre, obstinado en las iras que puso en su pecho
cuando tu le cegaste a su hijo, Mas, jea!, ya es hora
de mostrarte la tierra de ftaca, a fin de que creas.

345 Aquf tienes el puerto de Forcis, el viejo marino,

y a tu vera, en su fondo, el olivo de gréciles hojas;
junto a €l una cueva sombrosa y amena, recinto

de las ninfas del agua que laman las ndyades, gruta
espaciosa y cubierta en que ti tantas veces hiciste

350 hecatombe perfecta a las diosas; y mira a este lado
la montafia del Nérito envuelta en sus bosques”. La diosa

8 Cf. VII 19 ss.
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dijo asi, disip6 aquella nube, mostrése la tierra
y su vista alegr6 al divinal pacientisimo Ulises:
inundado de gozo besaba la gleba nutricia
y a las ninfas después invocé levantando las manos:
“Ninfas ndyades, hijas de Zeus, yo ya bien crefa
que no os iba a ver mds: recibid nuevamente el saludo
de mi grata oracién, y os traeré, como en tiempos, ofrendas
si propicia me deja vivir la nacida de Zeus,
la rapaz Atenea, y a un tiempo prospera a mi hijo”.
Contestéle a su vez la divina ojizarca Atenea:
“Ten valor, nada de eso preocupe tu mente, mas vamos
a poner sin tardanza en el fondo del antro divino
estas cosas: alli quedardn para ti bien seguras
y después pensaremos los dos la mejor de las trazas”.
Asi dijo, metiése la diosa en la cueva sombrfa
y por ella buscaba escondrijos en tanto que Ulises
le acercaba sus piezas de oro y de sélido bronce,
los preciosos vestidos regalos del pueblo feacio.
Atenea, nacida de Zeus que la égida embraza,
escondidos dejélos y puso una piedra en la puerta¥.
Hecho esto, sentdndose al pie del olivo sagrado,
la ruina tramaron los dos para aquellos soberbios
pretendientes. A hablar empezé la ojizarca Atenea:
“iOh, Laertiada, retofio de Zeus, Ulises mafiero,
piensa bien cémo echar tus dos manos sobre esos galanes
insolentes, que ya hace tres afios tu hogar sefiorean
pretendiendo a tu esposa sin par con ofertas de dotes!
¥ista all4 por tu vuelta suspira penando en su alma,
da esperanzas a todos, les manda secretos recados,
ora a éste, ora a aquél, con muy otra intencién en su mente”.
Contestando a su vez dijo Ulises el rico en ingenios:
“1Ay de mi, que iba ya a perecer en mi propia morada
con la muerte fatal que encontré Agamendn, el de Atreo,
si, oh, divina, no me haces saber por entero estas cosas!
Pero trama el ardid que me pueda vengar de esos hombres;
a mi lado mantente e infunde en mi pecho el arrojo
de aquel tiempo en que abrimos el cinto brillante de Troya.
Si con todo ese ardor, ojizarca, me vienes al lado,
sentirlame capaz de luchar con trescientos varones
una vez, diosa augusta, que presta te viese 10 a ayudarme”,

9 Para mejor adaptacién a la construccién castellana se ha invertido en

la traduccién el orden de los versos 370-371.
10 Hay un pleonasmo en la repeticion de la condicién (389 y 391):
transparéntase en ello ¢l entusiasmo que en Ulises despierta el pensamiento
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Contestdle en seguida la diosa ojizarca Atenea:
“Bien de cierto a tu lado estaré; no saldrds de mi vista
cuando andemos en esos trabajos: espero que alguno
395 de entre aquellos galanes que estdn consumiendo tu hacienda
manche entonces el suelo sin fin con su sangre y sus sesos 1l
Mas te voy a cambiar de tal modo que no te conozca
ningin hombre: tu piel ajaré sobre el cuerpo flexible,
perderd tu cabeza los rubios cabellos, de harapos
400 wvestiré tu persona que a todos repugne y tus ojos
volveré pitafiosos quebrando su brillo. Con ello
deformado a la vista vendrds de esos fieros donceles,
de tu esposa y el hijo que en casa dejaste; mas, antes
que a otro alguno, tendrds de buscar a tu fiel porquerizo
405 mayoral de los cerdos, que sigue guardando en su alma
el apego hacia ti y el amor a tu hijo y tu esposa,
la discreta Penélope. Alld por la pefia del Cuervo
y la fuente Aretusa verdslo paciendo el ganado
de sabrosa bellota, abrevindolo de aguas sombrias,
410 lo mejor para dar a los cerdos lozana gordura;
permanece con €él, vele alli preguntando por todo
mientras yo llego a Esparta, la tierra de hermosas mujeres,
a buscar a Telémaco, el hijo que tienes, joh, Ulises!,
en la extensa Laconia, que alli lo albergé Menelao
415 cuando vino inquiriendo por ti si vivias en la tierra”.
Contestando a su vez dijo Ulises el rico en ingenios:
“iY por qué no decirselo td, pues que todo lo sabes?
(Por que vaya €l errante también padeciendo dolores
sobre el mar infecundo y que otros le coman la hacienda?”
420 Contestéle en seguida la diosa ojizarca Atenea:
“No te tomes por &l excesivos cuidados: yo misma
le llevé por las olas alld, que ganara renombre
al llegar a esa tierra. No sufre afliccién: bien tranguilo
del Atrida en las casas se halla entre bienes sin cuento.
425 Yo bien sé que, acechindole a bordo de megro navio,
unos mozos le quieren matar sin que vuelva a la patria,
pero en vano, porque antes la tierra tendrd a alguno de esos
pretendientes que comen ahora tu pan y tus bienes”.
Atenea diciéndole asi le tocd con la vara,

de la ayuda de la diosa, pero queda un poso de vacilacién en su alma:
;se la prestard en efecto? (cf. 315 ss.). Bsta vacilacién presenta otro signo
en la misma diversidad de sus apelaciones: primero (389), el familiar y
simple “ojizarca”; luego (391), el mds reverente y distanciado “diosa augus-
ta”. (Con cudl de ellos halagard mds a su protectora?

11 Invertido en la traduccién el orden de los versos 395-396 (cf. n..9).
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de su cutis ajé la hermosura en sus miembros flexibles,

desnudd su cabeza del blondo cabello y en torno

todo el cuerpo cubrié con la piel de un anciano provecto;

pitafiosos le puso los ojos nublando su brillo,

le vistié de una capa andrajosa y un sucio vestido

con desgarros y manchas de tizne de humos; encima

de un gran ciervo el pellejo le eché muy gastado y sin pelo

y le dio una garrota y un saco averiado y deforme

con trenzado cordel que sirviese a colgarlo del hombro.
Y sin mds conversar separdronse; y ella marchdse

hacia Esparta divina al encuentro del hijo de Ulises.
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Desde el puerto él en tanto marchd por quebrado sendero,
bosque arriba, a través de la sierra, al lugar en que Atena
le habfa dicho moraba el pastor admirable que a Ulises
entre todos los siervos mejor le cuidaba los bienes.

5 A la entrada sentado lo hallé del corral de altas tapias
que bien grande y hermoso se alzaba en lugar abrigado
con su cerca completa, que el mismo porquero habia hecho
sin contar con su dueiia mni el viejo Laertes: guarida
de los cerdos del principe ausente, solada con lajas

10 de acarreo, encimadas las tapias por bardas de espinos.
Toda en torno por fuera habfa puesto apretada y espesa
larga fila de estacas que haché de unos troncos de encina,
y por dentro habia obrado en el patio hasta doce zahurdas,
una al lado de otra, de albergue a las hembras. Guardaba

15 cada una cincuenta cochinas, criadoras fecundas
con sus lechos terrizos; los machos queddbanse fuera,

y eran menos con mucho que aquéllas, mermados sin pausa
por los nobles galanes: él mismo tenfa que mandarles
a diario a su mesa el mejor de los cerdos cebados

20 [y ya entonces quedaban no mds que trescientos sesenta]l,

Cuatro perros con traza de fieras, criados al lado
del leal porquerizo, guarddbanlos siempre. Cortaba
a este tiempo aquel hombre unas suelas de cuero boyuno
de vistoso color que ajustaba a sus pies. Sus zagales

25 cada cual caminaba por sitio distinto: tres de ellos
por los campos paciendo los puercos, y al cuarto lo habia
enviado por fuerza al poblado a llevar a los fieros

—

Verso condenado con razén por van Leeuwen, Bérard y otros: inter-
polacién de un versificador insulso a quien se le ocurrié igualar el niimero
de los cerdos supervivientes con el de los dias del afio.
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pretendientes el cerdo cebdén, que se hartasen de carne.
Viendo en esto los perros a Ulises, lanzdronse a una
30 contra él con agudos ladridos; el héroe, prudente,
se senté y el garrote dejé por el suelo; con todo,
en su propia majada sufriera infamante desgracia?2
si no sale detrds de los perros el buen porquerizo
al correr de sus piernas veloces. Cay6sele el cuero,
35 pero, ddndoles gritos, tirdndoles piedra tras piedra,
ahuyentdlos de un lado y de otro y al principe dijo:

“Por bien poco en un punto mis perros no te hacen pedazos,
buen anciano, dejdndome a mi la ignominia y la culpa
cuando tantos dolores y llantos me dan ya los dioses:

40 aqui estoy suspirando y en pena por mor de mi rey,
el divino, cebando estos cerdos a que otros los coman,
mientras él, falto acaso de pan, anda errante por tierras
y ciudades de gentes extrafias, si es cierto que atn. vive
y sus ojos contemplan la lumbre del sol. Pero, jea!,

45 ven acd a la cabafia, joh, anciano! Una vez que te sacies
de comer y beber a tu gusto, dirds de tu patria
y de aquellos trabajos y duelos? que tienes sufridos”.

Tal diciendo guidle a su casa el porquero admirable,

le hizo entrar y, esparciendo en el suelo unas brozas, cubriélas
50 con la piel de una cabra peluda, montés: era el propio

lecho suyo bien grande y relleno. Alegrdbase Ulises

de que asi le acogiera, tomé la palabra y le dijo:

“tOh, mi huésped! Que Zeus y las otras deidades eternas
te concedan aquello que ansies por esta acogida”.

55 Respondistels ti, mayoral de los cerdos Eumeo:

“No es mi ley, forastero, afrentar al que viene, aunque sea
mds mezquino que i, pues es Zeus quien envia a los mendigos
y extranjeros errantes que el bien mds pequefio agradecen
que les damos. No puedo hacer mds, el iemor siempre embarga

60 a los siervos que penden de jévenes duefios. Al otro
el regreso al hogar impedido le tienen los dioses;
él querrfame de veras, darfame sus dones sin duelo:
una casa, un campejo, una esposa envidiada por muchos,
cuanto suele un benigno sefior conceder a un criado

65 que por €l se afané si alglin dios favorece su empefio.
Tal ahora prospera el trabajo que hago; por ello

2 El ser despedazado por sus propios perros. L.a escena que sigue tiene
un marcado sabor campesino: nadie que haya vivido algin tiempo en el
campo habrd dejado de presenciar alguna parecida,

3Cf n 7.
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mil presentes me hiciera mi rey si acd envejeciese,
pero ha muerto: [mejor pereciera la raza de Helena
de rafz, pues quebré las rodillas de tantos varones!

70 También €l marché a Troya, el pafs de los buenos caballos,
y la honra buscéd a Agamendn en la lid con los teucros”.
Asi hablé, se cifié el cinturén recogiendo el vestido
y marché a la zahurda en que estaban los tiernos lechones;

atrapando dos de ellos los trajo, maté la pareja,

75 chamuscélos 4, partidlos, los trozos clavé en asadores
y, ya asados, calientes auin, en los mismos espiches
ante Ulises los puso, esparcifles la cdndida harina
y en un cuenco hizo mezcla de un vino con dejos de mieles.

Frente al héroe sentése después y, animdndole, dijo:

80 “Come, huésped, ahora el manjar que compete a los siervos,
los lechones; los cerdos cebados constimenlos esos
pretendientes sin pizca de honor ni piedad en sus almas,

No complacen de cierto a los dioses las obras perversas,
que ellos honran mds bien la justicia y las buenas acciones;

85 aun los hombres sin freno y sin ley que se echan encima
de un ajeno pafs, donde Zeus les permite hacer presa,
cuando vuelven a casa, repletas sus naves, se sienten
de respeto invadidos y recio temor; pero éstos
bien seguros estin: de algin dios escucharon sin duda

90 de la muerte y desgracia de aquél, con lo cual ni se avienen
a pedir a su esposa por ley ni a volverse a sus casas.
Insolentes, tranquilos, sus bienes consumen sin duelo:
ni una noche ni un dfa nos vienen de Zeus que no maten
de las reses de aquél no una sola ni dos; cuanto al vino,

95 se lo van agotando también con la misma insolencia.

Su caudal era inmenso de veras: igual no lo tiene
ninglin grande ni en ftaca misma ni alld por el negro
continente. Ni veinte varones en junto podrian

tal riqueza iguwalar: por menudo lo iré refiriendo.

100 Doce son las vacadas y doce los hatos de ovejas
[y otros tantos de cabras y doce manadas de cerdos]>
los que cuidan en tierras de alld mercenarios y esclavos.
Aquf en Itaca son hasta once sus greyes de cabras;
al conffn de la isla las guardan pastores expertos

105 que también han de dar diariamente una res a esos hombres,

4 Para quitar la piel al marrano se quemaban las cerdas pasando por
ellas un lefio encendido, costumbre usada adin en algunos pueblos de las
sierras castellanas.

5 Verso también impertinente y rechazado por varios editores.
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la mejor que se encuentre en el hato de cabras rollizas.
Por mi parte custodio estos cerdos, los voy defendiendo,
aunque siempre esa gente se lleva la flor del ganado”.
Tal le dijo, y Ulises tragaba tasajos y vino
110 en silencio, tejiendo ruinas a aquellos galanes $,
Una vez que acabé de comer satisfecho del todo,
el porquero colméle su propio tazén y lo puso
en sus manos; cogidselo Ulises, contento en su pecho,
y, dejdndose oir, dirigi6le palabras aladas:
115 “Dime, amigo, (quién fue aquel varén que con propios dineros
te comprd, tan potente y tan rico segin td lo pintas,
que la vida inmolé a Agamendn procurdndole honra?
Quizd yo le llegué a conocer siendo tal como era;
sabe Zeus y los dioses eternos si, habiéndole visto,
120 te podré dar noticias, que mucho he vagado en el mundo”.
Contestéle el porquero a su vez, mayoral de sus hombres:
“Mira, anciano, ningin vagabundo que venga a esta tierra
con noticias de aquél persuadir ya podrd ni a su esposa
ni a su hijo. Esos hombres errantes y faltos de todo
125 1llegan siempre contando embusteras historias; no hay forma
de que digan verdad, y el que en ftaca aborda, a mi duefia
suele ir refiriendo patrafias; acdgele ella
y le brinda hospedaje, le va preguntando mil cosas
y, sumida en dolor, de sus ojos deslizase el llanto
130 como es propio en mujer cuyo esposo cayé en tierra extrafia.
Td asimismo, joh, anciano!, urdirfas bien pronto algin cuento
si cualquiera te diese a vestir una tdnica, un manto;
pero a él ya los perros sin duda y las aves ligeras
le arrancaron la piel de los huesos, perdida la vida,
135 o si lo han devorado los peces del mar, sus despojos
por alguna ribera estardn bajo cerros de arena.
De este modo murié: con su muerte pesares sin cuento
ha dejado a los suyos v a mi mds que a nadie; de cierto
no hallaré tan benigno sefior donde quiera que vaya,
140 ni aun volviendo otra vez a la casa paterna en que vine
a la vida y mi padre y mi madre me dieron crianza.
No es mi lanto por ellos, por mds que me aflija y que suefie
con volver con mis ojos a verlos all4, que es la pena
por la ausencia de Ulises la que hinche mi alma; aun ausente,

6 Buena estampa de Ulises, que come y bebe sin soltar palabra mientras
medita su venganza al escuchar del porquero los pormenores de las dema-
sfas de los pretendientes conocidas ya por Atenea.
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joh, mi huésped!, rehuyo ¢l nombrarlo: en tal modo me amaba,
en tal modo cuidaba de mi y, aun estando tan lejos,
nunca habré de dejar de llamarlo mi duefio y mi amigo”.
Mas Ulises divino el de heroica paciencia repuso:
“Pues te empefias, querido, en negar y en decir que este hombre
no habrd ya de volver y en tu dnimo as{ desconffas,
yo por mi no hablaré como otros. Haré juramento
de que Ulises vendrd; por la nueva no tenga yo albricias
hasta el tiempo en que llegue y se encuentre en sus casas: entonces
que me den una veste y un manto lucidos y hermosos.
Antes de ello mo habré de aceptarlos por falta que tenga:
me es odioso al igual que las puertas de Hades el hombre
que pretende aliviar su miseria contando patrafias.
Mas, por Zeus ante otro dios, por la mesa en que hoy
me acogiste y la casa del hombre sin tacha a que acabo
de llegar, que se habrd de cumplir cuanto yo diga ahora:
en el mes en que estamos Ulises vendrd a estos lugares,
cuando acabe esta luna y empiece la nueva; a su casa
volverd, la venganza a cumplir sobre todos aquellos
que le ultrajan ahora a la esposa y al hijo glorioso”.
Respondistele td, mayoral de los cerdos Fumeo:
“Bien seguro, joh, anciano!, que no te daré esas albricias
ni a sus casas Ulises vendrd; pero sigue bebiendo
sosegado y no hablemos mds de ello. Tornemos la mente
a otras cosas: el duelo me llega hasta el fondo del alma
cada vez que oigo hablar de mi noble sefior; deja a un Jado
juramentos y sea lo que quiera, que Ulises regrese
a su hogar como yo bien deseo y Penélope augusta
y Telémaco igual a los dioses y el viejo Laertes.
Y, por cierto, otra pena me embarga también sin descanso
por Telémaco, el hijo de Ulises. fLos dioses han hecho
que creciera cual vivo retofio; yo bien esperaba
que seria entre los hombres igual a su padre: hechicero
de figura y de cuerpo, y he aqui que algin dios le ha turbado
las sensatas entrafias. Quizds algin hombre: ha salido
para Pilos divina a buscar a su padre y la tropa
de los nobles galanes le acecha al regreso, dispuesta
a que en ftaca acabe sin gloria la prole de Arcisio,
el igual a los dioses; y es fuerza dejarlo, ya muera,
ya le ampare del riesgo el Cronién extendiendo su brazo.
Mas, joh, anciano!, hora es ya de que cuentes tus propios pesares 7,

7 La dolorida situacién de Eumeo y el misero pergefio de Ulises no

permiten esperar a aquél de labios de éste mds que una relacién de des-
gracias: la expresién es de humanisima melancolia.
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Dime, pues, sin engafio, que yo bien lo sepa. {Quién eres?
(De qué gente? ;Cudl es tu ciudad? ;Quiénes fueron tus padres?
¢(En qué barco has llegado hasta aqui? ;Cémo fue que sus hombres
te trajeron a Itaca? (En dénde decfanse nacidos?

Por tu pie, bien se deja pensar, no has venido a esta tierra”.
Contestando a su vez dijo Ulises, el rico en ingenios:
“Con entera verdad la respuesta daré a todo eso,

mas, de cierto, aunque no nos faltara por tiempo comida

ni sabroso licor y, metidos en esta cabafia

a comer y beber con sosiego, marcharan los otros

de buen grado al trabajo por un afio entero, no habria

yo acabado el relato de todos aquellos pesares

que en mi pecho sufri por cruel decisién de los dioses.

Me glorio de ser por linaje de Creta espaciosa

y nacido de un hombre bien rico. Mds prole tenfa:

de su esposa eran muchos los hijos que en casa nacieron

y tuvieron crianza; que a mi me engendrdé en una esclava,

su manceba. Con todo tratdbame igual que a los otros

el Hildcida Cdstor, que asi se nombraba mi padre.

Como a un dios respetdbanle entonces las gentes de Creta

por su préspera suerte, su hacienda y sus hijos ilustres;

mas las Parcas mortales vinieron a él y a las casas

lo llevaron de Hades; sus hijos soberbios y altivos

su caudal dividieron en lotes y echaron las suertes$;

una casa dejaronme a mi, poco mds; pero luego

llevé a ella de esposa a mujer de opulenta familia

por mis méritos sélo, que no era en verdad ni insensato

ni cobarde en la lid. Todo ya se perdid, mas ti mismo,

si no yerro, podrds conocer, contemplando el rastrojo,
cémo ha sido la mies?, aunque tanto me pesen mis duelos.

Pero Ares y Atena pusieron audacia en mi alma

-y €l esfuerzo a romper por los hombres, y, cuando elegfa

los mejores para una emboscada tramando ruinas

a los otros, jamds en mi espiritu précer pensaba

en la muerte: el primero en saltar, abatia-con mi lanza

al contrario incapaz de escapar a mis piernas veloces.

8 La particién de los bienes se supone, pues, hecha mediante su distri-
bucién en lotes aproximadamente iguales y posterior sorteo de ellos entre
los hijos.

9 “Figuradamente, a la manera que la calidad de una cosecha puede
ser juzgada por el rastrojo que de ella queda en el campo” (Faesi-Kaegi).
La expresion parece proverbial.
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Y tal era en la lucha; mas no me gustaba el trabajo
ni el cuidado de casa y familia que da hijos ilustres.
Mi pasién eran siempre las naves, los dgiles remos,

225 las hazafias de guerra, las picas pulidas, las flechas,
instrumentos de muerte que infunden terror en los otros;
éstos eran mis goces, que un dios me lo puso en el pecho.
Y, en verdad, cada hombre se da a unos quehaceres: no habian
los argivos atin puesto el pie sobre el suelo de Troya

230 cuando ya nueve veces habia yo lanzado a mis gentes
en las naves a extrafio pafs y sacado mil presas;
de entre ello escogia a mi placer y tomaba en el resto
mi porcién 10; prosperaba mi casa y habfa conseguido
con el tiempo el temor y el respeto del pueblo de Creta.

235 Mas al cabo el gran Zeus de larga mirada dispuso
la jornada terrible que habia de quebrar las rodillas
de varones sin cuento: forzaron alli a Idomeneo
v a mif mismo a guiarlos a Troya en las naves; excusa
no pudimos hallar sin caer en deshonra ante el pueblo.

240 Nueve afios los ddnaos luchamos alld y, al cumplirse
el deceno, arrasado el alcizar de Priamo, emprendimos
el regreso al hogar, cuando un dios dispersé a los aqueos.

Pero Zeus en su mente tramdbame ya nuevos males.
iDesgraciado! Un mes sélo quedé disfrutando en mi casa

245 de mis hijos, mi esposa y mis bienes. Apenas pasado,
impulssbame el alma de nuevo a llegar hasta Egipto
en unién de mis hombres egregios armando otras naves;
equipé nueve barcos, aprisa reuniése mi gente
y en mi casa seis dfas comiendo estuvieron aquellos

250 mis leales amigos: les daba sin duelo mis reses,
que a los dioses sirviesen de ofrenda y festin para ellos.

Embarcados, al séptimo dfa levamos de Creta
al impulso de un bdreas sutil, delicioso; corriamos
al igual que en un rfo a favor de las ondas; ni un hombre
255 de mi tropa enfermd, nos sentiamos tranquilos e indemnes
.y dejamos que el viento y pilotos rigieran la flota.
A la quinta jornada llegamos al Nilo de aguas
caudalosas; detuve en el rio mis buenos bajeles,
ordené que a su orilla los mds de mis fieles amigos

10 Antes del reparto sacaba del botin lo que mejor le parecia, y luego
recibia una parte igual a la de los otros en la distribucién. Parece que las
ventajas de un “condottiero” como el que aqui se pinta eran mayores en
esto que- las de los propios reyes que conducfan sus ejércitos, cf. IX 160
y 550 ss.

56.—9
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1 He tratado de conservar en lo posible en la traduccién la onoma-
topeya, que en el original es verdaderamente admirable: el juego de las
explosivas sordas a que hacen eco las nasales reproduce de modo impre-
sionante el estrépito de aquel ejército de indigenas que se presenta de
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se quedasen guardando las naves v a un tiempo enviaba

por delante a unos pocos vigias que viesen la tierra;

pero ellos, cediendo a su impulso y coraje, empezaron

a robar las hermosas campifias de aquellos egipcios

arrastrando a mujeres y nifios, llevando la muerte

a los hombres. Corrié a la ciudad en seguida la alarma

y a las voces de guerra su hueste llegé con la aurora;

todo el campo inundése bien pronto de carros e infantes

y destellos de broncesl; y Zeus que se goza en el rayo

infundié en mis amigos funesto pavor; ni uno solo

resisti6 frente a ellos: en torno no habia mds que males.

De los mios mataron a muchos a filo de bronce,

capturaron a otros pensando en hacerlos sus siervos

en trabajos forzados, y Zeus me inspiré en las entrafias

una idea. jOjald hubiera muerio en Egipto yo entonces

y encontrado mi fin, pues atn me aguardaban mds penas!

Despojé mi cabeza del casco vistoso y, a un lado

separando el escudo, solté de mis manos la lanza

y, saliendo al encuentro del carro del rey, sus rodillas

abrazado besé. Compasivo €] entonces, la vida

me salvé y, en el carro subido dejando ir mi llanto,

me llevé a sus palacios. En tanto asaltibanme muchos

con sus lanzas de fresno intentando mi muerte; era grande

su furor; apartdbalos él con temor del castigo

del gran Zeus Hospital, el que venga las obras perversas.
Siete afios alli me quedé y allegué muchos bienes

entre aquellos egipcios, pues todos me daban; corriendo

yva el octavo al volver de los tiempos veloz, presentGse

por aquella comarca un egipcio falaz e intrigante,

un taimado que ya habfa traido desgracias sin cuento

a otros hombres. Mafioso logré le siguiera a Fenicia,

donde €] mismo de asiento tenfa su morada y su hacienda,

y hasta fines del afilo me tuvo hospedado en su casa;

mas pasaron los dias, los meses, y, asi que en el giro

de los tiempos volvié la estacién en que yo habfa ilegado,

embarcéme consigo otra vez y, amasando mentiras,

consiguié que agregara mi carga con rumbo hacia Libia.

Meditaba venderme de esclavo y sacar un buen precio

improviso.
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y, aunque ya con sospechas, seguile por fuerza en la nave,
que corrié con el soplo de un cierzo sutil, halagiiefio

300 por el mar, bajo Creta; mas Zeus nos tramaba ruinas:
Creta ya se esfumaba a lo lejos, ninguna otra tierra »
parecia a nuestros ojos, mas sélo las aguas y el cielo,
cuando Zeus el Cronién vino a alzar una nube sombria
sobre el combo bajel: todo el mar negrecié6 bajo ella.

305 A este tiempo tronando el gran dios descargaba su rayo
en la nave; tembld la armazén toda entera y cubridse
de vapores de azufre; los hombres vinimos al agua
y en redor del oscuro bajel nos llevd el oleaje
cual marinas cornejas: el dios nos negaba ¢l regreso.

310 Mas he aquf que Zeus mismo, en mitad de mis fieros dolores 12,
acercdndolo puso en mis manos el mdstil robusto
de la nave de prora azulada, remedio al desastre;
abrazdndome a él, entreguéme a los vientos funestos.
Nueve dias erré por el mar y, a la décima noche,

315 arrastréme el rodante oleaje a la tierra tesprofia,
donde el rey del pais, el insigne Fidén, me dio albergue
sin rescate; llegando su hijo hasta mi, ya rendido
del cansancio y la dura intemperie, me alzé con su mano
y, cogido, guié mi camino a la casa paterna

320 tras haber - abrigado mi cuerpo con tinica y manto.

Alli fue donde supe de Ulises: Fidon referia

que, de vuelta a su patria, le habfa recibido de huésped,
v a mi vista mostré las riquezas por él conquistadas,
bronce y oro, esmeradas labores de hierro: con ellas

325 bien pudiera €l vivir y otro mds atin durando diez vidas:
itales joyas guardadas tenfa en las salas del rey! 13

Y decian que estaba en Dodona a inquirir del gran Zeus,

a través de la encina copuda del dios, c6mo era
conveniente que entrase en las tierras de ftaca al cabo

330 de una ausencia tan larga, en secreto o a vista de todos;
y a mf{ mismo, en su casa libando, Fidén me juraba

12 Se supone y hace notar la intervencién divina como en casi todo lo
extraordinario y de importantes consecuencias, sean éstas favorables o ad-
versas; cf. n. 8§ a IX, etc.

13 Ta interpretacién de estos versos no es undnime: he aquf una traduc-
cién que se acomoda mds a la dada por Murray, Stanford y otros:

Y a mi vista mostré aquel tesoro que Ulises tenfa
conquistado: oro, bronce y labores de hierro que a €l mismo,
su heredero y su prole hasta ¢l décimo nieto, pudiera
sustentar. Tal riqueza guardaba en las casas del rey.
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que ya estaba en el mar el navio y a punto los hombres
que le habfan de dar compafifa hasta el suelo paterno;’
pero yo sall antes; se hallaba en el puerto una nave
335 de tesprotas dispuesta a hacer rumbo a Duliquio triguera
y Fidén les mandé me dejasen alld con Agasto,
el buen rey; pero ellos tomaron muy otro comsejo
sobre mi que viniese a colmar mi racién de dolores.
Cuando el barco crucero ya estaba bien lejos de tierra,
340 maquinaron sin mds convertirme en esclavo: arrancaron
de mis miembros la tunica, €l manto y pusieron
sobre ellos el pafio andrajoso y el roto vestido
que td mismo me estds viendo ahora, A la tarde
arribaron al campo de Itaca insigne en las olas
345 vy, dejéndome atado en la nave de buena cubierta
fuertemente con recia maroma, salieron del barco
presurosos y, a orillas del agua, tomaron su cena.
Por si mismos los dioses soltaron entonces mis lazos
dulcemente; mas yo con el pafio tapé mi cabeza;
350 descendi por el liso timén hasta dar en el agua
con el pecho; a nadar extendiendo al momento mis brazos,
sin tardar en la costa me hallé, pero lejos de aquéllos;
de la playa subi y en la gran espesura del bosque
me quedé agazapado. Iban ellos de un lado y de otro
355 dando gritos; mas, viendo a la postre que nada ganaban
con seguir en mi busca, volviéronse atrds y embarcaron
en el combo bajel; a los dioses habia sido fdcil
esconderme vy después me trajeron aqui a la majada
de un discreto varén. Es vivir todavia mi destino”.
360 Respondistele ti, mayoral de los cerdos Eumeo:
“Vagabundo infeliz entre todos, conmueves mi alma
al contar todo eso, tus penas, tu largo extravio;
mas hay algo que no estd en razén ni yo puedo creerlo,
lo que has dicho de Ulises, ;A qué, siendo td como eres,
365 esas vanas mentiras? Bien sé la verdad por m{ mismo
del regreso del principe. Odidbanlo todos los dioses
por no haber sucumbido al poder de los teucros ni en brazos
de los suyos después de la guerra; y entonces al menos
los argivos en junto le hubieran alzado una tumba
370 y un recuerdo glorioso quedara a su hijo; mas cierto,
las harpfas raptdronlo falto de gloria. Yo, en tanto,
sigo aqui con los cerdos sin ver la ciudad; s6lo a veces
la discreta Penélope alld§ me hace ir al arribo
de alglin hombre que viene con nuevas de un lado o de otro
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y al que todos acuden y van preguntando mil cosas,
tanto aquellos que lloran la ausencia del rey como aquellos
que a mansalva gozdndose estdn en comerle los bienes,
Pero a m{ ni indagar me es gustoso ni andar preguntando
tras haberme engafiado con cuentos un hombre de Etolia
que, después de matar a otro hombre, corri6 muchas tierras
y, llegado hasta aqui, recibié mi hospedaje. Decia
que le habia visto en Creta; albergdbale alld Idomeneo
segin él y esperaba a rehacer sus navios averiados
por los vientos; habria de venir en verano u otofio
con muy rico botin en unién de sus nobles amigos.
Y t4, anciano tan ducho en sufrir, pues un dios te condujo
hasta mi, no me vengas con falsas historias ni trates
de adularme: si yo te di amparo y te cuido, es tan sélo
por respeto de Zeus Hospital y piedad de ti mismo™.
Contestando a su vez dijo Ulises el rico en ingenios:
“iCudn incrédula, amigo, es tu alma! Ni aquel juramento
te logré convencer ni me valen contigo razones;
pero hagamos un trato y que sean alld arriba testigos
de los dos las deidades que habitan las cumbres olimpias:
si tu principe vuelve a estas tierras tendrds que vestirme
de una tinica nueva y un manto, después ayudarme
en la ruta a Duliquio, que fue mi anhelado destino;
mas si miento v no viene va acd tu sefior, que tus siervos
azuzados por ti me despefien por hondo barranco,
con lo cual ninglin otro mendigo vendrd con patrafias™.
Contestdndole dijo a su vez aquel noble piariego:
“De seguro, mi huésped, que asf ganarfa buen renombre
de virtud para siempre, si, luego de haberte trafdo
a mi tienda y de haberte otorgado mi don de hospedaje,
te asesino sin mds y te privo del bien de la vida:
{buena ofensa y con toda intencién contra el Crénida Zeus!
Pero, bien, de cenar es la hora; ojald que mi gente
no se tarde en venir, gozaremos de cena sabrosa”.
De este modo entre si conversaban los dos, y sintieron
a ese tlempo las greyes llegar con sus guardas zagales,
que a las hembras al punto metieron en sendos cubiles,
y elevése ¢l inmenso grufiir de los cerdos que entraban;
mas he aquf que ¢l egregio porquero les dijo a sus hombres:
“De los machos buscad el mejor y ofrezcdmoslo al huésped
que me llega de lejos; nosotros con él gozaremos,
ya que es nuestro ¢l esfuerzo y la pena en criar los marranos
mientras otros devoran el fruto de tantas fatigas™.
Tal habls, con el bronce cruel empezé a cortar lefios

259
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¥, trayendo los otros un cerdo cebado de cinco
420 primaveras, dejéronlo en pie junto al fuego. El porquero
no olvidé a las deidades, pues era piadoso de entrafias:
de primicia unos pelos cortd del testuz del marrano
dentiblanco y echdlos al fuego pidiendo a los dioses
que volviese a sus casas Ulises el rico en ingenios.
425 I.uego alzése y lo hiri6 con un lefio de encina que habfa
teservado en la corta. Expiré el animal; degollado
y abrasada la piel 14, lo partieron y puso el porquero
trozos crudos de todos los miembros en grasa abundante
y arrojélos al fuego después de empolvarlos de harina 15,
430 En pedazos cortaron el resto y, clavado en espiches,
con cuidado lo fueron asando; sacdronlo luego
en montén, en las mesas lo echaron y el buen porquerizo
levantése a trinchar, pues en todo querfa la justicia.
Dividiendo las carnes, sacé siete partes: la una
435 consagréla a las ninfas y a Hermes, el hijo de Maya,
que invocd en su oracidn, y sirvié a cada cual otra parte;
diole a Ulises, no obstante, la cinta del lomo del cerdo 16
dentiblanco, y el pecho del rey inunddbase en gozo.
Y, volviéndose a él, dijo Ulises el rico en ingenios:
440 “QOjald, buen EBumeo, te hicieras querer de Zeus padre
cual de mi, pues, con ser lo que soy, me das tales honras”.
Respondistele td, mayoral de los cerdos Fumeo:
“Come ya, singular extranjevo, disfruta las cosas
que tenemos: los dioses dan bienes o dejan de darlos
445 como a ellos les place en el alma, pues todo lo pueden”.
Asi dijo, la ofrenda quemd de los dioses eternos!7
y, despuds de libar, el tostado licor pasé a Ulises
destructor de ciudades y vino a sentarse en su puesto.
Repartfales los panes Mesaulio, el esclavo que habia
450 por si mismo adquirido el porquero en ausencia del rey;
sin decir cosa alguna a su duefia ni al viejo Laertes
lo compré de los tafios pagando del propio peculio.
Al manjar que delante tenfan lanzaron las manos
y, una vez satisfecho el placer de comida y bebida,
455 fue Mesaulio Ilevdndose el pan y sintieron deseos
de dormir, bien ahitos que estaban de vino y de carnes.

14 La degollacién tenfa seguramente por objeto la salida y aprovecha-
miento de la sangre del animal. Cf. ademds 75 y n. 4.

15 Rito de ofrecimiento a los dioses.

16 Fra bocado de honor (cf. IV 65, VIII 475).

17 Continuacién del rito de 428-429.
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Era noche inclemente y sin luna; manddbales Zeus
sin descanso su lluvia, soplaba un poniente violento
y con aguas y Ulises les dijo, tentando al porquero
para ver si le daba su manto o mandaba que otro
de los suyos lo hiciese, pues tanto por €l se esmeraba:

“Escuchadme, joh, Fumeo y vosotros sus buenos amigos!
Mi deseo os diré en una historia, que el vino me incita,
ese loco que lanza a cantar al varén mds discreto
y a reir con agrado e incluso a bailar, y aun le hace
tal palabra decir que mejor estuviera callada;
pero, ya que he empezado a charlar, nada habré de ocultaros.
iOjald que tuviera la edad y la gran fortaleza
que en los campos de Ilién cuando fuimos a hacer la emboscada!
Como jefes marchaban Ulises y el hijo de Atreo,

Menelao; el tercero era yo, pues asi lo impusieron.
Junto ya a la ciudad y sus arduas murallas, nos fuimos
escondiendo a través de la espesa maleza, las cafias
y pantanos; echados, cubriannos los combos escudos.

Presentése una noche cruel con gran fuerza de cierzos,
heladora; empezé reciamente a nevar y mostraban
los escudos ya todos un cerco de hielo. A esa hora
de los otros a nadie falté veste y manto, dormian
en gran paz, el broguel les tapaba los hombros; yo, empero,
tras haberle dejado a mi gente la capa, jinsensato!,
sin prever que el rigor de aquel tiempo pudiera aterirme,
me encontraba con sélo el escudo y el cinto brillante.

Ya pasados dos tercios de noche, los astros cafan
cuando a Ulises, que estaba a mi lado, le di con el codo;
despertése y hablé, que él al punto prestdbame ofdo:

‘iOh, Laertiada, retofio de Zeus, Ulises mafiero!

Desde hoy mds no estaré entre los vivos; la dura borrasca
e aniquila, pues no traje manto. De un dios seducido
vine aqui con la tlnica s6lo; no tengo ya escape’ 18,

Tal hablé, y €l, sin mds, en su mente dispuso una traza,
tan capaz se mostraba en consejo y en lides de guerra;

y en voz baja, volviéndose a mi, contesté de este modo:

‘Calla al punto, no vayan a oirte los otros aqueos’.

Con el codo en el suelo apoyé la cabeza y clamaba:

‘Escuchadme, {oh, amigos!, un dios me ha mandado un ensuefio:
hemos ido muy lejos del campo naval., {No hay alguno
que el mensaje le dé a Agamendn, €l pastor de sus gentes,

18 F] supuesto ‘“‘condottiero” helado de frio “habla apresuradamente en

frases cortas” (Faesi-Kaegi).
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de que mande mds hombres aquf de las naves?’ Tal dijo
Y, a su voz levantindose Toas el hijo de Andremon,
500 en el suelo dejaba su manto purpireo y partiése
a las naves veloz; rebujéme en su capa yo entonces
dulcemente; asomaba la Aurora de trono de oro...
Ojald yo tuviera la edad y el vigor de aquel tiempo,
y quizd en la majada me diera un porquero algin manto
505 por amor y también por respeto a un valiente, que ahora
me desprecian por verme cubierto con estos harapos”.
Respondistele ti, mayoral de los cerdos Eumeo:
“Tu relato, joh, anciano!, no tiene reproche, ni has dicho
en €l cosa que sea sin razén y provecho. La capa
510 por nosotros tendrds, y de nada serds defraudado
cuanto debe alcanzar cualquier pobre que en stplica llega;
pero habrds de arreglarte mafiana tus propios harapos,
pues no hay en el hato abundancia de mantos, ni sobra
veste alguna que dar: cada cual sélo tiene la puesta.
515 Cuando vuelva a estas tierras el hijo de Ulises, él mismo
te dard otro vestido, una tinica nueva y un manto
v la ayuda también para ir donde sea tu deseo”.
Tal habld, levantése y le puso al calor de la lumbre
una cama en que echdé buenas pieles de ovejas y cabras;
520 vy, tendiéndose Ulises en ella, cubri6lo por cima
con un manto cumplido y espeso: tenfalo en reserva
como muda que usar en los tiempos de duras borrascas 19,
De este modo acostdbase Ulises alld y a su lado
se acostaron también los zapales; al buen porquerizo
525 mno agradaba dormir en la- casa dejando sus cerdos,
sino armése dispuesto a salir; alegrdbase Ulises
advertido de cémo en su ausencia cuidaba sus bienes,
El, en tanto, colgdse ¢l cuchillo del hombro robusto,
se cubrié de una capa bien gruesa, reparo del viento,
530 vy, tomando la piel de una cabra rolliza y un dardo
puntiagudo en defensa de perros y hombres, marchése
a acostar con los cerdos de blancos colmillos, debajo
de una céncava pefia que amparo les daba del cierzo.
19 BEn ¢l hato no habia abundancia de mantos (513), pero el mayoral
tiene uno de repuesto y se lo pone a Ulises en la cama. El otro se lo
llevard. ¢ mismo para abrigarse en su trasnoche campesino (529).
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Y hete en esto que Ulises sagaz se quité los andrajos
y salté al ancho umbrall, embrazados el arco y la aljaba
bien repleta; vertiendo el montén de las flechas veloces
alli mismo a sus pies, se volvié a los galanes y dijo:
5 “Este juego estd ya de una vez terminado, y ahora
otro blanco me voy a poner al que nunca hombre alguno
disparé, por si puedo alcanzarlo y me da gloria Apolo”.
Tal diciendo, una amarga sacta lanzé contra Antinoo,
que en ¢l mismo momento iba a alzar de la mesa a sus labios
10 durea copa de dos cavidades: tenfala en sus dedos
y a apurar disponfase el licor, bien ajeno en su alma
de matanza y de sangre, v ;quién pudo pensar que allf, en medio
del festin, uno solo entre tantos, por grande que fuese
su vigor, consumase su muerte y su negro destino?
15 Mas Ulises certero alcanzé su garganta, y la punta
traspasé el blando cuello y salié por detrds: el herido
se rehundié en el sillén y la copa cay6 desprendida
de su mano; vertidé su nariz grueso cafio de sangre,
sangre humana en hervor; reshalé a tierra luego y la mesa
20 rechazé con el pie; los manjares vinieron al suelo,
revoltijo de pan v de carnes asadas... Gritaron
los galanes all4 por las salas al ver al cafdo;
consternados alzdronse todos dejando el asiento
y miraron en torno a los sélidos muros. No habfa

1 Los andrajos se los quita sélo en parte, en cuanto podrian embara-
zarle para la lucha que va a emprender; cf, al final del canto, 485 ss.
Por lo demds, el umbral de que se habla es el que da salida de la sala
o mégaron al patio. Allf quedan apostados Ulises y los suyos para impedir
que puedan escapar los pretendientes, cf. 76 ss., etc. Todo el conato de
éstos es arrojar a Ulises de aquel sitio para salir y dar la alarma fuera.
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por allf lanza alguna robusta o broquel que pudieran
descolgar, vy volviéronse a Ulises con voces de ira:
“;Extranjero! En mal hora a los hombres disparas, y éste
tu certamen postrero serd, la ruina se cierne
sobre ti, que has matado a un varén, al més noble con mucho
de los mozos de ftaca: aqui dards pasto a los buitres”.
Asf hablé cada cual suponiendo entre s{ que habia hecho
sin querer esa muerte, jinsensatos, que no comprendfan
que en sus lazos tenfa ya el destino cogidos a todos!

" Mas Ulises sagaz los mir6 torvamente y les dijo:

“iPerros viles, que ya os figurabais que yo nunca habria
de volver de la tierra de Troya, y estabais por eso
devorando mi casa, os llevabais al lecho a mis siervas
y a mi esposa asediabais estando yo en vida, sin miedo
de los dioses que habitan el cielo anchuroso o cuidado
de futuras venganzas por parte de hombres! Ya ahora
prisioneros a todos os tiene la muerte en sus lazos”.

Asi dijo, y el pdlido espanto tomé a los galanes,
que miraban por dénde escapar a la abrupta ruina.

Sélo Furfmaco alzé allf la voz y le dijo en respuesta:

“Si en verdad eres td aquel Ulises y‘has vuelto a la patria,
con razén has hablado de cuanto los ddnaos han hecho,
mil locuras aqui en estas salas y mil en los campos;
pero ya en tierra yace ¢l culpable de todas, Antinoo.
Porque €l fue quien llevé a los demds a tamafios desmanes,
no en verdad por deseo o interés en aquel matrimonio,
mas mirando a otro fin que el Cronién realizarle .no quiso:
ser en Ttaca el rey, en su hermosa ciudad y en el pueblo,
solo él, tras matar a fu hijo en traidora emboscada.

Muerto estd y en justicia; ti, empero, perdona a estas gentes
que son tuyas; nosotros, después, del comin pagaremos
lo comido y bebido en tus salas y a mds, como multa,
te traerd cada cual el valor de diez pares de bueyes
entregdndolo en bronce y en oro; y, en tanto tu alma
satisfecha no esté, sufriremos sin queja tus iras”.

Mas Ulises sagaz lo mird torvamente y le dijo:

“Bien podriais, joh, Burfmaco!, darme los bienes que habdis
heredado entre todos y atn mds afladir de otra parte,
que mis manos no habrdn de dejar la matanza hasta el punto
en que logre del todo vengar vuestro gran desafuero.

Dos extremos os quedan, no mds: enfrentaros en lucha
o escapar, si libraros podéis de la muerte y las parcas;
mas no pienso que muchos rehuyan la abrupta ruina”,
A esto en ellos quebrd el corazén, flaquearon sus piernas,
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mas Eurfmaco alzé nuevamente su voz y les dijo:
70 “Este hombre, joh, amigos!, no habrd de dar tregua a sus manos
formidables; cogidos en ellas el arco y la aljaba,
seguird en ese umbral disparando hasta haber acabado
con la vida de todos: pensemos por tanto en la lucha,
las espadas sacad, oponed como escudos las mesas
75 a sus flechas mortales, tengdmonos firmes y unidos
contra €l, que, si al fin conseguimos echarle del porche
y la puerta y salimos afuera, dardse la alarma
sin tardar y él habrd disparado sus dultimos tiros”.
Desnudé al decir esto el agudo cuchillo de bronce
80 con su buen doble filo y salté sobre Ulises egregio.
dando aullidos terribles; mas él a este tiempo una flecha
dispar6 que fue a herirle veloz por debajo del pecho
y en el higado vino a clavarse. Dejando €l la espada
de su mano caer, vacilante arrojése a la mesa
85 y arqueédsele el cuerpo; vinieron al suelo la copa
de dos senos y todo el manjar; con su frente la tierra
golpeaba en congojas de muerte, sus pies sacudfan
por detrds ¢l sillén, y la niebla vertiése en sus ojos.
Hete a Anfinomo entonces marchar contra Ulises glorioso:
90 se le puso delante de un salto sacando la espada
puntiaguda por verle de echar del umbral; mas en esto
con su lanza Telémaco hiri6le en mitad de la espalda
vigoroso, hasta hacerla asomar por el pecho. Gran golpe
dio en la tierra al caer, con la frente de lleno en el polvo.
95 Mas Telémaco echése hacia atrds y dejése la lanza
larga en sombra clavada en el cuerpo de Anfinomo: tuvo
fuerte miedo a que alguno, al sacar €l el asta, le hundiese
por la espalda el cuchillo saltindole encima o le diera
al doblarse un gran golpe. Al momento volvié con su padre,
100 se aposté junto a él y le dijo en aladas palabras:

“Padre, voy a traerte un escudo y un yelmo de bronce
que ajustado a las sienes te cubra, y dos picas; yo mismo
me armaré cuando vuelva y daré al porquerizo otras armas
y también al boyero: es mejor que luchemos armados”.

105 Contestando a su vez dijo Ulises el rico en ingenios:

“Corre y trdelos en tanto me duran las flechas, no fuere
que, queddndome solo, me logren echar de estas puertas”.

Asf dijo, y Telémaco, oyendo a su padre, marchdse
y, pasando a la sala en que estaban sus armas gloriosas,

110 cuatro escudos de allf recogié y ocho lanzas, mds otros
cuatro yelmos de bronce con altos penachos de crines.

Con su carga en los brazos, bien pronto llegé hasta su padre
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y fue €l mismo el primero en cubrirse la piel con el bronce;
revistieron después los dos siervos las armas lucientes
y los tres rodearon a Ulises, el rico en ardides.

Este, en tanto duraron las flechas, segufa haciendo blancos
y matando uno a uno en su casa a los-fieros galanes.

Ya sus cuerpos formaban montén, mas he aqui que, tirando
sin cesar, le faltaron las flechas al rey; y él entonces

dio descanso a su arco dejdndolo alld, junto al quicio

de la sélida estancia, apoyado en el muro brillante;
protegiése los hombros con un gran escudo de cuatro
recias pieles, la fuerte cabeza cubrié con un yelmo

de cimera de crin que ondeaba terrible en lo alto

y empufié las dos lanzas robustas con puntas de bronce.

Muy cercano al portal de la espléndida sala, a la altura
del dintel se vefa en el sélido muro un portillo
que salia al corredor, mas cerrgbanlo muy fuertes hojas
de madera, y Ulises, a mds, al egregio porquero
tenfa allf colocado en su guarda?: no habia mds salida.

Y Agelao volviése a los otros con estas palabras:

“¢No habrd, amigos, alguno que suba y por ese portillo
salga y hable a las gentes y extienda entre el pueblo la alarma?
Pronto habria lanzado este hombre sus dltimos tiros”.

Mas Melantio ¢l pastor cabrerizo le dijo en respuesta:

“No es posible, retofio de Zeus, Agelao, pues da miedo
lo cercano que estd de la puerta del patio, y la boca
del pasillo es angosta en tal modo que un hombre robusto
contener alli a todos podria, Mas yo, jea!, del tesoro
os traeré con que armaros: sin duda es en ¢l donde esconden
de hace tiempo sus armas Ulises y el hijo glorioso”.

Tal diciendo, Melantio ¢l cabrero subié hasta los vanos
de la sala3 y por ellos llegé a los tesoros de Ulises;
doce escudos de allf recogié, doce lanzas y doce
buenos yelmos de bronce con altos penachos de crines
y, volviéndose a todo correr, se los dio a los galanes.

Flanqued el corazén, le temblaron a Ulises las piernas
cuando vio a aquellos hombres que, puestas las armas, blandfan

cf. 162 ss.

3 Cémo fueran estos vanos no consta ni se conoce el valor concreto de
la correspondiente palabra homérica, aunque por su muy verosimil etimo-
logfa parece significar originariamente “grieta” o “rendija”; probablemente

respiraderos o tragaluces en lo mds alto del muro.
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en sus manos los recios lanzones; muy dura tarea
150 presinti6 y a Telémaco dijo en aladas palabras:
“iAy, Telémaco! Alguna mujer de las muchas de casa
nos prepara una guerra cruel, ;o quizds es Melantio?”
Y el discreto Telémaco entonces le dijo en respuesta:
“Eso, padre, fui yo quien lo erré, v en verdad ningin otro
155 dio motivo a tal cosa: dejé sin cerrar la gran puerta
del tesoro, entornada no mds, y sin duda un espia
lo observé mds despierto que yo; pero ve, noble Eumeo,
cierra aquello y comprueba si es obra de alguna sirvienta
0, segin mds bien pienso, traicién de Melantio el de Dolio”.
160 De este modo entre si conversaban, mas hete que a un tiempo
nuevamente al tesoro marchaba el cabrero Melantio
por mds armas. Notd su salida el cabal porquerizo 4
y volviése al momento hacia Ulises que estaba a su lado:
“1Ah, Laertiada, retofio de Zeus, Ulises mafiero!
165 Mira alld cémo el hombre ruin que en sospecha tenfamos
se encamina al tesoro de nuevo: ti di sin rebozo
si tendré que matarlo sin mds de lograr dominarlo
o ante ti he de traerlo aqui mismo a que pague los muchos
desafueros que 0sé maquinar en tu propia morada”.
170 Contestando a su vez -dijo Ulises el rico en ingenios:
“Bien de cierto Telémaco y yo mantendremos a raya
aqui dentro a los nobles galanes por grande que sea
~su coraje: id los dos y reatadle los pies y las manos
por detrds, arrojadle al tesoro y cerradle las puertas.
175 Mids atin, enlazdndole el cuerpo con soga trenzada,
tiraréis hasta hacerle subir por la larga columna
a las vigas: que pene, aun en vida, de recios dolores”.
Asi dijo y sus hombres al punto acataron su orden
y marcharon alld. Sin notarlos Mclantio buscaba
180 ya en el fondo del amplio recinto las armas, y ellos
a la entrada uno y otro quedaron al pie de los quicios.
El cabrero Melantio cruzaba el umbral con un yelmo
de vistosa cimera en la mano; llevaba en la otra
un escudo bien grande, mas viejo y tomado de moho,
185 que Laertes el héroe de joven usara y que entonces
olvidado yacfa, rasgadas y sueltas sus pieles.
Le saltaron encima los dos, arrastrdronlo dentro
del cabello y a tierra lo echaron dolido en su alma.
Con cruel atadura anudaron sus pies con sus manos

4 8in moverse de su puesto le ve salir por los “vanos”, despierta su
atencién por las palabras de Telémaco.
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retorcidos con fuerza implacable a la espalda, conforme
les mandara el Laertiada, el sin par, sufridisimo Ulises;
cnlazdronle el cuerpo después con tremzada maroma

"y lo alzaron con ella por la alta columna hasta cerca

de las vigas. Y joh, Eumeo!, dijiste con voces de mofa:
“Ahora vas a quedarte, Melantio, velando en la noche
y acostado en el lecho mullido que bien te mercces;
que la Aurora de trono de oro, al salir de las ondas
del océano, te acuerde la hora en que llevas tus cabras
al palacio a abastar ¢l festin de los nobles galanes”.
El alld qued6 atado en mortal distorsién y los otros,
revistiendo sus armas, cerraron la espléndida puerta
y volvieron a Ulises el héroe de miltiples trazas.
Respirando coraje en el porche se alzaban los cuatro,
y los otros alld en el salén: eran muchos y buenos...
Vino al lado de aquéllos Atena retofio de Zeus,
semejante en la voz a Mentor y en su cuerpo y figura,
y, alegrdndose Ulises al verla, le hablé de este modo:
“Dame ayuda en mi trance mortal, joh, Mentor!; haz memoria
del amigo que, igual en edad, tanto bien te hizo un tiempo”.
Tal hablé, mas sabfa que era Atena que salva a sus huestes;
los galanes en tanto a una voz por la sala gritaban
y Agelao, el primero, zahiriendo a la diosa le dijo:
“Ten cuidado, Mentor, no te lleven los dichos de Ulises
a luchar con nosotros prestindole ayuda, que es éste
nuestro plan y tendrd, te aseguro, cabal cumplimiento:
una vez que acabemos con ellos, el padre y el hijo,
td también serds muerto a su lado segin lo que ahora
te propones hacer. Pagards con tu propia cabeza.
Vuestras- furias haremos cesar con el filo del bronce;
con los bienes de Ulises después reuniremos los tuyos
cuantos hay en los campos o tienes aqui; ni d tus hijos
dejaremos vivir en sus casas; tampoco a tu esposa
ni a tus hijas andar por las calles de Itaca”. A esto
se encendieron las iras de nuevo en el pecho de Atena
y, volviéndose a Ulises, le hablé con palabras de enojo:
“No hay, Ulises, ya en ti aquel vigor ni aquel dnimo entero
que, al luchar por la précer Helena de cdndidos brazos,
nueve aflos mostraste en los campos de Troya; implacable
diste muerte a varones sin cuento en terrible pelea
hasta ser conquistada Ilién, la ciudad dc anchas calles,
por tu ardid: ¢cémo ahora, que has vuelto a tu casa y tus fincas,
te hace duelo tener que imponerte a esos fatuos galanes?
Pero ponte a mi lado, joh, amigo!, y observa mi esfuerzo,
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y en la lucha con esos furiosos verds por ti mismo
que Mentor el Alcimida sabe pagar tus favores”.

Asi dijo, mas no le otorgd todavia la victoria
decisiva y total por probar aun mejor los alientos
y las fuerzas de Ulises y al par los del hijo glorioso.

Flla entonces de un salto posése en la viga maestra
del oscuro salén transformada en vulgar golondrina.

Y a su tropa animaba Agelao Damastérida; en ello

se le unié6 Anfimedonte, y con él Demoptdélemo; el hijo
de Polictor, Pisandro, y Eurinomo y Pdlibo insigne.
Eran seis, los mejores con mucho entre aquellos galanes
que quedaban con vida y luchaban por ella; a los otros
los habfan abatido ya el arco y las flechas veloces.

Y Agelao, volviéndose a ellos, hablé de esta suerte:

“Este hombre, joh, amigos!, tendrd que dar tregua a sus manos
formidables: Mentor se marchd tras sus vanas palabras
de ufanfa; ya solos estdn nuevamente en la puerta
del salén, mas no habéis de tirar de una vez vuestras lanzas;
disparemos primero los seis a ver si hace Zeus
que alcancemos a Ulises y quede en nosotros la gloria.

Una vez caiga €l, {qué cuidado han de darnos los otros?”

As{ dijo y lanzaron sus picas con furia, obedientes
a su voz, mas frustrélos a todos Atena: una lanza
vino a dar en el quicio del amplio salén, la del otro
en la puerta de sélido ajuste, y el asta de f{resno
de un tercero, pesada de bronces, cay$ contra el muro.

Mas, después de escapar a los tiros de aquellos donceles,
con los suyos hablé el divinal pacientisimo Ulises:

“Yo quisiera, joh, amigos!, llegada esta hora, que todos
disparaseis conmigo a esa turba de mozos que ansia
concluir con nosotros después de tamafios agravios”.

Asi dijo, tiraron los cuatro las lanzas agudas
apuntando de frente: alcanzé a Demoptdlemo Ulises,

y Telémaco a Euriades; a Elato el fiel porquerizo,

y a Pisandro dio muerte el pastor de los bueyes. A un tiempo
en la sala sombria mordieron el polvo los cuatro,

vy los otros galanes corriéronse al fondo de aquélla.

Los de Ulises, saltando- adelante, sacaron sus lanzas
de los cuerpos. Después los galanes tiraron de nuevo,
mas Atena frustré a casi todos: la lanza del uno
vino a dar en el quicio del ancho salén, la del otro
en la puerta de sélido ajuste, y el asta de fresno
de un tercero, pesada de bronces, cay6é contra el muro.

Con la pica a Telémaco, empero, tocd Anfimedonte
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la muifieca, y su punta arafiéle la piel; y la lanza
de Ctesipo, esquivando por alto ¢l escudo de Eumeo,
rasgufidle en el hombro y, pasando, cayd luego en tierra.
Los de Ulises maiiero lanzaron de nuevo sus picas
a la turba contraria, y el rey destructor de ciudades
con la suya alcanzé a Euridamante; Telémaco a un tiempo
derrib6 a Anfimedonte, y a Pélibo el buen porquerizo.
Disparando después el pastor guardidn de los bueyes
acertdle en el pecho a Ctesipo y ufano gritaba:
“{Maldiciente ruin que engendré Politerses! No hay
que entregarse a locuras ni hablar arrogancias: lo justo
es dejar la palabra a los dioses que todo lo pueden.
Esto es don de hospedaje en retorno a una pata de buey 5,
la que a Ulises mandaste al ir € mendigando en su casa”.
Asi dijo el pastor de los bueyes rollizos; Ulises
la gran lanza embutié al Damastérida en lid cuerpo a cuerpo,
y Telémaco al hijo de Evénor, Ledcrito: el bronce
le clavé en el ijar hasta hacerlo salir por la espalda,
y él de bruces cayé con la frente de lleno en el polvoS.
Y hete aqui que su égida alzaba, castigo de hombres,
alld arriba en el techo Atenca. Tomé a los galanes
el espanto: corrian en la sala cual vacas dispersas
por el tdbano inquieto que viene sin tregua a hostigarlas
en la buena estacion al hacerse mds largos los dias.
Y los otros, cual buiires de garras ganchudas que llegan
desde ¢l monte a acosar a las aves del llano, y ansiosas
a buscar suben éstas refugio en las nubes, mas ellos
las persiguen alld, las asaltan y matan, perdidos
todo escape y defensa, y deleita a las gentes la caza’,
de tal modo, a través de la sala, acababan a golpes
con los hombres a un lado y a otro: se alzaba un gemido
temeroso al herir de cabezas, y el suelo humeaba

5 Sobre la pata de vaca tirada por Ctesipo a Ulises, cf. XX 287 ss.

6 Con la muerte de Agelao Damastérida los pretendientes han perdido
a su dltimo jefe: Atenea da por suficientemente probado el valor de Ulises
¢ interviene por si misma para ruina de aquéllos. Sin duda, aunque no se

dice, ha tomado la figura de mairona “alta, hermosa” (XIII 289), con la

égida embrazada.

7 Se trata de una comparacién de las llamadas “de larga cola”, porque
el poeta, absorto en la descripcién del cuadro iniciado con ella, la prolonga
mds alld de lo que permite su correspondencia con lo comparado. Por lo
demds, la interpretacién cambia de un autor a otro: en general he seguido

la de Stanford.
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todo en sangre. Y en esto Leodes, corriendo hacia Ulises,
le abrazé las rodillas y dijo en aladas palabras:

“A tus plantas estoy, noble Ulises; respeta mi vida,
ten piedad, que yo nunca a ninguna mujer en tu casa
dije o hice una ofensa: antes bien, a los otros galanes
procuré disnadir cada vez que intentaban tal cosa
sin lograr retraer de maldades sus manos. Por tales
desafueros aqui han alcanzado su negro destino.

Y ahora yo que su haruspice era, del todo inocente,
(también voy a morir? (No tendrd el buen obrar recompensa?”

Mas Ulises sagaz le mir6 torvamente y le dijo:

“Pues te ufanas as{ de haber sido su harispice, hubiste
de pedir muchas veces aqui en estas salas que nunca
para mi se cumpliese el regreso feliz, que mi esposa
te siguiese a tu casa y te diese unos hijos en ella:
en justicia no habrds de escapar al dolor de la muerte”.

Tal diciendo empufiaba en su mano robusta una espada
que en el suelo encontrd, desprendida del brazo a Agelao
moribundo: embutiéla sin mds por mitad de su cuello,

y él cayé dando un grito, y ‘el polvo cubri6 su cabeza.

Pero Femio, el cantor que a sus gustos forzado tenfan
los galanes, trataba a su vez de esquivar la ruina.

- Allf estaba de pie, con la lira sonora en las manos,

junto al mismo portillo: dudaba en su mente si habria
de escapar de la sala y venir a sentarse en el patio

junto ‘al ara de Zeus, al que Ulises y el viejo Laertes
habfan ido otro tiempo a quemar tantos muslos de toros,
o lanzarse implorante a abrazar las rodillas del rey.
Meditando entre si, comprendié que mejor le seria

ir derecho a abrazarse a los pies del Laertiada: tendido
dejo, pues, en el suelo su combo instrumento, entremedias
de un sillén tachonado de plata y la hermosa cratera,

y, avanzando de un salto hacia Ulises, se ech a sus rodillas,
abrazolas y, en stplica, hablé con aladas palabras:

“A tus plantas estoy, noble Ulises; respeta mi vida,
ten piedad, que bien pronto te habrd de doler si matases
a un cantor cuyos versos recrean a dioses y a hombres.
Nunca tuve maestro, y el cielo mis miultiples tonos
en la mente me inspira, y aun creo poder celebrarte
como a un dios a ti mismo: no quieras segar mi garganta,
que Telémaco, el hijo a quien amas, bien puede decirte
que jamgs por mi gusto o deseo llegué yo a tu casa
a cantar en los muchos festines de aquellos galanes.

Con violencia obligdbanme a ello: eran mds y mds fuertes”.

5
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As{ dijo: escuchélo Telémaco, el fuerte y augusto,

355 'y, al momento, volviése a su padre y hablé de este modo:

“Tente, padre, y aparta tu espada de un hombre sin culpa;
y aun habrd que salvar al heraldo Medonte, que estuvo
al cuidado de mi en nuestra casa cuando era yo niiio,
si es que no lo han matado el portero o Filetioc o contigo

360 se topd cuando ciego de furia cruzabas la sala™.

Oy6 aquello el discreto Medonte, que estaba debajo
de un sillén, encogido y cubierto con una reciente
piel de vaca queriendo esquivar a la parca sombria.

Al momento surgi6 del sillén, se quité aquel pellejo,
365 a Telémaco vino de un salto, se echd a sus rodillas,
abrazdlas y, en siplica, hablé con aladas palabras:

“Ay, querido, heme aqui, td retente y retén a tu padre,
no me mate, en su fuerza sin par, con la punta del bronce
irritado por esos galanes que aqui destrufan

370 sus haciendas, y a ti, joh, insensatos!, trataban sin honra”,

Sonriéndose Ulises el rico en ingenios le dijo:

“Nada temas, pues éste te dio salvacién y rescate
por que sepas por ti y a los otros ensefies que en mucho
se aventaja obrar bien a obrar mal; pero ahora marchaos

375 de la sala y sentaos alld fuera; dejad este sitio
de matanza, id al patio los dos, td y el musico insigne
por sus cantos, que yo tengo ain mi quehacer en la casa”,

Tal les dijo y, oyéndolo, ellos salieron al patio,

se sentaron al pie del altar del gran Zeus y volvian
380 todavia sus ojos en torno temiendo la muerte 8.

Y hete a Ulises también que observaba en la sala si alguno
se escondfa vivo alin esquivando su negro destino;
pero todos estaban alld sobre el polvo -y la sangre,
derribados en gran multitud como peces que sacan

385 pescadores del agua espumante a una playa en recodo
con la red de mil mallas; y, en ansias de mar y de olas,
vacen todos al fin en montén sobre el lecho de arena,
porque el sol, al mandarles sus rayos, les sorbe la vida:
de ese modo hacinados quedaban alld los galanes.

8 Magnifica muestra del “epicismo homérico”, del vigor del poeta para
seguir intuyendo la accién en personajes o escenas secundarios: aquellos
dos hombres buenos y pacificos que habfan presenciado 1a terrible matanza
hecha por Ulises, y que tan angustiosamente habfan temido por s{ mismos,
no podfan echar fuera de si facilmente la imagen ni ¢l miedo de la muerte.
El horror de la descripcién toma nuevo relieve en la huella que ha dejado
la escena en sus espectadores.
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A Telémaco entonces Ulises €l rico en ingenios
dijo asf: “Ve y avisa, Telémaco, al ama Euriclea:
un recado le tengo que dar que me bulle en el alma”.

Y Telémaco, al punto cumpliendo el mandato del padre,
sacudié la gran puerta gritdndole al ama Euriclea:

“A ti digo, la duefia antafiona que estds al cuidado
de las mozas que sirven aquf en nuestras casas, jalerta!
Ven acd que i padre te llama, pues tiene que hablarte™.

Tal le dijo, y el ama por dentro, sin darle respuesta,
desplegé las dos hojas de paso a la sala espaciosa
y se entré por sus sombras siguiendo a Telémaco. A poco
descubrié al gran Ulises erguido en mitad de los muertos,
todo lleno de polvo y de sangre; un ledn se diria
que retorna, saciado a placer de la carne de un buey
que maté en la manada. Su pecho y sus dos carrilleras
aparecen cubiertas de sangre, terror a los ojos:
tales manchas mostraba él alli de los pies a las manos.

Viendo el ama el montén de los cuerpos y aquel mar de sangre,
gran hazafia a su ver, estallé en un clamor de alegria.

Al momento retivola Ulises cortando su impulso
y, dejdndose oir, dirigidle palabras aladas:

“Goza dentro del pecho, {oh, ancianaf, mas tente y no grites,
que no es bueno ufanarse por muerte de hombres: el hado
de los dioses doméblos y a un tiempo sus hechos crueles,
porque no respetaron jam#ds a varén en la tierra,
fuese noble o ruin, si por caso Ilegaba hasta ellos.

Por tamaifias locuras cumplieron su triste destino.

Pero, jea!, di i, de las siervas que tengo enm mi casa,
cudles me han deshonrado y qué otras quedaron sin culpa”.
Contestando a su vez dijo entonces el ama Euriclea:
“No haya duda, hijo mio, diré la verdad por entero:

las mujeres que tienes de esclavas aqui en tus palacios

son cincuenta que un tiempo enseflamos a hacer sus labores,

a cardar bien la lana y llevar con paciencia su suerte.

Doce sblo entre todas entraron en via de vergiienza,

sin respeto minguno ni a mi ni a Penélope misma.

Ya tu hijo llegaba a ser hombre a este tiempo, y su madre

no dejaba mandase por si en las esclavas. Mas voy

sin demora a subir a las ricas estancias de arriba

y a llamar a Penélope: un dios la ha sumido en gran suefio”,
Replicando a su vez dijo Ulises el fértil en trazas:
“No la Ilames ain, sino trdeme primero aqui mismo

a esas siervas que osaron urdir semejantes torpezas”.

Tal le dijo, y la anciana marchése, a través de la sala,
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a avisar a las siervas y hacerlas venir. Entre tanto

él llamaba a Telémaco, al fiel porquerizo, al boyero,

y, llegados los tres, les hablé con aladas palabras:
“Empezad a llevaros los cuerpos y haced que las siervas

os ayuden y limpien después los labrados sillones

y las mesas con agua y porosas esponjas; mas luego,

cuando quede arreglada y en orden completo la casa,

sacaréis de la sala espaciosa a las doce mujeres

y, alld fuera, entre el horno? y la sélida valla del patio,

las habréis de matar con las finas espadas: que pierdan

con sus vidas por siempre el recuerdo de aquellos amores

que tuvieron con esos galanes yaciendo con ellos

en secreto”. Asi dijo: llegaron en grupo las siervas

desatadas en llanto, exhalando terribles lamentos.

Empezaron primero a llevarse los cuerpos inertes

y los iban dejando a la sombra del porche del patio

encimdndolos unos en otros; Ulises mandaba

‘por sf mismo y urgfa la labor mientras ellas segufan

su forzado acarreo; lavaron después los sillones
primorosos y mesas con agua y porosas esponjas
y, entre tanto, Telémaco, el bravo porquero y el guarda
de los bueyes, cogidas las palas, limpiaban el piso
del salén, y las siervas sacaban afuera el despojo.
Cuando al cabo la sala quedé6 toda limpia y en orden,
a las siervas hicieron salir del hermoso recinto,
las llevaron al paso entre el horno y el muro del patio
y en aquella estrechez las cercaron sin medio de escape.
Y el discreto Telémaco entonces les dijo a los otros:
“No daré yo, en verdad, muerte noble de espada a estas siervas
que a mi madre y a mf nos tenfan abrumados de oprobios
y pasaban sus noches al lado de aquellos galanes”.
'Tal diciendo, prendié de elevada columna un gran cable
de bajel, rode6 ¢l otro extremo a la cima del horno
y estirélo hacia arriba evitando que alguna apoyase
sobre tierra los pies. Como tordos de griciles alas
o palomas cogidas en lazo cubierto de hojas
que, buscando un descanso, se encuentran su lecho de muerte,
tal mostraban all{ sus cabezas en fila, y un nudo

9 La palabra griega parece indicar “rotonda” o construccién circular.
8¢ ha supuesto que se trata de un horno, o tal vez de un granero instalado
en el patio (Stanford ad l). De todos modos, la proximidad a la tapia de
un edificio de la forma antedicha no parece poder dejar entre aquélla y
éste el callejon o paso estrecho de que luego se habla.
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constrifid cada cuello hasta darles el fin mds penoso

tras un breve y convulso agitar de sus pies en el aire.

Por el patio, pasado el umbral, a Melantio trafan:
con ¢l bronce cruel le cortaron narices 'y orejas,
le arrancaron sus partes despuds, arrojaronlas crudas
a los perros y, al fin, amputdronle piernas y brazos
con encono insaciable... Lavdronse luego los cuerpos
y se entraron en casa de Ulises: estaba acabada
su labor, mas ¢l dijo, volviéndose al ama Euriclea:

“Tréeme azufre, joh, anciana!, remedio de males, y trae
también fuego, que voy a azufrar el salén. Después corre
a Penélope y dile que venga en unidn de sus siervas,

y que vengan las otras esclavas que en casa han quedado”.
Contestando a su vez dijo entonces el ama BEuriclea:
“Ciertamente, hijo mio, has hablado en razén, pero voy

ante todo a traerte un vestido, una tdnica, un manto,

que no tengas cubiertos de andrajos los hombros robustos

en tu propia mansién, en tus salas: serd bien odioso”.

Mas a ello repusole Ulises, el rico en ingenios:

“Lo primero es que tenga yo el fuego encendido en la sala”.

Tal le dijo: obediente a su orden el ama Euriclea,
¢l azufre le trajo y el fuego, y Ulises al punto
comenzé a fumigar el salén, las estancias y el patio,

y la anciana marchése a través de la hermosa vivienda

a avisar a las siervas y hacerlas venir: de sus cuartos

con la antorcha en la mano vinieron y en torno a su duefio

se extendieron en grupo; acogianle con tierno carifio,

su cabeza besaban, sus hombros, sus manos: y a Ulises

le invadié las entrafias un dulce anhelar de sollozos 10

y de llanto, que en él cada cual despertaba un recuerdo.

10 Como en otros pasajes del i)oema el horror de las escemas més
crueles viene a relajarse en la dulzura, llena de ldgrimas, de un sentlrmento
profundamente humano; cf. IX 446-460 y n. 10 a IX.
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