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ESTESfCORO EN EL MARCO DE LA LITERATURA 
GRIEGA ARCAICA: SUS PRECEDENTES 

No es en absoluto extraño que el testimonio más anti- 
guo que poseemos acerca de Estesícoro sea el de un verso 
de Simónides en que nuestro poeta aparece citado al lado 
de Homero como autoridad en materia de canto épico: 
0 8 ~ o  y&p "Opqpoq S62 C~adxopoq cXsiaz haoic. «Pues así 
Homero y Estesícoro al pueblo cantaron,, l. 

A partir de esta mención, raro es el autor antiguo que, 
al referirse al poeta occidental, no lo asocie con el primer 
poeta épico griego. Son, en efecto, abundantísimas las refe- 
rencias a la proximidad de los estilos de uno y otro. 

Comenzamos por presentar el juicio critico de Quinti- 
liano por ser el que de ninguna manera suele faltar en los 
manuales o en los trabajos que de algún modo tocan el 
estilo del poeta objeto de nuestro estudio: 

Nouem uero Lyvicovum longe Pindarus pvinceps ... Ste- 
sichorus quam sit ingenio ualidus mateviae quoque osten- 
dunt, maxima bella et clarissimos canentem duces et epici 
cavmiizis onera lyra sustinentem. reddit enim pevsonis in  
agendo simul loquendoque debitam dignitatem, ac si tenuis- 
ser modum, uidetuv aemulavi pvoximus Homevum potuisse; 
sed redundat atque effundituv, q u ~ d  ut est vepvehenden- 
dum, ita copiae uitium est. 

1 Fr. 32D. 
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«De los nueve líricos Píndaro con mucho es el primero. 
En cuanto a Estesícoro, qué vigoroso fue su ingenio es 
algo que, aparte otras pruebas, muestra la temática de sus 
obras; pues cantó importantísimas guerras y muy ilustres 
generales, sosteniendo con la lira el peso de la poesía épica. 
Y es que a sus personajes les mantiene la dignidad que 
les corresponde tanto al obrar como al expresarse. Y si 
hubiese respetado la moderación, es probable que hubiera 
podido ser considerado el rival más inmediato de Homero; 
pero su estilo se hace rebosante hasta el desbordamiento, 
cosa que, si bien digna de censura, no deja de ser un error 
explicable por la riqueza de recursos» 2. 

Es claro, pues, que relacionar a Estesícoro con Homero 
no era intuición gratuita por parte de los antiguos, sino 
que se basaba en unos hechos objetivos como la temática 
y el modo de tratar a los personajes; pero, además, con- 
taba una cuestión de estilo: nuestro poeta es, en opinión 
de Quintiliano, un Homero desbocado, un Homero sin 
riendas, un poeta lírico que se encuentra todavía a un paso 
de la poesía épica, pero que ya no es, propiamente hablan- 
do, un poeta épico, aunque también cante batallas muy 
significativas y generales muy dignos de recuerdo literario. 
No cabe dejarse engañar por la temática: Estesícoro es ya 
un poeta que ha roto con una tradición secular de hacer 
versos; tiene un estilo propio que, por un lado, recuerda 
a Homero, pero por otro ofrece ya con respecto al viejo 
poema épico notables discrepancias. Éstas se cifran funda- 
mentalmente en un modo de hacer que es ya totalmente 
distinto: el ingenio del poeta, muy abundante en recursos, 
asoma de una manera definitiva en su propia poesía. 
A partir de este momento se puede comprobar que argu- 
mentos empleados por Homero y tratados en general por 
la épica reaparecen en la literatura, pero provistos de un 
nuevo ropaje, no expuestos según las normas del canto 
épico, sino de otra manera menos convencional y mucho 
más personalizada. Tanto es así que el insigne crítico cuyo 

2 Quint. X, 1, 62. 



juicio comentamos, a la hora de señalar la diferencia que 
media entre el antiguo poeta épico y el novel poeta lírico, 
se apoya en que este último no fue fiel a unas pautas 
observables en Homero (si tenuisset modum), sino que in- 
trodujo en su nuevo modo de poetizar una acumulación 
de recursos tal que convirtió su estilo en redundante. 

No se nos escapa, sin embargo, que tal valoración sólo 
es justificable si se mide la poesía de Estesícoro con el 
metro de la de Homero. Y aunque, aparentemente, Quin- 
tiliano encuadra a nuestro poeta en un tipo de poesía -la 
lírica- diferente de la homérica -la épica- (pues sólo 
así se explica el epici carminis onera lyra sustinentem), le 
fue imposible evitar la comparación de la poesía del uno 
con la del otro. 

Para entender esto, es conveniente pasar a otros juicios 
que denuncian el carácter homérico del estilo de nuestro 
poeta. 

Aducimos, en primer lugar, el que aparece en la obrita 
titulada nepl Uqouq, verdadera obra maestra en cuestiones 
de Estilística y fuente fundamental para nuestro conoci- 
miento de la valoración que los antiguos hicieron de sus 
clásicos: 

póvoq 'HpóGoroq O p r p ~ ó l r a ~ o c ,  EyÉv~ro; Eqoíxopoq 
npó~epov, 6 TE 'Apxího~oq, ~ á v r o v  62 ro6rov @.Atora O 
i l h á ~ o v ,  &no roU ' O ~ Y ~ K O U  K E ~ V O U  váparoq ~ i q  ahOv pupiaq 
6oaq xapa~pox&q & X O X E T E U ~ ~ ~ E V O ~ .  

«¿Sólo Heródoto fue un gran imitador de Homero? No, 
Estesícoro lo fue antes, y Arquíloco; y de todos ellos espe- 
cialmente Platón, el cual con innumerables canales desvió 
hacia sí mismo el caudal de aquella homérica fuente» 3. 

La caracterización de Opqp~~óIrctroq ya es bastante ro- 
tunda de por sí; y dejando aparte a Platón, el hecho de 
que como «muy homérico~ se considere también a Arquí- 
loco es un dato importante que no podemos dejar de 
utilizar. 
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Que nosotros sepamos, el servidor de Ares y las Musas 
no escribió poemas épicos al homérico modo. En este sen- 
tido, que el autor del i íql uiyrouq lo asocie a Estesícoro 
bajo el calificativo común de d p q p ~ ~ b r a r o q  es un detalle 
que ha de resultar esclarecedor con relación a los home- 
rismos de nuestro poeta. 

En efecto, el estupendo trabajo de A. Scherer sobre 
la lengua de Arquíloco nos muestra en qué sentido el poeta 
de Paros es seguidor de Homero. Junto a clarísimas fórmu- 
las homéricas del tipo nohu$Aoíogo~o Baháoaqq , aparecen 
en la obra del autor pario innovaciones obtenidas a base de 
manipulaciones del código homérico; así, se lee, por ejem- 
plo, en Arquíloco hva~pah tq  nóeoq, que recuerda el Bnvoq 
h v o ~ p ~ h f i q  de la Odisea5, o nos encontramos en los restos 
de la poesía arquiloquea con 6vov 6~puyqtpáyou. innovación 
forjada a imagen y semejanza de homerismos como &PO- 
tpdryo~ ~ Ú K O L ,  ~ É O V T E ~ ,  0 O ~ q ,  localizables en la IIiada6. 

Si algo semejante es comprobable en los despojos de 
la obra de Estesícoro, la calificación de 6 p ~ p l K h ~ a ~ o q ,  
aplicada al estilo de nuestro poeta por el autor del napl  
Wovq, resultaría apropiada. 

Pero antes de emprender esa averiguación, no estará de 
más confirmar, presentando nuevos testimonios, la muy 
extendida opinión de que Estesícoro fue en sumo grado 
aprendiz de la técnica homérica en poesía. 

A propósito de la palabra 0ápq  se lee en la Suda7: 
BÉpc,' r 6  G í ~ a ~ o v .  ~ a i  Akr rvóq  ' <<E[ 0Épq ~ a i  T+ ' I p -  

p a í ~  xpdq "Opqpov TO ijppa dvccraíva~v.» 
athernis: significa 'lo justo'. También así lo usa Eliano: 

'Si es justo igualmente al de Himera levantar los ojos 
hacia Hornero'.» 

Hasta ahora parece claro, por consiguiente, que dos 
razones de peso se imponen para quienes ven en nuestro 

4 A. SCBERER, «Die Sprache des Archilochosn, Fond. Havdt X, 89-107. 
5 Od. XX, 57; XXIII, 243. 
6 Zf. V, 782; XI, 479; XVI, 157. 
7 Sud., s. v. 86 p tc, . 
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poeta un fiel seguidor de Homero: en primer lugar, los 
antiguos debieron detectar en la obra de Estesícoro buen 
número de homerismos, lo que justifica que se le com- 
pare con Arquíloco y que al mismo tiempo se ponga énfa- 
sis en declarar que, pese a todo, Homero pertenece al 
capítulo de la épica y nuestro poeta al de la lírica. En 
segundo lugar, se reconoce que mucho es lo que Estesícoro 
debe a la épica homérica, para probar lo cual se aducen 
razones como la dignidad de los personajes y la temática 
común, que son, ni más ni menos, detalles de contenido. 
Así se explica la mención de la Suda que acabamos de 
presentar o la directa información de Quintiliano sobre 
las batallas y generales que Estesícoro cantó; y sólo así 
podemos entender un pasaje de Dión de Prusa en que este 
autor expone las preferencias en materia de poesía que 
mostraba Alejandro Magno, el verdadero modelo y espejo 
de conducta para reyes. 

El pasaje dice así 

«Así hablaba Alejandro a su padre, mostrando su pro- 
pio modo de pensar. Y es que se daba la circunstancia de 
que le gustaba Homero; y a Aquiles no sólo lo admiraba, 
sino que, además, sentía con relación a él celos debido a 
la poesía de Homero, del mismo modo que los jóvenes 
guapos sienten envidia de otros que también lo son, cuan- 
do a veces estos últimos obtienen amantes más poderosos. 

8 D. Chr. 11, 32-34. 
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Y de los demás poetas no se preocupaba excesivamente, 
pero sí que mencionó a Estesícoro y a Píndaro. Al pri- 
mero por parecer imitador de Homero y haber cantado 
no en forma inconveniente la Captura de Troya.. .» 

Del texto precedente parece deducirse claramente que 
en la valoración del estilo de Estesícoro fue decisivo el 
hecho de que un lírico tocase temas épicos y lo hiciera con 
la elevación (&*OS) de la epopeya. En este sentido, los 
griegos occidentales, que carecían de un Homero, debieron 
congratularse al encontrar en nuestro poeta un buen ejem- 
plar que les servía para enfrentarlo al gran poeta épico 
que inauguró la literatura griega. 

Nuestro poeta es, por tanto, el más homérico de los 
líricos a juzgar por la forma y por el contenido de sus 
composiciones. Es algo que los antiguos intuyeron. En el 
marco del canon de los líricos Estesícoro destacaba porque 
en su obra cantaba hazañas y proezas de héroes -temática 
que estaba muy alejada de la que utilizaron en sus poesías 
Safo y Anacreonte, por poner un par de ejemplos-; y, 
por otro lado, con relación a la forma, su obra debía 
estar plagada de homerismos, como parece resultar claro 
del hecho de que se ponga en el mismo plano de fidelidad 
respecto al estilo homérico a nuestro poeta y a Arquíloco 
y de la palabra ppyrrjq que emplea Dión de Prusa. 

Pero quizá nadie ha expresado de forma tan contun- 
dente la proximidad del estilo de nuestro poeta al de 
Homero, como Antípatro de Sidón en un dístico que extrae- 
mos de una poesía de la Antología Palatina: 

... en cuyo pecho e2 alma 
que antes de Homero fue, 
moró por vez segunda, 
según de Pitágoras física doctrina 9. 

9 A. P. VII, 75, 3-4. 



ESTESÍCORO E N  LA LITERATURA GRIEGA ARCAICA 7 
--% 

Estesícoro se nos presenta como el Homero reencar- 
nado, a juzgar por los versos precedentes. Aunque es bien 
claro que ello no es más que una poética manera de 
expresarse en virtud de la cual, empleando la clave de la 
metempsicosis, el juicio prosaico de que, al leer la obra 
de nuestro poeta, inevitablemente el lector pensaría en 
Homero, aparece presentado en forma más ajustada a la 
esencia de la erudita poesía de Antípatro sidonio. 

Nada empece la opacidad del mensaje poético a la com- 
prensión del juicio valorativo que los antiguos hicieron 
del estilo de nuestro poeta. Es evidente que con metáforas 
más o menos audaces todos ellos coinciden en caracterizar 
a Estesícoro como alter Homerus, el lírico que con más 
proximidad siguió los pasos del más antiguo poeta griego. 

Una anónima poesía, también en este caso de la Anto- 
logía Palatina, de nuevo insiste en el carácter homérico 
de la obra de nuestro poeta, esta vez a la luz de una 
nueva clave, a saber, la identificación del estilo de un autor 
con el caudal de un río. He aquí los versos que nos inte- 
resan del poema en cuestión 'O:  

Pindaro de las Musas sacra boca, 
Baquilides, Sirena parlanchina, 
eolias gracias de Safo, 
poemas de Anacreonte, 
y tú, Estesicoro, que homérica corriente 
desviaste en tus trabajos propios, 

10 A. P. IX, 184. 
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Es, pues, ya momento oportuno para indagar si deter- 
minados rasgos concretos justifican cuanta doctrina aca- 
bamos de revisar a propósito del estilo de Estesícoro. 

Bien es verdad que nosotros hemos de trabajar con un 
escasísimo corpus de fragmentos que ha llegado a nuestras 
manos, pero aún así esperamos presentar ciertos detalles 
que raramente podrían ser considerados fruto del mero 
azar. 

Comencemos por los homerismos de nuestro poeta. 
Bowra l1 trató magistralmente esta cuestión por dos razo- 
nes, a nuestro juicio, fundamentales: la primera, porque 
borró todo posible escepticismo acerca de cómo los poemas 
homéricos pudieron ser conocidos por Estesícoro en fecha 
tan temprana y en una localidad tan distante de Jonia 
minorasiática. Para ello adujo como testimonio los dos 
conocidos hexámetros de la «copa de Isquian, que garan- 
tizan el conocimiento perfecto de la técnica de la épica 
y, probablemente, de los poemas homéricos, ya antes del 
año 700 a. J. C. y en el lejano Occidente italiota12. En 
segundo lugar, porque tuvo la habilidad de enfrentar un 
pasaje de los Nostos de Estesíoco 13, felizmente bastante 
recuperable, a otro de la Odisea 14, y demostrar así hasta 
qué punto el de nuestro poeta es similar al homérico tanto 
en forma como en contenido. 

Pero, por lo que a este último argumento se refiere, es 
evidente que conlleva una insoslayable dificultad: concre- 
tamente entre el fragmento de los Nostos que un papiro 
nos ha transmitido y el pasaje comparable de la Odisea 
median importantes diferencias, que, como tales, son el 
elemento más interesante para caracterizar el estilo de 
Estesícoro y -cómo no- para medir su independencia 
con respecto al homérico. Ahora bien, al mismo tiempo se 
descubren en los textos rasgos comunes a uno y otro. 

11 C. M. BOWRA, Greek Lyvic Poetvy2, Oxford, 1961, 77-79. 
12 G. BUCHNER-C. F. RUSSO, R. A. L. X (1955), 215-34. 
13 P. Oxy. XXIII, 2360. 
14 Od. XV, 46-181. 
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Y de esta manera, el problema es matizar el calificativo 
de d ~ p ~ ~ ó ~ c c r o q  atribuido a nuestro poeta. Nos enfrenta- 
mos a dos posibilidades en pura teoría: una, que nuestro 
poeta haya creado un estilo a base de conservar en parte 
y transformar en otras ocasiones el material homérico. La 
segunda, que entre el pasaje de la Odisea y la versión de 
Estesícoro medie un eslabón más o menos identificable 
para nosotros. 

Desde el punto de vista de los contenidos no cabe la 
menor duda de que entre ambos pasajes existen hondas 
y claras diferencias, a pesar de que en conjunto puedan 
considerarse similares. En uno y otro nos hallamos ante la 
despedida de Telémaco al abandonar el palacio de Mene- 
lao. En este momento se cumple un portento favorable a 
las esperanzas que el joven hijo de Odiseo ha concebido 
acerca del regreso de su padre. El prodigio es interpretado 
por Helena en el sentido de que Odiseo volverá a su 
hogar y tomará venganza de los Pretendientes ls. Por lo 
tanto, no es ocasión de detener lb al joven a quien el des- 
tino anuncia tan halagüeño futuro. Pero este propósito 
en Homero era Menelao quien antes del portento lo comu- 
nicaba a su huésped17; en el fragmento de los Nostos de 
Estesícoro es la propia Helena quien lo expresa tras el 
augurio. Por otro lado, aparte el hecho de que es Helena 
-a quien se llama vúpqcc muy al homérico modo- la 
que habla a Telémaco en la versión de Estesícoro, nos 
encontramos con que el presagio no es ya, como en Ho- 
mero, un águila que lleva atenazada en sus garras a una 
oca ( c T [ E T ~ < . .  . xijva ~ É P o v ) ,  sino una «gárrula corneja» 
(ha~Épu<a ~ o p h v a )  que aparece representada como «men- 

15 Od. XV, 176-7: 
¿jq 'OGwabq K ~ K &  noM& .na90v ~ a i  nóhh' Laahaealq 
o t ~ a b a  VOUT~@EL K C C ~  T ~ ~ E T ~ L .  

16 P. Oxy. 2360 col. 1-11, 10: 

ob6' &y& o' LpÚSo.  

17 Od. XV, 68: 
Tqh8pq' ,  0 0 ~ s  o' By& ya nohbv xpóvov LveaG' BpéYSw. 
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sajera procedente del cielos (tiyy~hoq Opavóeav) y que con 
sus graznidos ( ~ ~ ~ h a y y q - )  pronosticaba a Telémaco su 
fausto porvenir. 

No sabemos si existía versión previa a la de Estesícoro 
que ofreciese ya estas innovaciones pero sí podemos sos- 
pechar con relativa certeza que nuestro poeta está utili- 
zando fuentes nuevas. En primer lugar, la sustitución del 
presagio homérico, «el águila que atenaza a la oca», por 
d a  graznadora corneja» que profetiza con sus graznidos, 
da la impresión de ser una concesión a un modo de com- 
poner nuevo que caracteriza a la épica posthomérica; la 
sustitución parece motivada por ese afán de innovación 
en el detalle que caracteriza a la épica de afán historicista 
y episódico que constituye el llamado Ciclo épico. 

Hay cierto barroquismo en la presentación del portento 
en el fragmento de nuestro poeta que encaja con el carác- 
ter de pasajes del Ciclo, que revelan cuño familiar, y, asi- 
mismo, con el de otros del propio Estesícoro. Piénsese, por 
ejemplo, en el abigarrado lujo de detalles con que se enu- 
meran en los Cantos Ciprios las fragantes flores que han 
servido para empapar con su aroma las vestimentas de 
Afrodita18. O en el deleite especialísimo que debió expe- 
rimentar el autor de la Pequeña Iliada al detenerse moro- 
samente en contar que Ayax después de muerto no fue 
enterrado según el sistema común de la cremación, sino 
que su cadáver fue introducido tal cual en un ataúd, y 
ello debido a motivos de encono hacia él 19. Otros muchos 
ejemplos podríamos aducir en este sentido. Pero vayamos 
a los escasos restos de la obra de Estesícoro: 

Por Ateneo conocemos un par de versos de nuestro 
poeta en que se enumeran, con verdadero deseo de acumu- 
lar, diferentes dulces 

1s IV Allen; Athen. 682 D. 
19 111 Allen; Porph. ap. Eust. 285-34. 
20 PMG 179; Athen. (om. E )  IV, 172D ss.  
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pasteles de sésamo, sémolas y buñuelos, 
otros bizcochos y miel amarilla. 

El mismo escrupuloso afán de ofrecer relaciones ex- 
haustivas explica por qué en dos únicos versos llegan a 
concentrarse seis nombres propios, como puede compro- 
barse en un fragmento que formaba parte de la obra titu- 
lada «los juegos fúnebres en honor de Pelias~, que a con- 
tinuación reproducimos: 

(Hermes les dio (a los Dióscuros)) 
a Flógeo y Hárpago, de Pódarga los veloces hijos, 
y Hera a Janto y a Cilaro. 

Es cierto que los precedentes versos, como muy bien 
notó Bowra 21, muestran que Estesícoro fue fiel a la tradi- 
ción homérica tanto en el hecho de concebir los carros 
arrastrados por dos caballos, como en el de la elección de 
los nombres que confiere a estos animales: Flógeo y Hár- 
pago, los veloces hijos de Pórdaga, tenían por padre, en 
la Iliada, a Zéfiro; para él los parió la madre cuando se 
apacentaba en un prado situado al borde del Océanou. 
También Janto aparece mentado en la Ilíadau. Pero basta 
comparar los versos que comentamos del poeta occidental 
con aquellos de Homero en que se mencionan los mismos 
nombres propios equinos, para percatarse de que cuanto 
en la IZiada se expresa con desahogo, en nuestro poeta 
parece expuesto con el implacable rigor del inventario. 

Igualmente, sin necesidad de ser muy perspicaz, uno 
descubre la acumulación efectivista de detalles en tres ver- 
sos de la H e l e l z ~ ~ ~  que describen la quhhopohía con que 
se festeja al príncipe Menelao en la ocasión de su boda: 

21 C.  M. BOWRA, op. cit., 102. 
22 11. XVI, 150. 

II. XVI, 149. 
24 PMG 187. 



Muchos membriZZos cidonios 
al carro, en honor del príncipe, arrojaban; 
muchas hojas de mirto 
y coronas de rosas 
y crespas guirnaldas de violetas. 

Para que no queden dudas respecto a1 recargado y nio- 
ros0 estilo que Estesícoro comparte, en nuestra opinión, 
con el epos posthornérico y posthesiódico, podríamos adu- 
cir lan curioso dato: 

Nos transmite Pausanias que nuestro poeta mencionaba 
en su obra titulada Destrucción de Ilión a Clixnene, ahora 
bien, resulta que esta tal Clímene debía aparecer mencio- 
nada en una eiiumeración; de otro modo no se entiende 
por qué en la noticia de Pausanias aparece usada la forma 
verbal ~ a - r q p í O p q ~ ~ v ,  de la que depende corno objeto di- 
recto (el sujeto es Estesícoro, arpixopoq) el nombre de 
Clírnene en cuestión, es decir, IfhupÉvqv. 

Creemos que todos estos detalles -y hay más- confir- 
man el si tenuisset rizodunz de 
pués de este breve análisis de 
de Estesicoro, quizá quede más claro que nuestro poeta 
en su estilo ofrece inás puntos de contacto con el peculiar 
moda de la épica posthomérica y posthesiódica que con el 
propianriente hornérico. La verdad es que este resultado, 
sin acudir demasiado a los fragnieiitos, se hacia esperar 
con sólo pensar en los títulos de los poemas del poeta 
objeto de nuestro estudio. Y como, por otra parte, de esta 
cuestión nos hemos ocupado por extenso en otro lugar, 
nos parece oportuno pasar a tratar brevemente la ctlestión 
de la forma que emplea en sus composiciones el primer 
poeta épico-lírico del Occidente griego. Para ello volvemos 
al punto de que partimos en el análisis del contenido, es 
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decir, a aquellos versos felizmente legibles que el azar del 
hallazgo de un papiro nos ha deparado, versos en que se 
nos describe una escena en parte similar a la que aparece 
en el canto quinceavo de la Odisea, el favorable presagio 
que se presenta al joven hijo de diseo en el momento 
en que se despide de enelao y Helena, que han sido sus 
huéspedes. 

uy brevemente pasaremos revista a los rasgos comu- 
nes ---atendiendo exclusivamente a la forma- a ambos 

estra sorpresa es grandc al confirmar que tan sólo 
una secuencia de palabras ----oU6' Eycb o' ipUSo-- es idén- 
tica en uno y otro ejemplar. or lo demás, nos encontra- 
rnos ante meras aproximaci les: Estesícoro dice, 
ejemplo, 61 'acti86pec; BrpvyÉ~ac;, empleando el sustantivo 
ai0rjp como femenino, lo mismo que Hornero, bien es ver- 
dad; pero en cuanto al adjetivo, &.rp6ycroc, el autor de 
la Iliada y la Odisea no conoce más que una forma común 
al masculino y femenino y otra propia del neutro en el 
Nominativo; nuestro poeta, en cambio, utiliza ya una for- 
ma específica para el femenino, que sin duda alguna es 
una innovación posterior. Así, eii los poemas homéyoicos 25 

podemos leer 6~'ac<lOEpo<; &rpuyÉ~oro, pero jamás 61' ale&- 
poc á~puyEraq, 

En el mismo fragmento del papiro que estudiarnos se 
puede recoiistruir con bastante verosimilitud TÉAOS Euehóv 
(línea 12 de la columna 1); pero en Hornero lo más pare- 
cido que encontramos es uhÉoc, Éa0A.ó~~~; tampoco hay, 
pues, coincidencia en este caso. Algo parecido cabría decir 
respecto a no~[1] nui6' '~t iúo&ro[ que aparece en la 
Jínea 2, también de la columna 1. 
que en los poemas homéricos encontramos la misma es- 
tructura (adjetivo patronímico y sustantivo que significa 

25 IZ. XVII, 425. 
26 12. V, 273; XVIII, 121. Cf. C. M .  BOWRA, op. cit., 79. 
27 C. M .  BOWRR, op. cit., 79. 

74-70. - 2 
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«hijo»), por ejemplo, Kmavij lov uióv 28, etc., pero de ningún 
modo es homérica la expresión naib' '06úos~ov. 

Es innegable, sin embargo, que en los restos de la obra 
de nuestro poeta nos encontramos con homerismos, si bien 
éstos son del estilo de los que podríamos hallar en nume- 
rosos autores de la literatura griega posteriores a Homero; 
he aquí algunos ejemplos: ~ o u p ~ 6 í a v  T' 13hoxov naibaq TE 

cplhovq (PMG 185); vqvolv ~ d o i h p o ~ q  (PMG 192); 'AÉh~oq 
' Y n ~ p ~ o v l 6 a q  (PMG 185); xeóva nup9ópov (PMG 222); 
Eihadbao 6 a i 9 p o v o q (PMG 222); 4 x L O b Ó p O U KÚ- 
np~boq (PMG 223), etc. 

Pero no conviene perder de vista el hecho de que in- 
cluso en algunos de estos casos estamos ante aparentes 
homerismos, es decir, ante una innovación de Estesícoro 
o de la épica posthomérica, ante una innovación forjada 
a base de introducir una variación en una fórmula del 
corpus homérico. Por ejemplo, el adjetivo fin~ó6wpoq apa- 
rece en Homero, aplicado a la madre de Héctor en un 
conocido pasaje 29: Héctor regresa a palacio del campo de 
batalla, donde las cosas no han ido muy bien para los 
troyanos. Su madre, ala donadora de suaves regalos» 
(fpt~Ó6apoq), sale a su encuentro y le ofrece una copa «de 
vino, que al hombre cansado mucho la fuerza incremen- 
ta» 30. A poca distancia de este verso que acabamos de tra- 
ducir tiene lugar el parlamento de Helena con Héctor en 
que la Tindarea se tacha de «perra» por su desvergonzada 
lascivia y de «urdidora de males», diciendo de este modo 31: 

;Ay, cuñado mío, de una perra que soy 
urdidora de males, que la sangre hiela!. . . 

Pues bien, Estesícoro utiliza este mismo adjetivo como 
epíteto de Cipris justamente en un fragmento que, con 
razón, nos parece, adscribió Bergk a la Heíena; en él la 

2s 11. V ,  108. 
29 11. VI, 251. 
9 11. VI, 261. 
3' IL VI, 344. 
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heroína y sus hermanas, hijas de Tíndaro, aparecen tilda- 
das de G~yápouq, ~p~yápouq y h~n~oávopq;  y la razón de 
ello, según nuestro poeta, fue la irritación de Cipris (a 
quien el de Himera adorna con el adjetivo homérico 
4nio60pou), molesta por el hecho de que el padre de Helena 
y sus hermanas no le había ofrecido un sacrificio. 

Por consiguiente, Estesícoro ha transferido la suavidad 
del vino cariñosamente dispensado por una madre a su 
heroico hijo, a la dulzura del amor que Cipris dispensa. 
Y esta translación se observa entre pasajes (el de Homero 
y el de nuestro poeta) que entre sí guardan estrecha rela- 
ción desde el punto de vista del contenido. 

Pero es evidente, a pesar de todo, la innovación en el 
uso de rjx~ó6opoq que hace el autor de la Helena. Y algo 
semejante habría que decir a propósito de expresiones de 
Estesícoro como T a p ~ á p o u  rjhi~á~ou (PMG 254), d m ~ p ~ o í o ~ o  
~uvahaypoio (PMG 255), b n & p @ u p & ~ ~ a ~ o v  avbpíjv (PMG 266) 
y tantas otras. Todas ellas a primera vista parecen homé- 
ricas, pero si se las examina con detención, habrá que 
concluir que ya se han independizado suficientemente de 
la forma primitiva que en su origen tuvieron precisamente 
en los poemas de Homero. Todavía contamos con una 
prueba más clara que denuncia la distancia que media 
entre Homero y nuestro poeta: 

Un papiro recientemente publicado 32 nos ha permitido 
conocer cómo Heracles acababa con Gerión según contaba 
el propio autor de la Gerioneida, es decir, el poeta que nos 
ocupa; los versos a los que nos referimos son los si- 
guientes 33: 

32 P. Oxy. 2617, fr. 4, col. 11. Cf. D. L. Page, Lyrica Graeca Selecta, 
Oxford, 1968, 268. 

33 P. Oxy. 2617, fr. 4, col. 11 = LGS 56 E, 23-28. 
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E n  silencio, él, 
a la manera furtiva del ladrón, 
en la frente hundióle el dardo. 
E n  dos partes hendióle carne y huesos 
por divino decreto. 
Y el dardo atravesóle en derechura 
hasta el punto más alto de su testa. 

Es claro que en Homero también encontramos escenas 
como la que acabamos de contemplar en Estesícoro. Pero 
no nos engañemos: son bien diferentes a pesar de ciertos 
rasgos en apariencia comunes. 

Empecemos por el flechazo en la frente: 
Antíloco, en el canto cuarto de la I l i a d ~ ~ ~ ,  alcanza con 

la punta broncínea de su lanza a Equepolo, el hijo de 
Talisio; y el disparo hace impacto precisamente en la 
frente: 

y en su frente clavóse y penetróle hueso adentro 
la broncinea punta; y tinieblas cubrieron sus ojos. 

En el canto sexto del mismo poema35, Ayax, el hijo de 
Telamón, el baluarte de los Aqueos, hiere en idéntica zona 
a Acamante, hijo de Eusoro, un guerrero fuerte y alto que 
era la flor y nata de los tracios que ayudaban a los troya- 
nos. Reaparecen de este modo los dos versos antes citados. 

Consiguientemente, habrá que admitir que los dos ver- 
sitos en cuestión 
el impacto de un 

son formulares y sirven para describir 
objeto de afilada punta en la frente del 

34 11. IV, 460-1. 
35 12. VI, 10. 
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herido. Y si esto es así, es evidente que Estesícoro no es 
fiel al cliché homérico: por el contrario, nos representa a 
un Heracles que clava el dardo en la frente de Gerión, 
empujándolo con la mano. Ya el verbo que describe el 
flechazo o la lanzada no es pfchhc~v como en Homero, ni 
x f j t ~ ,  sino E~ELUE; por otro lado, en los mencionados ver- 
sos homéricos, que describen una situación típica, no apa- 
rece en absoluto alusión a que la punta del dardo o de la 
lanza desgarre la «carne». Y, sin embargo, «huesos» y 
«carne» aparecen combinados en versos homéricos tam- 
bién según el estilo formular, versos que se refieren asi- 
mismo a una escena más o menos cruenta y reflejan la 
constitución del cuerpo humano. Veamos unos ejemplos: 
el Cíclope Polifemo de la Odisea (que pertenecía a una 
estirpe despreocupada de Zeus y los dioses bienaventura- 
d o ~ ~ ~ ,  pues llena de soberbia se consideraba superior al 
linaje de los inmortales), se come las carnes y los huesos 
(o&p~ac TE  al 6u~Écx) 37 de dos desventurados compañeros 
de Bdiseo 38. Y en la misma obra, canto onceavo, la madre 
del héroe, en forma de espectro, pues había fallecido ya, 
se aparece al hijo e intenta consolarle -según él mismo 
cuenta- con la auténtica realidad de la muerte: las carnes 
y los huesos (oáp~aq TE K ~ I  6o~Éa)~'  de los muertos pere- 
cen domeñados por la fuerza violenta del fuego cremato- 
rio; así que ella ya no es la misma que fue en vida, sino 
sólo el alma propia que revolotea como un sueño 40. 

No se nos escapa, pues, que nuestro poeta en el frag- 
mento que hemos presentado, está cargando las tintas; 
que aspira a una descripción patética de la escena que 
cuenta y que, por ello, al utilizar material tradicional para 
lograr, acumulando elementos, un resultado particularmen- 
te efectista, está cayendo en un defecto típico de la poesía 

36 Od. IX, 275-6. 
37 Od. IX, 293. 
38 Od. IX, 287-293. 
39 Od. XI, 219. 
40 Ud. XI, 222. 



18 ANTONIO LOPEZ EIRE 

épica posterior a Homero que ya los antiguos no perdo- 
naron. 

Pero no acaba todo aquí: parece mentira que en sólo 
seis versos se proporcione tanto detalle. Ahora vamos a 
estudiar la descripción de la trayectoria del dardo, que 
también tiene -¿ cómo no?- precedente homérico. 

«Y el dardo atravesóle en derechura», dice Estesícoro: 
Si& S' & V T L K P ~  O X É ~ E V  oI [o]TÓ~.  ¿Cómo no recordar, a la 
vista de este verso, aquéllos de Homero de los que se 
desprende idéntico recorrido de una flecha? Veamos un 
caso: 

En la Ilíada, canto quinto4', Diomedes, el hijo de Tideo, 
es avistado por el hijo de Licaón, que tensó contra aquél 
su corvo arco y acertó a clavarle la flecha en el hombro 
derecho; el dardo, dice Homero, atravesó la plancha de su 
coraza, y 

amargo el dardo, volando, traspasóta 
en derechura e irnpvegnóse de sangre la coraza42. 

Una vez más, pensamos, queda claro que Estesícoro ha 
utilizado los poemas homéricos, pero no de una manera 
directa e inmediata, sino a través de toda una fase inter- 
media en que la lengua homérica ha sido manejada para 
dar a luz nuevas creaciones épicas más artificiosas que 
espontáneas. Nos es imprescindible admitir que entre las 
situaciones simples descritas por Homero y su entrevera- 
miento en el fragmento de la Gerioneida al que nos refe- 
rimos, ha debido mediar un proceso de aprendizaje del 
empleo de los materiales homéricos, por una parte, y de 
aclimatación de estos recursos a un gusto literario ya 
totalmente nuevo, por otra. 

41 12. v, 95 SS. 
42 11. v. 99-100. 
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Nos queda por examinar un último detalle: el fin del 
trayecto del dardo que hincó Heracles en la frente del 
gigante Gerión. Fue a parar, dice nuestro poeta, a lo más 
alto de la cabeza del monstruo espantoso, dotado, según 
la versión estesicorea, de seis manos, seis pies y alas 43. 

En Homero la palabra ~ o p u q f i  significa fundamental- 
mente «cumbre», o «cima» y suele aparecer en contacto 
con la palabra «monte» (&PO<), como prueban estos ejem- 
plos: ol>paoc i v  ~ o p u q ñ c ,  «en las cimas de la montaña>,44 
6 p ~ o q  ~opu+f jo i  45, con similar significado, ~ o q u q g . .  . Ouhúy-  
TOLO, «la cumbre del Olimpo» &, etc. «Elevadísimas cimas», 
á ~ p o ~ á ~ a c  ~ o p u q á c  47, es lectura que aparece en el canto 
catorceavo de la iliada, en oposición a las «nivosas mon- 
t a ñ a s ~ ~ ~ ,  6 p ~ a  V L ~ I ~ E V T C C ,  de Tracia. 

En uso traslaticio, significando «cabeza», se encuentra 
en Homero referida a un caballo 49, precisamente a aquel 
de Néstor que resultó herido por un dardo que Alejandro 
disparó M. La flecha Fue a dar justamente en «el punto más 
alto de la cabeza de1 animal» ( & ~ p q v  K&K uopu+Sv), allí 
donde es normal que un caballo exhiba «sus primeras 
crines», las más próximas a su testuz. 

Con esto terminamos de comentar los precedentes ho- 
méricos de los seis versos de la Gerioneida que nos pro- 
pusimos estudiar desde el punto de vista formal. Una vez 
más, como nos permite puntualizar el último rasgo ana- 
lizado, hemos de insistir en una dependencia laxa e indi- 
recta de nuestro poeta con respecto a Homero. Recuérdese 
la cantidad de ejemplos homéricos que hemos tenido que 
sacar a colación para intentar presentar los que podrían 
ser últimos y más remotos elementos del material em- 

43 PMG 186; Schol. Hes. Theog. 287; p. 412 Gaisf. 
44 11. 11, 456. 
45 1I. 111, 10. 
46 11. 1, 499. 
47 11. XIV, 228. 
4 11. XIV, 227. 
49 11. VIII, 83. 

Il. VIII, 80 SS. 
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pleado por Estesícoro. En efecto, en los poemas homé- 
ricos están ya los ingredientes y las directrices para narrar 
la escena de la matanza de Gerión a manos de Heracles. 
Pero si nuestro poeta fue capaz de concentrar todo el 
material en seis versos, es inútil pensar en otra razón que 
no sea el cabal conocimiento de la épica homérica puesto 
en práctica en la realización de nuevas creaciones a base 
de múltiples combinaciones del código homérico. Y esto 
último más que obra de un solo poeta es efecto de toda 
una tradición mantenida por poetas empeñados en el mis- 
mo propósito. 

Como, además, desde el punto de vista del contenido, 
hemos comprobado ciertos matices diferenciales, que mar- 
can la obra de nuestro poeta con relación a la de Homero 
y la aproximan, en cambio, a las epopeyas posthoméricas, 
habrá que entender cum mica salis aquello de que Este- 
sícoro es el más homérico de los poetas. Quizás lo más 
acertado de todo sea pensar que Estesícoro es de entre 
los poetas líricos el que más estrecho contacto guarda con 
un tipo particular de épica a la que dio arranque Homero. 

Y todo lo que ya va expuesto creemos que recibe una 
especial confirmación, si mostramos en más de un detalle 
de la obra del poeta occidental cierto alejamiento cons- 
ciente respecto de Homero, acompañado de un acercamien- 
to a la obra de Hesíodo. De ser así, nuestro poeta encajaría 
perfectamente dentro de la serie de primitivos líricos 51 

que tienden a exponer en forma bien ostensible su des- 
acuerdo con el poeta que más adelante será considerado 
educador de Grecia. Un poeta como Arquíloco, por ejem- 
plo, con su clarísima oposición a Homero en muchos aspec- 
tos (piénsese concretamente en su predilección por el 
«general patizambo» 52, o, de una manera general, en su 
ideal antiheroico, que -dicho sea de paso- tampoco debe 
exagerarse) podría ser un estupendo exponente de la revo- 

51 H .  FRXNKEL, Dichtung und Philosophie des friihen Griechentums2, 
Munich, 1962; cf. 5 ss. 

52 Fr. 60D. 



lucionaria actitud que comentamos. Y no va muy a la 
zaga del de Paros nuestro Estesícoro, un poeta que com- 
puso dos palinodias, una contra Hornero y otra contra 
Hesíodo 53, inconformista nato y amigo de introducir las 
más audaces y asombrosas innovaciones en las viejas 
leyendas 

Si acudimos ahora una vez más al fragmento papiráceo 
de los Nostos de nuestro poeta, que hasta el momento ha 
sido frecuentísimo punto de referencia a lo largo de esta 
exposición, recordaremos que entre las discrepancias que 
en él se revelaban en relación a un pasaje de la Odisea de 
similar contenido 55, notábamos el hecho de que el presagio 
que interpretaba Helena no era ya un águila que entre 
sus zarpas llevaba presa a una oca (akdc xTjvc< cpipov), 
sino una haK¿pu<a ~ o p o v a ,  «una corneja graznadoran, 
«mensajero procedente del cielo» que «a través del yermo 
éter», mediante sus graznidos ( ~ ~ ~ h a y y c p -  [), daba pie a la 
esposa de Menelao para exponer sus proféticas cábalas. 

Quien haya leído con atención el mencionado frag- 
mento, admitirá que, salvo estas indicaciones recién seña- 
ladas ningún pormenor se nos revela acerca del motivo 
que dio lugar a la conjetura mántica de la «ninfa» Helena. 
Y en este caso la comparación de los datos que acabamos 
de exponer con un verso de los Trabajos y Días de Hesío- 
do, nos parece sumamente esclarecedora. 

En efecto, en el verso 747 de la mencionada obra 
leemos: 

no sea que asentándose grazne la gárvula cornejas6. 

El poeta autor de los Trabajos recomienda a lo largo 
de un amplio contexto, en el que aparece inserto el verso 

3 P. Oxy. XXIX, fr. 26, col. 1; PMG 193. 
54 P. Oxy. XXIX, fr. 26, col. 1; PMG 193. 
55 Od. XV, 43-181. 
56 Hes. Op:747. 
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precedente, evitar ciertas prácticas que acarrean la mala 
suerte. Entre otros, suministra el consejo siguiente: al 
construir una casa, conviene no dejar salientes 57 con el 
fin de que en ellos no se posen esas aves de mal agüero 
que son las cornejas, que con sus graznidos ( K ~ @ I ; I )  anun- 
cian las desgracias. 

Merced al estupendo trabajo de Lawson 58, estamos bien 
informados acerca de la significación de los graznidos de 
la corneja en la antigua y moderna superstición griega. Se 
trata, al parecer, de un ave que predice porvenir fausto o 
infausto según el número par o impar de graznidos. 

He aquí, pues, cómo Estesícoro en este punto concreto 
se apartó de la posibilidad que le brindaba Homero en su 
versión del portento de la oca apresada por el águila, para 
acercarse a Hesíodo, eligiendo un presagio de índole popu- 
lar y campesina. 

La interpretación de l30wra~~ es un tanto diferente: 
sostiene que las palabras aüra haKkpu<c< ~ o p ó v a  no impli- 
can necesariamente la aparición de la corneja en cuestión, 
sino que simplemente con ellas Helena quiere dar a enten- 
der que cuanto predice comentando el suceso no es en 
absoluto insensato. 

La verdad sea dicha, nos parece que semejante conje- 
tura es bastante difícil de admitir. En el fragmento que 
nos ocupa hay unos hechos tajantes que se resisten a 
todo tipo de manipulación subjetiva por nuestra parte: 
1) Helena ve con sus ojos el portento ( r ipac  iboiaa vúpqcc). 
2) Emprende un parlamento dirigido al hijo de Odiseo, 
Telémaco (qovZi nor [ l ]  naib ' '06150~ LO [v). 3) El parlamen- 
to en cuestión se inicia con un vocativo del nombre de la 
persona a que va dirigido (TqhÉpaxY.. .), y a continuación 
se refiere directamente al prodigio con elementos tan cla- 
ramente situacionales como 66' y &piv («éste», «a noso- 

57 Hes. Op. 746. 
58 J. C .  LAWSON, Modevn Gveek Folklove and ancient Gveek Religion, 

Nueva York, 1964. Sobre la longevidad de la corneja según los griegos, 
cf. Hes. fr. 71, 1; Ar. Av. 609; Babr. 46, 9, etc. 

59 C. M. BOWRA, op. cit., 78. 



t ros~).  4) El participio de perfecto ~ ~ ~ h a y y q - ,  referido, 
naturalmente, a 06' y tíyyshoq, es primordial para el en- 
tendimiento del texto. La función del Helena sólo se jus- 
tifica a la luz del contexto en que aparece, si se piensa 
que está interpretando un presagio reciente, que acaba de 
acontecer: de ahí el tiempo en que aparece el participio. 
5) Hasta el verso número 10, en que se lee 066' 2yo o' 
ÉpRo, no parece probable que haya interrupción en el 
hilo de la exposición de Helena. 6) Justamente entre los 
versos quinto y décimo se localiza el meollo de la cuestión. 
Verso número S: el mensajero que con su vuelo ha cruzado 
el éter desde el cielo ha proferido graznidos; verso nú- 
mero 6: Helena conjetura que Odiseo ha regresado, «se 
ha presentado ya en vuestro palacio» -parece poder en- 
tenderse-; verso número 7: sólo puede leerse «varón» 
(avijp); verso número 8: «por la voluntad de Atena~ 
(Plouhaiq ' A B ~ v ~ s ) ;  verso número 9: debe ser una espe- 
cie de recapitulación en que aparece ya nombrada especí- 
ficamente el ave portadora del presagio, «la corneja vocin- 
glera~. Para ello nos basamos en dos detalles: en primer 
lugar, a&a o a6rá implican que la «corneja» ya ha sido 
previamente mencionada, precisamente cuando se narró el 
portento. Al interpretarlo, Helena sustituyó ~ o p ó v a  («cor- 
neja~) ,  el nombre específico del ave, por Ciyyahoq («mensa- 
jero») muy razonablemente, porque entiende que el volátil 
con sus graznidos está transmitiendo un favorable suceso. 
En segundo lugar, inmediatamente después de las palabras 
aüra h a ~ É p u < a  ~opóva,  es decir, en el verso número 10, 
hay que admitir que la esposa de Menelao, concluidos sus 
proféticos atisbos, exhorta al joven hijo de Odiseo a que 
regrese con buen ánimo al hogar; no será ella, al menos, 
quien le detenga (esto último sí que está por encima de 
toda conjetura). En virtud de lo expuesto, nuestra inter- 
pretación nos parece verosímil. 

Existen, además, otros muchos detalles en la obra de 
nuestro poeta, que permiten detectar la influencia que 
sobre él ejerció Hesíodo. Nos limitaremos a hacer una 



relación sumaria de ellos, pues abordamos un tema lo sufi- 
cientemente amplio como para ser tratado aisladamente, 
al margen de toda implicación de otro tipo. 

En primer lugar, a juzgar por un escolio a determi- 
nados versos de la Teogoizia6', sabemos que Estesícoro 
respetaba la genealogía de Gerión que el poeta de Ascra 
había trazado del modo siguiente: 

Crisáor engendró a Gerión de tres cabezas 
unido a Calirroe, hija de Océano famoso. 

Nos transmite también la mencionada fuente que nues- 
tro poeta atribuía al monstruo seis manos y seis pies 
-lógica deducción, tal vez, a partir de las «tres cabezas» 
del Gerión hesiódico-, y le añadía, para mayor espanto, 
alas, lo cual parece innovación del autor de la Gerioneida. 

H e ~ í o d o ~ ~  situaba el encuentro de Heracles con el por- 
tentoso gigante en una fabulosa isla del Océano, Eritia: 

E n  Eritia por el mar rodeada (j3. 

A Orto matando y al boyero Euritión 64. 

Precisamente en este punto la novedad de Estesícoro 
consiste en la localización precisa de Eritia, a la que res- 
cata del mundo quimérico al ubicarla en relación de proxi- 
midad geográfica con respecto al río llamado <<Tarteso>> 

60 Schol. Hes. Th. 287, p. 412 Gaisf. Cf. PMG 186. 
61 Hes. Th. 287 s. 
62 Cf. Hes. Th. 287-294. 
63 Hes. Th. 290. 
64 Hes. Th. 293. 
65 PMG 184. 



(antiguo nombre del Betis, según conjetura de Estrabón) 66. 

Pasando a otra cuestión, en la Teogonia6' Ti£eo es hijo 
de Gaya y Tártaro por mediación del amor de Afrodita. 
Según nuestro poeta, es hijo de Hera por rencor de esta 
diosa contra Zeus 68. ES evidente que entre una versión y 
la otra hay discrepancias, pero, a pesar de todo, parece 
claro que de la hesiódica -que es la más antigua- se 
pasó con fucilidad a la de Estesícoro, como puede dedu- 
cirse de la atenta lectura de ciertos versos del himno a 
Apolo Pítico 69. 

En tercer lugar, los insultos que el autor de la Helena 
dirige a las hijas de Tíndaro (&yápouq, h~moócvoprxq)~~ 
se explican a través de un fragmento7' atribuido a Hesío- 
do " que a continuación transcribimos: 

Con ellas Afrodita, que ama la sonrisa, al verlas, iuritóse 
y púsolas en manos de la infamia. 
Luego a Equemo dejando, se marchó Timandra 
y se llegó a los brazos de Fileo, amado de los dioses ventu- 

[rosos; 
así Clitemnestra, a Agamenón, de Zeus estirpe, abando- 

[nando, 

66 Str. 111, 148. 
67 Hes. Th. 821 ss. 
68 Cf. PMG 239. 
69 H. Apoll. 129 SS., ap. J. W~RTHEIM, Stesichoros. Fragmente und Bio- 

graphie, Leiden, 1919, 88. 
70 PMG 223. 
71 Fr. 176 M-W. 
72 Cf. Schol. Eur. Or. 249; 1 123 Schw. 
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con Egisto compartió su lecho, eligiendo con e l b  peor 
[esposo; 

y así Helena infamó e? lecho del rubio Menelao. 

El famoso tema del éidolon, base de la  palinodia^^ a 
Helena~ de Estesícoro, aparece en forma ocasional en el 
Catálogo de las Mujeres ", con relación a Ifimeda (o Ifige- 
nia) en Aulide. Dos puntos importantes son comunes al 
mencionado episodio del Catálogo y a la obra de nuestro 
poeta: ambas protagonistas obtienen ventajas gracias al 
éidolon; en segundo lugar, una y otra logran su deifica- 
ción. Que Helena alcanzaba el reconocimiento de su divi- 
nidad en la obra del poeta occidental parece claro, entre 
otros testimonios, a juzgar por estos famosos versos hora- 
cianos de la recantatio Canidiae: 

................................. t u  pudica, t u  proba 
pararnbulabis astra sidus aureurn. 
infarnis Helenae Castor offensus vice 
fraterque rnagni Castoris, victi prece, 
adernpta vati reddidere lumina 75. 

Un conocido testimonio acerca de Estesícoro nos revela 
que el poeta en la Orestía seguía la versión de Hesíodo, al 
afirmar que Ifigenia, salvada por Artemis mediante el 
éidolon, se convertía en la diosa Hécate ". 

De la relación del Cicno de Estesícoro con la obra pseu- 
dohesiódica titulada el Escudo ya hemos tratado por ex- 
tenso en otro lugar. 

Añadimos, por último, que, según una leyenda que pro- 
porcionaba Aristóteles n, Hesíodo fue el padre de nuestro 
poeta. Metafóricamente, la noticia no es en absoluto des- 
deñable. Muchos son los puntos de contacto que se perci- 

73 PMG 192. 
74 Fr. 23, 21 M-W. 
75 Horat. epod. XVII, 40 SS. 

76 PMG 215. 
77 Fr. 565 R.; Tzet. Vit.  Hes. 18. 



ben al comparar la obra del autor de la Teogonía con los 
escasos restos y referencias que poseemos del poeta que 
nos ocupa. Y, desde luego, la discutible relación paterno- 
filial que el Estagirita establecía entre uno y otro como 
un hecho, tiene por lo menos el mérito de encajar perfec- 
tamente en la sucesión temporal de fenómenos socio- 
políticos entre los que media la distancia de una genera- 
ción. Es indudable que Estesícoro vive en una época en 
que el mundo aristocrático, atacado por Hesíodo, se en- 
cuentra ya en franco declive; es también Aristóteles preci- 
samente quien puso en conexión a nuestro poeta con el 
tirano Faláride 78. Acabamos de estudiar, aunque muy so- 
meramente, la influencia hesiódica en la obra de Estesí. 
coro. Pasamos ahora a comprobar cómo ciertos poetas 
que suelen relacionarse con Hesíodo, como Eumelo de 
Corinto y Pisandro de Cámiro, influyeron igualmente en 
nuestro poeta. 

Eumelo en su Titanomaquia describía los caballos del 
So1 79. Pero un autor de otra Titanomaquia 80, por lo demás 
desconocido, aludía a un viaje solar en una gran copa, 
tema folklórico muy extendido, que, como es sabido, tam- 
bién trató el poeta al que dedicamos nuestra atención 
Lo importante es, pensamos, que el Sol viajero, muy vene- 
rado en Corinto al parecer, era objeto de tratamiento por 
parte de Eumelo. 

Y, además, este poeta fue autor de una Europia, como 
Estesícoro 82, pero más interesante es aún que el de Corin- 
to, al igual que el de 1-Iimera, ponía en relación en su 
obra Europia a Atena con los dientes del dragón; no es 
ninguna coincidencia accidental que en dos obras del mis- 
mo título aparezca tratado el mismo tema. Podemos sos- 
pechar fundadamente, por tanto, que el poeta Eumelo 
ejerciera influencia en nuestro poeta. 

78 Arist. Rh. 2, 1393 b. 
79 Hig. Fab. 183. 
80 Ap. Ath. 470c. 
81 PMG 185. 
82 PMG 195. 



28 ANTONIO L ~ P E Z  EIRE 

Más importancia tiene para nosotros Pisandro de Cá- 
miro. 

En la Ilíada Heracles no es todavía un dios. Sí lo es 
en la Odisea. Pero en la Ilíaúa se cuenta que Heracles 
tenía un hijo en Rodas, Tlepólemo, que acudió a Troya s3. 
Y resulta que de Rodas era Pisandro y que los rodios eran 
buenos marineros ya antes del 654 a. J. C., fecha de la 
primera Olimpíada. 

El tal Pisandro fue autor de una Heraclia, en que el 
héroe protagonista seguía tal vez en sus aventuras el rum- 
bo de la colonización rodia, pues, al menos, conocemos la 
versión más tradicional de la Gerioneida, a la que vuelve 
Hecateo *, que localiza los acontecimientos en el Noroeste 
de Grecia; y nos parece extraño que un poeta de Rodas, 
cuyo ftoruit puede situarse con verosimilitud alrededor del 
648 a. J. C., conservara tal cual la vieja relación de los 
hechos. Sobre todo, si se piensa que en manos de Pisandro 
el héroe de los trabajos es ya un héroe nuevo, vestido con 
la piel del león nemeo y provisto de clava y si a esto 
añadimos que el Heracles de Pisandro fue haciendo brotar 
aguas termales a lo largo de su trabajoso camino. Las 
aguas termales rodias de la localidad de Termidras y las 
termas de Himera representan dos jalones extremos en 
medio de los cuales se encuentran los baños termales que 
en las Termópilas «la diosa de ojos de lechuza» hizo brotar 
para reconfortar al héroe de la Heraclia de PisandroS6. 
En el más occidental polo del trayecto se localiza Himera, 
ciudad que Estesícoro ensalzó con sus versos s7 sin des- 
deñar sus accidentes geográficos, entre los que figuraban 
las fuentes termales que, como tales, tanto en Termidras 
como en Himera estaban íntimamente asociadas a la vene- 

83 11. 11, 630-70. 
84 FGrH 1 F 26. 
s.5 Suda, s. v. l7aiaavi6p~;  Eratost. kataster. 12. 
86 Fr. 7 Kinkel. 
87 Himer. or. XXVII, 27; págs. 126 SS. Colorina. 
8s Sil. Ital. XIV, 232 SS. 



ración de Heracles, por quien nuestro poeta sintió particu- 
lar afecto. 

De este modo, ponemos en relación a un poeta épico 
de la gesta colonial, orgullo de Rodas, con nuestro poeta, 
hijo ya de las colonias, en cuya obra aparecen rasgos típi- 
cos de la jerga dialectal rodia. 

Volviendo, pues, al juicio que sobre Estesícoro emitió 
QuintilianoS9 (epici carminis onera lyra sustinentem), in- 
tentaremos brevemente comentar en qué sentido nuestro 
poeta continuó los precedentes de la épica y cómo aclimató 
tales contenidos a la modalidad del género lírico. 

Por lo que al primer punto se refiere, habremos de 
admitir que los mismos títulos de las obras de Estesícoro 
atestiguan su relación íntima con el Ciclo épico. La Europia 
se basaba en material épico del ciclo tebano; los «Juegos 
fúnebres en honor de Pelias~ pertenecían al ciclo tesalio 
de las Argonáuticas. Las &oeíjpa~ se apoyaban en la famo- 
sa leyenda de Meleagro y el jabalí calidonio, ya conocida 
por Homero go. La '1 hlou ~hpo~c ,  y los Nostos se nutrían 
de temas procedentes del ciclo troyano. En relación con 
los Nostos está la Orestia. 

La Tabula Iliaca tal vez refleja la versión estesicorea 
de la 'Ihlou nipa~c,. De los Nostos contamos con el cono- 
cido fragmento en que Telémaco, a punto de regresar a su 
patria, recibe propicios augurios. Poco también es lo que 
se reconstruye de los restos de la 'Ihíou n tpo~c  de nuestro 
poeta: Helena está con Príamo. Se alude al incendio de 
Troya. Se menciona a los troyanos y a sus aliadosg1. Los 
fragmentos papiráceos de las &oeqpai dejan entrever la 
disputa entre Meleagro y los suyos, por un lado, y los 
Testiadas, por otro, en torno a la piel del jabalíg2. 

En cuanto a los poemas que tienen a Heracles por pro- 
tagonista, intuimos, como ya hemos visto, el precedente 

89 Quint. X, 1, 62. 
90 11. IX, 538 SS. 
91 P. Oxy. 2619. 
92 Cf. Bacch. V, 124-6. 
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de la Heraclia de Pisandro, sin olvidar la existencia de 
otras Heraclias desconocidas para nosotros. 

La segunda cuestión es dilucidar, aunque sea simple- 
mente en esbozo, cómo nuestro poeta, utilizando temática 
de la épica, creó obras pertenecientes al dominio de la 
lírica. 

Al tratar este problema, conviene tener bien presente 
que el poeta Sacadas de Argosg3, que cultivó el género 
lírico, compuso con anterioridad a la obra estesicorea del 
mismo título una ' i hiou x6poic; y que otro lírico, llamado 
Janto, siciliano -aunque desconocemos su más concreta 
oriundez-, fue autor de una Orestia que Estesícoro imi- 
tó*, y, de una manera general, dejó impresas en la obra 
de nuestro poeta notables huellas de influencia que los 
antiguos no tardaron en detectar 95. 

Ün poeta de cariz similar a los anteriores, Jenócrito de 
Locros, puso música a temas heroicos y de esta fusión 
surgieron unas odas narrativas que algunos llamaban diti- 
rambo~ %; y, según Bowra ", fue predecesor indudable del 
poeta de Himera e influyó decisivamente en el modo de sus 
composiciones. 

En consecuencia, hasta el momento hemos de admitir 
la existencia de una tradición anterior a Estesícoro, carac- 
terizada por traspasar material épico al género lírico. 

Así las cosas, recordando que nuestro poeta se nutre 
del epos para sus composiciones y al mismo tiempo asos- 
tuvo con la lira el peso de la épica», resulta fuente valio- 
sísima para el conocimiento de los precedentes de Este- 
sícoro un texto del tratado pseudoplutarqueo de musica 
en que aparece expresado sin ambage alguno el hecho de 
que «el de Himera~ utilizó el & p p á ~ ~ i o q  vópoq y el K ~ T &  
G á ~ ~ v h o v  ~ 1 6 ~ 1  98. 

93 Ath. XIII, 610 c. 
94 Ath. XII, 513 a. 
95 Ath. XII, 513a; Ael. var. hist. IV, 26. 
96 Ps.-Plut. de mus. 10. 
97 C. M. BOWRA, op. cit., 82. 
98 Ps.-Plut. de mus. 7. 
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De esta manera, y siguiendo las indicaciones del men- 
cionado tratado, nuestro poeta aparece relacionado con 
Terpandro de Antisa, el npG-coq E ~ P E T T ) ~  del nomo y las dos 
K ~ T ~ U T ~ O E L C  espartanas, que comprenden nombres como 
los de Taleta de Gortina, Jenócrito de Locros, Polimnasto 
de Colofón, Sacadas de Argos y Jenódamo de Citera, ade- 
más del antes mencionado Terpandro. 

El tratado pseudoplutarqueo al que acabamos de alu- 
dir nos informa de que Terpandro combinaba versos épi- 
cos, bien homéricos, bien de propia elaboración, con la 
música de Orfeo 99; y en general, de los cantantes de nomos 
nos transmite una importante noticia: después de un proe- 
mio dirigido a los dioses, al punto ( ~ b e i i c )  interpretaban 
su canción utilizando como textos fragmentos más o menos 
largos de Homero o de otros poetaslm. 

Con esto llegamos al momento decisivo que explica la 
transformación de la épica en lírica, un paso que com- 
porta una serie de circunstancias concomitantes: 

En primer lugar, el poeta penetra mucho más perso- 
nalmente en la narración, ejemplo de lo cual puede ser la 
versión particular de la Palinodia de nuestro poeta. 

En segundo lugar, ya no es tanto la historia en cuanto 
tal lo que interesa; pues se introducen en la narración 
consideraciones generales, el llamado elemento gnomoló- 
gico. Así, dos fragmentos de Estesícoro rezan: 

Que es en máximo grado inefectivo 
e inútil a los muertos llorar"'. 
A u n  varón muerto 
la gratitud se pierde por parte de los hombres102. 

Además, el poeta se libera de la servidumbre que im- 
pone el avance general de la narración. El poeta lírico 
goza de una mayor libertad para escoger y limitar escenas: 

99 Ps.-Plut. de mus. 3, 5,  6. 
Ps.-Plut. de mus. 6. 

101 PMG 244. 
102 PMG 245. 
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Helios y Heracles en la Gerioneida se separan en sólo seis 
versos. 

Por último, el mensaje tiende a hacerse menos abierto 
y directo que el de la épica. Estesícoro usa y abusa del 
procedimiento poético de la remrrencia: 

iIohhCc pEv KuGhv~a @ha 
nohhdc SE. pGpuiva qGAha 'O3 

(recurrencia anafórica de nohh&). 

O ~ K  Zar' Erupoq h6yoq O%TOS 

036' .Ev vqvoiv EGUÉA~OLS 

036' IKEO d p y a p a  Tpoíaql@' 
(recurrencia anafórica de la negación); 

uauaplSccq TE ~ a i  Zp~pí6aq la; K a h h ~ ó n é ~ a  h l y e ~ a  '05 (paré- 
quesis); no,rapoU nap& nayócq 'O7; ~ o o i  na% ''' (recurrencias 
fónicas); 6~y&pouq r e  ~ a i  rp~yápouq ' ~ 9  (repetición del se- 
gundo miembro del compuesto), etc. 

Ante estos datos no es difícil admitir que Terpandro 
de Antisa, que con material épico buscó nuevas técnicas 
en poesía, marcase a Estesícoro el rumbo a seguir; sobre 
todo, si Terpandro es el autor de estos versos tan llenos 
de recurrencias que Clemente de Alejandría llo nos trans- 
mitió: 

ZEU, X&VTOV cIpx6, 
míxrov dyípop, 
ZEU, u01 71kpnO 
~ c d ~ d v  úpvov &pi(áv. 

lm PMG 187. 
104 PMG 192. 
105 PMG 179 a. 

PMG 240. 
107 PMG 184. 
108 PMG 185. 

PMG 223. 
110 Clem. Alex. Str. VI, 784. 



DE ARQUfLOCO A PfNDARO 
CUESTIONES DE CRf TICA LITERARIA 

Frustraciones hay muchas y muy dolorosas para el 
estudioso de la literatura griega. Algunas, incurables de 
momento, como la fragmentariedad de algunos de sus 
mejores exponentes; otras, situadas en la esfera de lo 
remediable, como la que voy a tratar en este ensayo. 

Falta - e n  globo, se entiende, y con honrosas excep- 
ciones- una verdadera crítica literaria referida a la lírica 
griega. Contamos con muy buenos filólogos, que han re- 
construido los textos con el mismo cuidado mimoso con 
que el arqueólogo rehace una vasija de barro o el papiró- 
logo empalma minúsculos fragmentos de papiro. La depu- 
ración textual (dialectal, sintáctica, etc.) ha llegado a tal 
grado de perfección, que resulta dificilísimo añadir algo 
inteligente a tan severo trabajo. Pero, tierra y escoria 
fuera, ¿qué nos queda? Una como pieza de mármol, re- 
construida desde la muerte, bruñida, lejana, sagrada. Des- 
graciadamente la muda admiración no es suficiente para 
devolverle la vida. Y sigue así; y seguirá. Hasta que el 
espectador-filólogo se convierta en filólogo-crítico y extrai- 
ga de su imaginación esa palabra mágica -espíritu vivi- 
ficante- que infunda vida, calor y sentido en la pieza 
rescatada. 

No sé por qué, pero me ronda la cabeza una versión 
del mito de las Sirenas que no es canónica: los huesos 



blanquecinos que describe Homero no son de los infortu- 
nados viajeros que cayeron en la trampa irresistible. Sen- 
cillamente, no había tales viajeros. Un cambio de corriente 
los llevaba tan lejos de la isla que el sonido del canto no 
les llegaba. Los huesos son de las sirenas mismas. Las 
sirenas cantaban y cantaban, sin éxito; hasta que se con- 
sumieron cantando (como las cigarras de Platón). Se con- 
sumieron hasta los huesos. Luego, manos piadosas lim- 
piaron y guardaron esos huesos sin darse cuenta de que 
de ellos aún se escapaba -débil- una electrizante melo- 
día. He aquí una parábola para nuestro tiempo. 

La distancia de tiempo, espacio y lengua, parece con- 
vencernos de que es inútil -a fuer de imposible- buscar 
calor y vida en una poesía que sentimos extraña, arqueo- 
lógica. Como Walter de la Mare, dejamos a «una hueste 
de fantasmas / que habitan en la casa solitaria» el cuidado 
de escuchar «esa voz del mundo de los hombres». 

Seguramente pensamos que los fantasmas están más 
cerca de aquella experiencia, y eso es todo. Nosotros nos 
contentamos con saber el «por qué se dice» y «de dónde 
sabemos que se dice» -y a veces hasta el ccómo»-; pero 
no nos preocupamos del «qué es» y «qué significa». Demos- 
tramos ser buenos filólogos-arqueólogos, pero pobres filó- 
logos-críticos. No hemos hecho el esfuerzo necesario para 
llenar aquellos huesos de carne (carne = espacio imagina- 
tivo, relación mutua de experiencias, lenguaje y sentimien- 
tos). Y eso, aun a riesgo de crear esa carne de la nada; 
lo mismo que el psicoanálisis creó un complejo de Edipo, 
un complejo que Edipo nunca tuvo. 

Resulta aleccionador el caso de Safo. Ella forma mun- 
do aparte. La crítica se emplea con ella con un cariño y 
una dedicación que ha negado al resto de la lírica arcaica. 
Todos sabemos por qué. Porque el mito «Safo» sigue aún 
vivo en nuestra cultura, vivo y caliente. Safo necesita, aun 
hoy, comprensión y amor galante. Safo es un espejo de 
la dialéctica eterna del arte y la moral. 



Con menos fortuna que la poetisa de Lesbos, otros poe- 
tas, incluyendo a Píndaro, han quedado en manos, no de 
afectuosos simpatizantes, sino de piadosos arqueólogos, 
cuya fría profesión les impide llegar a esa interna «com- 
plicidad~, que hoy se ve como esencial a la crítica literaria. 
«Complicidad», esto es, desandar el camino, cuanto sea 
necesario, hasta llegar al autor. Aprender su lenguaje ( i  he 
aquí la herejía de las traducciones! ); pero no sólo el len- 
guaje de los signos, sino también el de los sentimientos. 
Descubrir los niveles de conciencia en que opera el len- 
guaje poético. Tratar de vincular las formas y estructuras 
de expresión a otras estructuras internas de intuición y 
captación de la realidad. Acercarse, en lo posible, a la 
fuente misma del quehacer poético. 

Se dirá que esto suena a fantasía onírica. Y mi res- 
puesta es que aún está por ver lo que ocurriría si pusié- 
ramos los medios. Medios que tal vez no coincidan con 
los de la crítica romántica de Shelley. Pero hay otros 
medios, más cercanos y, en nuestro caso, más inexplora- 
dos. Lo que Bowra y Kitto han hecho con un instrumental 
antiguo, y Van Groningen, Kenneth Quinn, Bruno Snell 
y otros con un incipiente recurso a ciertas formas de es- 
tructuralismo, nos permite adivinar lo que sería si se re- 
evocara toda la poesía griega clásica a través de un intenso 
y minucioso análisis estructural, como el que para Safo 
empleó hace unos años el profesor R. Adrados. Suponga- 
mos una crítica literaria llevada por cauces idénticos o 
semejantes a los de Carlos Bousoño en su «Teoría de la 
expresión poética». Ni Ia distancia en el tiempo (la crítica 
estructural opera sobre los datos del lenguaje) ni el frag- 
mentarismo de una buena parte de nuestro material debe- 
rían ser obstáculos insuperables. Este ensayo pretende 
precisamente insinuar algunos aspectos que podrían tener- 
se en cuenta de cara a esa nueva crítica cuyo vacío lamen- 
tamos. 



Sin salirnos del período propuesto ni del tema de la 
poesía lírica, podemos considerar dos posibilidades que 
surgen de la actitud radical del poeta frente a su quehacer. 
Hay en la edad lírica de Grecia unos poetas que simple- 
mente «dicen». Son los más. Su comunicación podrá ser 
más o menos clara, pero es directa, sin reflexiones ni espe- 
jos. Pero también los hay que ocasionalmente «dicen que 
dicen». Su comunicación se refleja de vez en vez en el 
espejo de su conciencia poética. Cuando la reflexión es 
continua, conciencia y mensaje llegan a formar un todo 
indisoluble que se vierte en un mundo de símbolos. 

En el primer apartado se revelan como ejemplos Arquí- 
loco y Alceo. En el segundo va a ser Píndaro e1 que pola- 
rice nuestra atención. 

Pero antes quisiera insistir, como denominador común 
de esta nueva crítica, en ciertos presupuestos metodológi- 
cos, ni desconocidos ni enteramente olvidados, pero nece- 
sarios como conjunto instrumental. 

El primer presupuesto es que el poeta no es súbdito, 
sino dueño de su medio expresivo. Lo cual no quiere decir 
que en algún momento no se deje arrastrar por el formu- 
lismo de la tradición épica, máxime cuando el ritmo lo 
pide (caso Arquíloco), y que, por excepción, Safo dormite, 
juntando la fórmula expresiva «sobre la tierra negra» con 
la visión de una escuadra de barcos l. Lo normal es que 
el lírico griego nos haga una exhibición de su dominio del 
medio. En ocasiones2 será Arquíloco introduciendo ele- 
mentos novedosos en el seno de la fórmula tradicional, 
o Safo adaptando -con auténtico efecto- el lenguaje 
homérico del miedo a una expresión original de amor des- 

1 27D, v. 2. Es evidente que dnl yatv y É h a ~ v a v  se refiere a todo lo 
anterior, que incluye también infantes y jinetes. ra es aquí un término 
indiferenciado, por encima de la oposición estructural mar-tierra (cf. 
PAGE, Sappho and Alcaeus, pág. 53, n. 2). Pero, si semánticamente se 
salva muy bien la fórmula, unida a 62 váwv deja de ser feliz como 
expresión poética, como unidad simbólico-imaginativa. 

2 Cf. D. L. PAGE, en el art. «Archilochus and the oral traditionn, de 
los Entretiens X editados por la Fondation Hardt, Ginebra, 1963, pági- 
nas 119 ss. 



controlado3, o Alceo convirtiendo los dáctilos épicos de 
Hesíodo en líricos asclepiadeos 4. 

El segundo presupuesto es que el medio lingüístico 
empleado es perfectamente adecuado y adaptable a cual- 
quier exigencia (dentro, claro está, de los condicionantes 
lógicos de la sintaxis griega). Pensemos sólo en las posi- 
bilidades asociativas de los adjetivos compuestos y de los 
compuestos verbales, en el balanceo de las antítesis, la 
fuerza del énfasis posicional, la incomparable riqueza 
expresiva y descriptiva de las aliteraciones, las idas y veni- 
das semánticas de la sinonimia y polisemia griegas, los 
fenómenos anticipatorios del hipérbaton, y otros muchos 
que harían tediosa la enumeración. 

Vamos, por tanto, a un tercer presupuesto. El lírico 
griego antiguo, al igual que el español moderno, contempla 
la realidad de manera distinta a la mayoría de los hom- 
bres. Quede esto dicho como la afirmación -necesaria- 
de algo tan obvio que no merece ni discutirse; pero que, 
si es verdad, nos obliga a suponer que el poeta está em- 
pleando un código también distinto. Y a distinto código, 
distintas relaciones internas de las palabras entre sí, de 
palabras y sentimientos, de palabras y símbolos, y de sím- 
bolos entre sí. Pueden darse desdoblarnientos de planos, 
pretendidas o inconscientes ambigüedades. Todo ello mon- 
tado sobre la materialidad del lenguaje. Si el lenguaje es 
analizable, ¿por qué no también esas estructuras poéticas 
en las que se inserta? 

Aquí es donde la labor del crítico se hace necesaria 
(las estructuras no se encuentran en la corteza del len- 
guaje). Se hace ardua, muy ardua, si se quiere re-crear 
(no meramente re-construir) el objeto poético con todas 
sus pulsaciones. Pero se hace también estimulante y pre- 
ciosa. El crítico (capaz aquí de «intuición poética», como 
dice Maritain) no pretende sólo el placer del lector, a 

3 11. 7, 215; 20, 44; 10, 376. 
4 94D. Compárese con Hes. Evga, 582 SS. Cf. M. C. BOWRA, Gveek 

Lyric Poetry, págs. 159 s. 
5 J .  MARITAIN, La Poesía y el Arte, Buenos Aires, 1955, pág. 357. 



fuerza de hacerle «inteligible» la obra, como quien des- 
menuza los temas de una sinfonía. Pretende también hacér- 
sela «sentimentable». Pretende llegar a un plano donde, a 
fuer de familiar, el objeto se filtra por la dura corteza de 
la intelección. Bertrand Russell defendía un tipo de cono- 
cimiento por familiaridad («knowledge by acquaintance~) 
que puede muy bien resultar del íntimo tuteo a que el 
crítico somete los temas. ¿Posibilidades de intimar? Mu- 
chas y muy variadas, aun con un poeta griego. Ahí está 
el receso del lenguaje, donde el crítico sorprende énfasis 
inesperados, sonoridades que descubren interioridades, 
trazos irregulares unas veces, firmes y recurrentes otras, 
arcaísmos de gran empaque y neologismos de pretendido 
mordiente, sugerentes ambigüedades que reflejan experien- 
cias, y otra multitud de matices que apreciará cualquiera 
que se detenga a contemplar semejante paisaje espiritual. 
Pero, mientras el poeta nos habla, también podemos dejar- 
nos impregnar por el decorado histórico-social. Las pala- 
bras rebotan en los bordes del marco de su vida. Valores 
que le vienen y valores que se le van. Imágenes terrenas 
de su vida que forman el reverso de sus símbolos. Unos 
pedazos de historia que cobran vida cuando pasan por 
ellos los versos del poeta. No importa que el poema sea 
a su vez fragmentario. La Historiografía ha conseguido 
muchas veces revivir un cuadro histórico desde ruinosos 
fragmentos aislados. Igualmente, para la crítica literaria, 
las alusiones y sugerencias de un fragmento se realimentan 
con las de otros y otros, hasta lograr tenerse en pie. 

A. Arquíloco es precisamente una de esas entrañables 
ruinas del mundo literario. A Arquíloco se le puede estu- 
diar, como concienzudamente se hace, desde la papirolo- 
gía, la dialectología y la crítica textual. Pero el recinto 
también tiene entrada libre para el crítico literario. Sin 
ánimo de dirimir preeminencias, quiere ingenuamente 



constatar cuánta falta nos hacen estos últimos visitantes. 
He aquí uno de esos fragmentos, marcado con el núme- 
ro 60 D y conservado, cariñosamente por el moralista Dión 
Crisóstomo y curiosamente por el científico Galeno: 

De esta notable pieza lo más sorprendente es la hones- 
tidad de su estructura lingüística. Lo primero que hace es 
escoger un tipo de verso -teirámetro trocaico- que, al 
admitir la diéresis en el centro, se adapta perfectamente 
al cuadro de antítesis que se quiere dibujar. Luego traza 
un eje de simetría: un personalísimo verbo de sentimiento 
-qihio-, metamorfoseado para el segundo miembro en 
VOL d q ,  con el mismo contenido semántico de sentimiento 
personal. La antítesis es sintácticamente sencilla, casi vul- 
gar: 06. .. dhhá.  En su parte superior, un paralelo man- 
tenido con rigor geométrico: 

- adjetivo (piyav) + participio de perfecto (6 tans~h iy -  
pivov) 

- adjetivo (yaUpov) + participio de perfecto (6lraSuprl- 
pivov). 

En la parte inferior, en el centro del último verso, otro 
participio que corrobora con su pesadez sonora (papq~óq)  
y con la de su entorno (doqahioq -.rcoooi) lo que verdade- 
ramente quiere significar. Es la base estructural. Y en los 
extremos de este último verso, enfáticamente, dos adjeti- 
vos; uno de deformidad, negativo, POLKÓS, y otro positivo, 
enriquecedor [~ap6íqq]  . rrhio~.  

A esta estructura verbal corresponden numerosas con- 
sonancias que acentúan tanto los paralelos como las antí- 
tesis. Las más inmediatamente obvias son las consonancias 
sonoras. raOp o v es un eco de o ~ p m q y  ó v; 6~a€ ,up~ph~ov ,  



de 6~umah~ypivov. 'PoLKÓ~ nos trae resonancias de ap -  
KPÓC. drocpahtoq se apoya en p~pquhq., y por último, si 
aceptamos la lección jonia de xAÉoq con O breve, ~ O L K Ó ~  

y nhíoc también conjuran un eco parecido. Pero, mientras 
nuestros oídos se llenan de contrapuntos sonoros, no deje- 
mos de apreciar las consonancias semánticas que se pro- 
digan en tan corto espacio. @&o y VOL ~ l q  suenan juntos 
dentro del poeta; piyav armoniza con las largas zancadas 
de 6~an~mhypivov, 10 mismo que poo-rpUxo~oi con los cui- 
dados del 6mSupq~Évov. op~póq  y ~ O L K Ó ~  hacen un duetto 
grotesco y efectista. Y, en el plano de los valores, no olvi- 
demos que empieza con piyav y termina en nhioq: frente 
a la magnitud física, la magnitud moral. 

Los contornos de esta construcción son muy marcados: 
evidente arcaísmo, pretendido por un artista consciente 
que convierte sus poemas en un diseño ornamental - c o m o  
el de los vasos protoáticos de su época- con vistas a un 
efecto estético determinado (podríamos recordar aquí, si 
interesa, el juego sintáctico de otro fragmento con el nom- 
bre de Leófi10)~. Este mismo cuasi-geometrismo permite 
aliviar el problema de su fragmentariedad, dado que cual- 
quier parte del todo arcaico reviste una compleción y con- 
centricidad casi epigramática. El «discurso», si es que lo 
hay, se parece más a una serie de metopas que a un friso 
corrido. La misma limitación de la sintaxis ayuda: una 
sintaxis dependiente de la tradición homérica, más apta 
para la yuxtaposición que para la implicación. Donde en 
la épica había un hilo conductor que era el p%oq, en la 
lírica arquiloquea el hilo es más tenue y la expresión se 
vierte hacia la yvóipq sentenciosa, que cuadra perfecta- 
mente con las estricteces de una sintaxis elemental. 

Arquíloco, ya lo vemos, se ha mostrado asequible a un 
análisis lingüístico y formal, que ni es excesivamente eso- 
térico ni 'excesivamente corriente. Pero aquí es donde la 
crítica debería empezar, no terminar. Esta piececita de 
cuatro versos aún sigue inspirando más de un buceo crí- 

6 70D. Cf. el fr. 2 D  en relación con el mismo efecto. 



tico, que dejamos sin tocar por suponerlo más conocido: 
análisis semántico de términos, oposiciones emocionales, 
inquisición en la conciencia (crítica? cínica?) del poeta, 
choque histórico con valores muy consagrados, etc. El 
hecho de tratarse de un fragmento obliga a la imagina- 
ción del crítico a trabajar por recomponer el contexto. 
Es evidente que estos cuatro versos estaban insertos en 
una unidad superior. Pero ¿cuál? Aquí sólo caben conje- 
turas, ninguna con más valor que las demás. Podría estar 
en labios de un moralista que rechazaría al general-maniquí 
lo mismo que el carpintero Carón despreciaba los super- 
lujos de Giges y el poder absoluto de los tiranos 7. El tono 
es similar, y la construcción tiene muchos puntos de con- 
tacto. También podría ser parte de una invectiva contra 
el histórico Glauco, a quien en otro fragmento * califica de 
fabricante de bucles: ~~po.rrh&o.cqv. Es lícito pensar que 
el poema empezaría con algún tipo de admiración o invo- 
cación, seguida de una llamada de atención a hechos con- 
cretos. Y, mientras pensamos todo esto, las antenas de 
nuestra mente se sienten tan sensibles que uno tiene la 
persuasión de que cualquier pequeñez podría ponerle 
ahora mucho más cerca de la verdad poética. 

B. En Arquíloco hemos visto un género de comunica- 
ción poética que cabría denominar «clara». Se trata de una 
experiencia emocional que se adapta perfectamente al mol- 
de lingüístico sin romperlo, sin verter parte de su conte- 
nido en segundos o terceros planos. 

Ahora me voy a ocupar de un fragmento de Alceo 
-muy breve también- en donde con ser directa la comu- 
nicación poética (propia de alguien que «dice algo» sim- 
plemente), el mensaje se recarga de pretendidas ambigüe- 
dades. Veámoslo: 

7 22D. Cf. Arist. Rhet. 1418 b. 
8 59D. Cf. D. E. GERBER, Euterpe, Amsterdam, 1970, pág. 27. 



[.[...l.[ -1 
12 -TOL 71ó6~q & ~ ( $ ) Ó T E ~ o L   EVO[ 

.Ev p~p/3h ib~oo~ .  .roC~ó VE ~ a i  o[áo~  
póvov ' 

(46 A D) [326 L.-P.] 

Hasta aquí, lo que se puede traducir con una cierta 
seguridad. Dejaré de lado un posible análisis de estructu- 
ras de concepción y lenguaje, y empezaré discutiendo la 
ambigüedad misma de la comunicación poética. 

Los planos de esta composición ya aparecieron desdo- 
blados a la crítica tradicional, que desde el tratadista 
Heráclito hasta Page lo ha suscitado el término «alegoría» 
para describirla. Quizás se haya cavilado con exceso l1 sobre 
las condiciones formales necesarias para que haya verda- 
dera alegoría, y en particular sobre la dificultad que surge 
del carácter personal de los w. 12 SS. Mi opinión es que 
tal dificultad no existe, por la esencia misma de la comu- 
nicación poética. Estructuralmente nos hallamos ante un 
fenómeno de «traslación», que en teoría podría represen- 
tarse por las siguientes fórmulas: 

9 Heracl. quaest. Hom. 5. T ~ V  Ml~uXqvaiov @oxo~dv ES&~O~EV 
cthhqyop00~a. 

10 D. L. PAGE, op. cit., págs. 188 s. 
11 Zbid., pág. 188. 



1. De C (concreto) a A (abstracto, mensaje) a través 
de E (experiencia). 

Aquí encajan la mayoría de las comparaciones ho- 
méricas. 

2. Del concreto C, directamente al mensaje A. 

Esta es la traslación que se da en la fabulística y, 
en su grado, en un tipo de comparación muy fre- 
cuente en Píndaro, y que se llama comparación 
copulativan (escuetamente: El oro es la mejor de 
las riquezas y los olímpicos los mejores juegos. 
01. 1, 1 SS.). 

3. Por la experiencia E, directamente a A. 

Es el caso de Alceo. En él, tota quanta la experien- 
cia se trasciende a sí misma y se convierte en signo 
adecuado de A. Alceo, si hemos de creer a Herá- 
clito, estaba pensando totalmente en reflejar la si- 
tuación política de Mitilene. Pero descubrió que los 
términos de su experiencia marinera eran capaces 
de desdoblarse semánticamente sin violentar su na- 
turaleza. Resultó, pues, un todo experiental y un 
todo trascendental. No sabemos si en el resto del 
poema seguía un cable lanzado a C, como es claro 
en el fragmento 119 D, y claro también en el cono- 
cido pasaje de la Teognidea (667 SS.). Pero tampoco 
hace falta. La comunicación poética se sostiene fir- 
memente por sí misma tal y como la conservamos. 



Veamos los términos. Éstos emergen con una poliva- 
lencia consciente. a~áotc significa «posición», «situación»; 
y esto es lo que ci.ouvvÉqpp va buscando. Pero el segundo 
y tercer verso recogen otro significado que ha de consoli- 
darse en el lenguaje político: el de fuerzas encontradas 
( ~ d  pEv ... Evesv - ~d 6' Eve~v) y lucha civil. Todos los 
demás vocablos deben su polisemia a la vinculación con 
el mar (oleadas y presiones -~upa-; tormenta y tribula- 
ción - x E ~ ~ ~ v L - ;  sentina y angustia - & v T ~ o ~ - ;  timón y 
gobierno -i>+a-). El concepto mismo de salvación (si 
damos por buena la reconstrucción o[áor) apunta también 
a una posible incolumidad política (cf. Sófocles, Ant. 1162). 

A la duplicación del plano semántico corresponden las 
variaciones en el plano personal. Primero es el Yo (dcouv- 
vh~qppt); luego se pasa al Nosotros (üpp~c); por fin vuelve 
al Yo (VE), incluso particularizado en una parte de él 
(xÓSES). Supone aquí una forma de sístole y diástole expe- 
riencial: desde un Yo ampliado, social, hasta el Yo dolo- 
rido, vuelto sobre sí mismo. 

Y con el enfoque personal, el enfoque ambital o espa- 
cial. Inconscientemente, la cámara va buscando al prota- 
gonista de la experiencia. El primer cuadro es una marina 
tormentosa y amplia: vientos y olas encontrados ... Sv rd 
pÉooov (cal medio del mar»). En el segundo, los limites 
del enfoque quedan enmarcados por el recorte oscuro 
-enfáticamente oscuro- de la castigada nave: vEi 0th 

p~haívai. En tercer lugar, la atención recorre, en forma 
pormenorizada y cumulativa, los detalles de la experiencia 
(mástil, sentina, vela, cables...), hasta que un último cua- 
dro nos ofrece al poeta mismo con sus pies fijos y enzar- 
zados en un revoltijo de cuerdas. 

Todo este espacio gravita en el presente sintáctico y 
emocional más concentrado. El efecto es de un todo simul- 
táneo, que se multiplica para la vista, pero no para el 
sentimiento. No es una fábula. Es una experiencia. No se 
puede, como hace Page, desligar una parte de ella y pre- 
guntarse si corresponde o no al cuadro general. Es toda 



la experiencia la que se trasciende a sí misma en su intensa 
simplicidad. 

He dicho «intensa». Lo es y lo pretende ser. Alceo pone 
en juego, para lograr esa intensidad, sus mejores recursos. 
Uno es el énfasis posicional: & o u v v ¿ . r ~ ~ p ~  brusco y largo, 
en el principio mismo. Máha, increíblemente enfático y 
efectista después de pyáhor  . Enfáticos son también UT&OLV 

y pshaiva~, cada uno con su carga peculiar de significación 
o atractivo visual. 

La aliteración, tan antigua como Homero, es uno de 
los recursos expresivos más brillantes. Alceo maneja con 
singular destreza los dos tipos más corrientes. La alitera- 
ción emocional (tan querida de Sófocles más tarde) está 
patente en ese intenso primer verso de la segunda estrofa 

donde la brusquedad bilabial de las tres p iniciales se ve 
ásperamente acompañada por las aspiradas de xsipovr 
~ O X ~ É V T E ~ .  

Con todo lo efectista que es, sin embargo, este toque 
expresivo, no llega en maestría a la difícil facilidad con 
que las sonantes nasales se multiplican en la primera es- 
trofa, creando un efecto descriptivo de primer orden: 

Y con la aliteración, la magnificación. p ~ y á h a ~  p&ha es 
un aspecto de ella. El adjetivo ptyaq repetido dentro de 
una misma estrofa es otro exponente de la intensidad de 
que venimos hablando. Y quizás pudiera añadirse <ábyhov, 
si le diéramos al <a- eolio un matiz de aumento e inten- 
sidad. 

Si nos preguntáramos el porqué de ese impacto tan 
fuerte que deja en la imaginación la poesía de Alceo (pen- 



semos también en la famosa «Panoplia»), descubriríamos 
un motivo bastante sutil, aunque relativamente obvio. Se 
trata de una comunicación poética donde el nombre pre- 
domina sobre el adjetivo, y el concreto sobre el abstracto. 
Leyendo el fragmento que nos ocupa, veremos que dentro 
de ese cuadro tan detallado sólo hay tres adjetivos: uno 
seguramente formulístico (pshaíva~), otro muy poco pic- 
tórico (psyáhoi-pÉyahai) y otro relativamente abstracto o 
conceptual (<&6qhov). El resultado es una composición más 
cercana al relieve escultural que a la pintura. Sería instruc- 
tiva una comparación con Safo a este respecto. Lo que 
sí parece claro es que esta dimensión estética de Alceo 
nos revela también un rasgo distintivo de su carácter. Muy 
definido y concreto en sus adhesiones y en sus odios. Una 
visión muy clara de la vida y de sus limitaciones. Una va- 
loración distintiva y jerárquica de sus motivos de acción. 
La ambigüedad poética que maneja Alceo no afecta en lo 
más mínimo a su claridad de comunicación. 

He aquí otro ejemplo elocuente de cómo al crítico lite- 
rario no puede asustarle la fragmentariedad del objeto. Es 
como el mineral noble, que al romperse deja al descubierto 
estructuras, más pequeñas, sí, pero no menos armónicas y 
reveladoras que las del bloque inicial. 

C. Con Píndaro pasamos al caso típico del poeta que 
«dice que dice». Un hombre en quien la conciencia de su 
quehacer actúa de multiplicador de representaciones, ya 
que no sólo se refleja a sí mismo, sino también a sí mismo 
en el acto de reflejar otras cosas, sin excluir la posibilidad 
de que alguna vez la fuerza del objeto le lleve a olvidarse 
de sí mismo (aunque estos casos son los menos). El efecto 
global para el crítico es de muchos planos, desglosables 
a ratos, a ratos inextricables. Un estudio detenido sobre 
el quehacer pindárico l2 permite al menos distinguir cinco 

12 De este tema me he ocupado con mucho detalle en mi tesis doctoral 



de esos planos semánticos (¿sorprenderá ahora esa sensa- 
ción de dificultad y de «espesor» que todo estudiante tiene 
en sus primeros contactos con el «Aguila de Tebas*?). 
Comenzaré por enumerarlos: 

1. Plano de la mímesis verbal. 
2. Plano de la representación directa. 
3. Plano de la representación transversal. 
4. Voces desde el Yo. 
5. Voces sobre el Yo. 

1. El primero es el campo donde la palabra recupera 
su «origen primera esclarecida», que es su resonancia, su 
música. La recupera en la mejor de las síntesis: aquella 
en la que se potencian al máximo tanto la materia sonora 
como su función representativa. No es lo mismo, pongo 
por ejemplo, un recogedor de basuras de oro y una copa 
de oro, aunque consten del mismo material. En el primero 
se daría una desproporción hiriente entre el material y su 
función. En cambio, en una copa como la que Píndaro 
imagina al comienzo de la 01. VII, la síntesis es perfecta. 
La mismo ocurre en el plano de los sonidos. Píndaro se 
instrumenta con sonidos, consciente de su inefable valor 
poético. A una urgencia artística corresponde la ondulación 
vocálica de xpuofa qóppyc (P. 1, 1) 13, donde las cinco 
vocales se suceden en maravillosa serie eufónica. Esto no 
es un fenómeno original en la historia de la lírica griega. 
Pero es original el que la mayoría de estas armonías bro- 
ten de hechos que se relacionan con su quehacer poético. 
La lira, lo hemos visto, conjura eufonías vocálicas, y sin- 
fonías instrumentales (cf. P. X, 39). Y si echamos un vis- 
tazo al final de la 01. 1 (que es el pasaje que ahora nos 
ocupa, entre los infinitos que saldrían al azar), veremos 
que ciertas figuras sonoras no pueden ser casuales, sino 
producto de una tendencia arquetípica. 

(Universidad Complutense de Madrid, diciembre, 1971): ~Píndaro; estruc- 
tura y resortes del quehacer poético». 

13 Cf. W. B. STANFORD, The Sound of Greek, Berkeley, 1967, pág. 83. 



Se dan, en efecto, consonancias en anillo, revalorizadas 
por el énfasis posicional. B VLKOV del v. 97 empieza la frase 
que termina en EVEKEV del v. 99. Khuí-aim y muxaiq en- 
vuelven la acción poética de 6a~ticxhaaÉp~v Upvw con un 
surco sonoro que tiene mucho de mímesis descriptiva 
(Ga~GahoUv es la labor del orfebre). 

También se ofrecen en estos pocos versos curiosas si- 
nestesias. La materia sonora se trasciende a sí misma e 
invade la esfera de los otros sentidos. Queda así poten- 
ciada hasta el punto de que, encarnada en el sistema armó- 
nico eolio, puede servir para coronar al vencedor (cmqa- 
vGoux~, v. 100). Como si fuera un manjar, el lenguaje se 
hace dulce ( y h u ~ u ~ f p a v  668v hóyov). Pero, dotado de una 
inmensa versatilidad, también puede hacerse duro como 
el buril del orfebre (v. 100) y, lo que es más sorprendente, 
como un dardo fortísimo (v. 112); y corre también, no 
como dardo, sino como carro veloz (v. 110). Adivinamos 
aquí una auténtica ~Ipqatq en el más serio sentido plató- 
nico: el sonido es un material proteico. Quizás nada más 
que un eco; pero puede llegar a ser todas las cosas gracias 
a la magia metamorfoseante del poeta. 

2. Sin salirnos de este mismo pasaje, final de la 02. 1, 
advertiremos inmediatamente un segundo plano de comu- 
nicación poética: el que llamamos «de representación di- 
rectas. Aquí el lenguaje retiene su conquista cultural de 
código de señales, de auténtico hóyoq. Es esto algo que no 
requeriría acentuarse si no fuera porque existe una sombra 
literaria de Píndaro, errante por encima de muchas cabe- 
zas de profesores y estudiantes, que sugiere no sé qué 
ideas de oscuridad y desmesura ornamental en el poeta. 
Es cierto, como él mismo dice en 01. 11, 85, que su men- 
saje poético necesita de intérpretes. Es cierto también que 
el 6 6 6 ~  hóyov (cf. 02. 1, 110) no viene solo. Se encuentra 
a base de dinamismo y esfuerzo ( a h  áppmi 80@). Pero Pín- 
dar0 no es menos enfático en afirmar que su mensaje, lejos 
de ser una jerga cabalística, es fruto de una verdadera 



aogla, una excelente sabiduría (y no olvidemos que estamos 
en la Grecia antigua) que le coloca por encima de todos los 
demás poetas griegos (v. 116). Prescindiré por el momento 
de otros aspectos de esta comunicación directa y me cen- 
traré en la claridad estructural que impregna todo este 
pasaje. 

El trenzado formal realza con su sencillez armónica 
el sentido arquitectura1 de la comunicación (recuérdese el 
principio de la 01. VI). Se dan dos bloques simétricos ter- 
minados en esa especie de arquitrabe resuntivo que podía 
verse ya en los poemas de Arquíloco, Safo y Alceo (nota- 
ble en la «Panoplia» de este último, v. 8: TOV O ~ K  EUTL 
hótf3aoe' ZTE~ 6: 'TCPC~TLOT' dnC( TGPYOV Eu?ap&v ~ 6 6 6 ) .  Veá- 
moslo en sus líneas más simples: 

A. 1 - 6  VLKOV bÉ . . . . . . . .Representa un plano 
superior. 

A. 2 - ~6 b' aid ~ a p á p p o v  . . Plano ordinario terre- 
A 

A. 3a - Zpi  b i  u ~ ~ ~ a v O u a t  
A. 3b - xÉno~8a b i  SÉvov . 

B. 1 - 8e6q M ~ p o ~ o q  f ó v  
B. 2 - E[ bE pq ~qi, hínol 
B. 3a- i po i  p iv  Wv . . . . 

no. 

. . 1 
' 1 . . . Realización poéti- 

' ' ] ca. 

. . . Plano superior. 

. . . Plano terreno. 

. . . ]  
1 . . . Realización poéti- 

B. 3b - & h h o ~ a ~ .  . . ~ o p u g .  W o A .  ] ca. 
[UÉ TE ] 

C .  - ~ t q  [ 1 . . . . . . Fusión arquetípica 
[ZpÉ TE] héroe - poeta. 

La estructura así presentada es elocuente de por sí. En 
realidad casi me he limitado a poner en simple sucesión 
el encabezamiento de las frases. Pero aún son más elo- 
cuentes las correspondencias: A. 1 y A. 2 representan el 
hecho extraordinario de la victoria y su encarnación en 
la rutina diaria. B. 1 y B. 2 representan la acción extraor- 



dinaria divina y su encarnación en la actividad terrena de 
un hombre. ipE 6 i  se corresponde estrictamente con Zpoi 
@v. SÉVOV y ~up~b.r&pov encuentran un eco apropiado en 
¿?hho~ot y [3ccothaüo~. Y la conciencia (nZnot8a) del poeta 
pasa a ~opurpoü~rcx~ (B. 3b), la realización suprema. 

Son dos bloques estructurales el A y el B, que sólo 
formalmente se oponen, puesto que semánticamente se 
integran. Por ejemplo, en la sección C, resuntiva, donde 
cabría esperar una oposición, tenemos una estricta inte- 
gración (aÉ T E  - Zph TE); el vencedor y el poeta forman una 
profunda y arquetípica unidad de sentido. Y, si apuramos 
la integración estructural, veremos algo aún más sorpren- 
dente: el vencedor (6  VLKOV) y el dios (e~óq), al ocupar la 
cabeza de sus respectivos apartados, ofrecen un paralelo 
que ha de hacerse arquetípico también en toda la poesía 
pindárica. Es Héracles, esforzado atleta y hombre divini- 
zado, el crisol donde lo divino y lo humano se funden en 
una verdadera creación poética (cf. Nem. 1, 59-60). 

3. He llamado «representación transversal» a un tercer 
plano donde inciden, como de lado, multitud de matices 
de significación que enriquecen sobremanera el mensaje. 
Por ejemplo, una cierta solemnidad «heráldica» por la que 
el hóyoq resuena, no en la boca del poeta, sino en una 
zona más lejana. Es un eco pomposo, que permite ser 
comparado estructuralmente con el gesto providente de los 
dioses (pí6&rai, v. 106), con la coronación efectuada por 
el oficial de turno (v. 101) junto a la colina de Cronos 
(v. 111) en medio de la multitud aclamante. Como la 
«unción» solemne de los reyes (v. 113), término de una 
carrera gloriosa. 

Parece como un bordado deslumbrante donde se hacen 
entrar toda clase de hilos preciosos (cf. Nem. VIII, 15): 
armonías variadas, instrumentos musicaIes, acentos de 
fiesta popular, brillo divino del oro, recuerdos de hazañas 
heroicas y de la sangre divina que corre por las venas de 
los atletas, esplendor familiar, orgullo dorio de raza y 



aclamaciones populares. De todos estos hilos, y muchos 
más, sabe tirar el poeta. Él habla por ellos, y ellos hablan 
por él. El marco de este tejido poético parece estar deter- 
minado espacialmente, de forma que la comunicación del 
heraIdo de las Musas encuentra unas medidas también 
pomposas donde situarse. Busquemos límites. Ahí están 
ü n a ~ o v  (v. 100), Zjaxa~ov (v. 112), GqoC (v. 115). Busquemos 
magnitud; ahí está y ~ y á h o ~  (v. 113). Por último, busque- 
mos extensión. Ahí está ese enfático navr6  (V. 116) colo- 
cado en el final mismo del mensaje como un inmenso 
altavoz. 

4. En un cuarto plano están las «voces desde el YO;>. 
Es el quehacer poético en marcha, con todo lo que esta 
marcha implica de dinamismo y esfuerzo. El gran espacio 
poético descubierto en el párrafo anterior no está ahí de 
antemano; se «crea» con el movimiengo del poeta, lo mis- 
mo que el espacio sideral se crea con el movimiento 
expansivo de las galaxias. Para llegar a todas esas alturas 
y horizontes extremos, para recorrer el Todo dilatado de 
su experiencia, Píndaro se vale de sus poemas, que lanza, 
poderosísimos, como dardos, en busca de los blancos más 
ambiciosos (v. 112). Otras veces los embarca en cualquier 
forma de navío y los manda lejos a través del mar anchu- 
roso (cf. Neim. V, 1 SS.). Pero es la imagen del dardo la 
más frecuente y representativa. Curiosamente, hasta su 
lengua se hace de duro y lustroso bronce (cf. P. 1, 86), 
jcuánto más los productos de su lengua! Por paradoja, 
estos dardos salen a veces, inesperadamente (cf. 01. 11, 90), 
de un «espíritu blando». Dureza y blandura combinadas. 
La inercia de lo metálico y duro; y la movilidad del ser 
viviente que ( j vuelven las paradojas! ) es susceptible de 
crianza ( ~ p i q m ,  V. 112) por parte de las Musas. Y es que, 
en fin de cuentas, el poema es el poeta mismo que se 
dispara y vuela 

Higher still and higher 
From the earth, 



como aquella alondra de Shelley. Es el poeta mismo quien 
persigue su objeto. Cualquier medio es bueno. Por caminos 
favorables (v. 110 Lnl~ovpov 666v hóyov), que él busca y 
encuentra, lanza su rápido carro hasta alcanzar la colina de 
Crono. No en esta oda, sino en la olímpica siguiente (01. 11, 
88)) aparecerá uno de sus arquetipos más queridos: él es el 

. ave de Zeus, el águila real. Lo que en Baquílides (Epin. V, 
16-33) no pasa de ser una estupenda comparación (éste 
no llegó a llamarse nunca más que el «ruiseñor de Ceos~, 
Epin. 111, 98), en Píndaro es una verdadera impersona- 
ción. Aunque la 01. 11 del tebano y el Epinicio V de Baquí- 
lides son del mismo año, hay datos para pensar que la 
imagen del águila venía ya creada por Píndaro desde va- 
rios años antes 14. 

Píndaro vuela tan alto, tan alto, que su «sabiduría poé- 
tica» se hace patente (npó~av~ov) en todo el ámbito del 
mundo griego. Pero su marcha ascensional es fruto del 
esfuerzo. Estamos en una lucha, en un forcejeo continuo 
con las dificultades del lenguaje. Y el poeta necesita ayuda; 
por eso describe su camino como «aliado» (hi~oupov, 
v. 110). Y cuando al camino se acaba, ¿qué ocurre? Que 
un instinto natural le lleva a tantear en busca de algo que 
le lleve más lejos. De ahí ese p7~ t . c~  n&vrctivs xópo~ov, que 
puede ser un consejo a Hierón, pero que es sin duda (sabe- 
mos que los planos se funden) un correctivo a su propias 
ambiciones poéticas. 

5. Dudo que el ámbito de mi anterior reflexión y el 
de la que viene ahora puedan separarse con nitidez. Lla- 
mamos al quinto plano «voces sobre el Yo». Éste se con- 
mesura con la conciencia del poeta, y aquí pienso que 
radica su matiz distintivo. Aquí está, de verdad, el poeta 

Oda compuesta entre 485 y 483 a. J. C. según Turyn, Bowra, Snell y 
otros. La referencia a sí mismo parece clara. 



que «dice que dicen. Podrá irritarnos su pomposo narci- 
sismo; pero eso no destruye dos hechos: primero, que 
una tal conciencia existe en grado superior a la de cual- 
quier otro poeta griego anterior a la guerra del Pelopo- 
neso; y segundo, que esta conciencia poética se halla en 
el arranque mismo de su poder creador. Tal vez no sea 
éste el lugar adecuado para revisar un tema que ha sido 
abundosamente tratado por la filología contemp~ránea'~. 
Sí es preciso, en cambio, mencionarlo en el momento de 
contemplar un pasaje como el que estudiamos con los ojos 
del crítico literario. Son tres veces (coincidiendo con la 
triple arquitectura del mismo) las que la persona del poeta 
se asoma reclamando sus derechos de autor a través del 
pronombre personal en posición preeminente (ip2 62.. . 
ipoi $V.. . Épi TE). He aquí el Yo poético, en el núcleo 
más íntimo de su quehacer. Primero aparece la urgencia 
más elemental, que brota desde una fuente sonora, arque- 
típica, y se vierte por los cauces musicales del tiempo 
(armonía eolia, esquema musical para un jinete, VV. 101- 
102). Segundo, el ovgullo de familia o conciencia de clase, 
como se quira llamar. Píndaro, que en otro pasaje llama 
a la Musa muestra madre» (Nem. 111, l), depende aquí 
estrictamente de su función nutricia (ella le «alimenta», 
le «cría» los dardos poéticos, v. 112). La inspiración ad- 
quiere un tono religioso, notablemente mágico, que im- 
pregna hasta las capas más profundas de su mensaje. 
Hasta cuando parece olvidarse de sí mismo en aras del 
objeto, se siente una como magia, un toque de hechicería 
que, como el famoso Midas, todo lo convierte en oro, en 
gloria imperecedera, en dulzura de miel (cf. p ~ h ~ ~ ó ~ o o a v  
~bGicrv, v. 98). De ahí el tercer «yo» (Zpi TE) sinónimo de 
preeminencia. El crítico, por mucho que le moleste, ha de 
contar con esta conciencia, con este pedestal elevado que 
el mismo poeta se fabrica y que le hace ver la realidad 
de muy distinta manera que los demás. Resulta, pues, un 
lenguaje aristocrático, una imaginación aristocrática, una 

15 Cf. la bibliografía incluida en mi referida Disertación. 



jerarquía de valores y de relaciones poéticas también aris- 
tocráticas enmarcada en la estructura del palacio regio que 
describe en la 01. VI, 1 SS. y que comprende: 

- un atrio bien labrado, 
- con columnas de oro, 
- un «megaron» espectacular 
- y una fachada cuyo resplandor se siente desde lejos. 

Repito que si el crítico literario es capaz de no deslum- 
brarse ante tanto brillo, podrá ver (de cerca, que no de 
lejos) cómo se multiplican los planos interpretativos de la 
poesía pindárica, y que lo que comenzó como una actividad 
vagamente libresca y arqueológica, puede derivar en apa- 
sionante aventura literaria. 

Por si esta estructuración de planos que acabo de rese- 
ñar le pareciere a alguien excesivamente arbitraria, le su- 
giero que lea detenidamente el final de otra Olímpica, la 
segunda, rigurosamente contemporánea con la anterior. 
Verá cómo esa estructura externa es reflejo de aquella 
configuración interna que tuvo vigencia al menos en la 
época más madura y creativa de nuestro poeta. 

Dejando aparte el enfático tono de juramento que ex- 
presa en ambos pasajes el pfi TLV', nos basta con seguir el 
orden de planos que enumeraba más arriba: 

1. En el plano de la «mímesis» verbal nos encontra- 
mos con los «dardos parlantes» del v. 85. Los enemigos 
también emiten sonidos, pero sin orden ni concierto 
( y a p u f ~ o v ,  v. 87; ~6 hahay?joa~, v. 97). En cambio la mú- 



sica del poeta es tan rica que se presta a fenómenos de 
sinestesia: las flechas sonoras (cf. at3báoopai) proceden de 
un espíritu «blando». 

2. En el plano de la «representación directa», se man- 
tiene repetidamente la relación palabra-verdad (hóyov 
deha0si v60, v. 92). El poeta lo es porque «sabe» muchas 
cosas (v. 86). Su mente está naturalmente ($u$) abierta 
a la realidad. Y, si poesía es sonido, es sonido que apela 
al entendimiento (v. 85). 

3. La «representación transversal» reviste el mismo 
carácter pomposo que la oda anterior (adbáaopai -como 
una proclamación heráldica, hasta con juramento-, v. 92); 
la misma maestría demiúrgica que opera lo contrario de 
K P U ~ O V  ' C L ~ É ~ V  (V. 97), y la misma amplitud de recursos 
y horizontes que se revela en xohhá (v. 83), i c  T& n&v 
(v. 85), otra vez nohhóc (v. 86), iicccróv y& E.rÉov que ya es 
pomposo de por sí, aunque menos hiperbólico que el nú- 
mero infinito de arenas con que cierra el mensaje. 

4. «Desde el yo» siguen saliendo dardos; dardos «agu- 
d o s ~  (V. 83), dardos «gloriosos» (v. 90). El esfuerzo del 
poeta se manifiesta en su forma de tensar el arco (~avUaa~c, 
v. 91) para un disparo que pretende llegar nada menos 
que a Agrigento. Lo más impresionante es que «desde el 
Yo» salen las alas que convierten a Píndaro en el ave 
divina de Zeus (v. 88). Frente a él, sus enemigos no son 
más que grajos que sólo pueden graznar. 

5. Hablando «sobre el Yo», Píndaro pone de relieve 
la urgencia de su quehacer. Las flechas sonoras están allí 
dentro, pugnando por salir (v. 84). El inmenso tesoro 
sapiencia1 del poeta (nohh& ~i60q) producirá su efecto 
(abbáaopat, v. 92); con qué profusión, lo adivinamos en 
la prodigalidad con que su pendant arquetípico, el atleta, 
ha sido capaz de verter alegría en el mundo exterior 



(v. 99). En cuanto a su «magia», ¿no es mágico el tono 
del profeta que necesita intérpretes (v. 85)? ¿No es mágica 
su forma de disparar a distancia como quien pretende do- 
minar desde lejos (v. 89)? Píndaro, el profeta, el águila, 
se cree tan supremo como cuando se encaramaba al más 
alto pedestal delante de todos los helenos. 

APENDICE 11. - Texto de 02. 1, 97-1 16. 

6 VLKOV 82 ho~nOv 6pqi  B~OTOV 
EXEL ~EALTÓEUU~V ~ 6 6 í a v  
d t9hov  y '  ~SVEKEV TO 6' a ls i  xapápspov iahóv 

100 Üna~ov  Epxa~ar x a v d  Ppo~Ov. i p 2  62 o ~ s ~ a v ~ o a i  
~ s i v o v  Snníp vópq 
Aloh$Gr pohxg 
xpq ' nÉno~Oa: 6E SQvov 
pq TLV' d p ~ ó ~ s p a  Kahov TE E8p~v ta- 

p a  K d  6Úvaprv K U ~ ~ L & T & ~ O V  
105 T ~ V  y& v6v KAuTaioL 6a~6ahooÉpav Zjpvwv n~uxa iq .  

O d q  inírponoq ZOV ~ ~ a i o ~  p q b ~ r a ~  
EXOV TOUTO ~Oi60q, ' 1 Epov, 
p ~ p í p v a ~ o ~ v  ' s l  82 p4 ~ a x U  ~ ~ T O L ,  

ETL yhUKwÉpav KEV Elnopar 
110 U ~ V  ÜppaTl OO@ KhEi- 

< s ~ v  i n í ~ o u p o v  sbpOv 0 6 6 ~  hóyov 
xap' ~66síshov ihOOv Kp6v~ov. i p o i  p i v  Sv 
Moioa u a p ~ ~ p ó ~ a r o v  PÉhoq & A K ~  T ~ É ~ E L  ' 

T & h h o ~ o ~  6' iXhho~ psy&ho~ ' -03 6' E -  
aXaTov K O ~ U ~ O U T ~ L  

@ o l h ~ F o ~ .  ~ T ~ K É T L  x á v ~ a ~ v e  ~ ó p o ~ o v .  
115 EI~  oÉ TE TOUTOV ÓvoU xpóvov n a ~ ~ i v ,  

&pÉ TE ~ o o o á b ~  v ~ ~ c c q ó p o ~ q  
Oprhsiv npóqavTov ooqíq ~ a 8 '  "Eh- 

havaq i ó v r a  n a v ~ c .  



Traducción: 

Disfruta el vencedor, por sus victorias, 
para el resto de su vida 
de una dulce y serena bienandanza. 
Y es la gloria que se vive día tras día 
la suprema realización del hombre. 
Preciso es que, con fondo de armonía eolia, 
corone yo a Hierón con cantos hípicos. 
Estoy seguro que no he de decorar 
con gloriosos repliegues de himnos 
a otro huésped, de los de ahora, 
de mayor sensibilidad artística 
y de mayor poder que él. 
Un dios, guardián perenne, 
se ocupa por oficio de tus planes, oh Hierón. 
Y, si él no se retira demasiado pronto, 
espero encontrar un camino más dulce aún para mis 
un camino que me ayude a ensalzarte [versos; 
cuando llegue a la excelsa colina de Cronos. 
Porque, en efecto, la Musa me está criando 
un dardo de fortísimo empuje. 
Los hombres destacan por cosas distintas; 
pero en la cumbre están los reyes. 
No trates de ir más allá. 
Mi deseo es, para ti, que tus pasos de hoy sean encum- 

[brados; 
y para mí, que pueda seguir codeándome con vence- 
y pueda al mismo tiempo y por doquier [dores 
descollar por mi poesía entre los griegos. 





COMEDIA ATICA Y SOCIEDAD ATENIENSE 

LOS PROFESIONALES DEL AMOR EN LA COMEDIA 

MEDIA Y NUEVA 

1. Un fenómeno chocante para todo el que tenga un 
mínimo de familiaridad con la literatura griega de los 
siglos v y IV, es el nulo papel desempeñado por la pede- 
rastia en la Comedia frente a la importancia enorme que 
tiene en ella el amor heterosexual. El hecho en sí merece 
ser destacado, porque nos presenta a los griegos bajo una 
luz más realista que las teorías idealizantes sugeridas por 
las pretendidas singularidades de este pueblo. En punto al 
comportamiento sexual y a las relaciones amorosas el 
specuZum vitae cómico ofrece una imagen de los atenienses 
tan sorprendentemente normal, que defrauda, por decirlo 
así, al curioso lector ávido de emociones fuertes. Un psi- 
quiatra recientemente, George Devereux, nos vino a ense- 
ñar a los filólogos que la homosexualidad griega era una 
pseudo-homosexualidad, porque carecía de las tres conno- 
taciones básicas de toda perversión en su sentido psiquiá- 
trico: la estabilidad, la compulsión, y el freno, para con- 
cluir que fue «un subproducto de la desafortunada manera 
en que los griegos realizaron una constelación psicosocial, 
cuyo verdadero fruto fue el 'milagro griego'» l. Reconozco 

1 En pág. 70 de «Greek Pseudo-Homosexuality and the Greek Mirade», 
SO 90, 1965, 69-92. 
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la razón que asiste a Devereux en lo primero, me inclino 
respetuosamente ante el tono oracular de ese otro aserto, 
y añado, con la campechanía de un bomolochos, que para 
semejante viaje no necesitábamos alforjas: bastaba y so- 
braba con darse un paseo por la Mese y por la Nea. 

2. Ya hablé de la importante función del tema erótico 
en la Comedia Media y Nueva, 10 que supone otorgar las 
partes principales a los capaces de experimentar amor y 
a quienes tienen el privilegio de inspirarlo. Esto, que dicho 
atout d1emblée» parece una Perogrullada, tiene, como va- 
mos a ver, su importancia. Enamorados K ~ T '  $SOX<V son 
los muchachos, pero también son capaces de amar los 
viejos, como hemos visto en la conferencia anterior (11 § 9)) 
toda vez que la Comedia no distingue tres edades en el 
hombre y clasifica a sus personajes polarmente en viejos 
y jóvenes. En torno, pues, a un enamorado (joven), a un 
rival (un viejo, un miles) y a un obstáculo (un Zeno) se 
puede construir una trama. Ahora bien: ¿qué personas 
inspiran ese amor? Una rápida ojeada a toda la Comedia 
permite constatar que son, por orden de importancia, las 
hijas de familia pobres, las heteras, las concubinas y las 
esposas.. . i Ay! , pero, eso sí, recién casadas. Tan poco 
galante discriminación tiene su profunda razón de ser en 
el respeto a la madre de familia y a la institución matri- 
monial. Salvo en el fingido «affaire» del Miles gZoriosus, 
no hay en toda la comedia greco-latina un solo ejemplo 
de esa triangular situación que deleita al público de los 
modernos teatros. Pero también hay otras razones de me- 
nor rango para explicar el caso y que comienzan a barrun- 
tarse, cuando se repara en que, asimismo, las ~ ó p v a i  que- 
dan excluidas de la trama amorosa. iEscrúpulo moral 
también? No, sino motivos mucho más banales, que los 
propios cómicos aducen. 

3. El enamoramiento es un desequilibrio psíquico, un 
enfermizo desasosiego, un no cejar de imaginarse los me- 
dios conducentes a la posesión de aquello que se ama. 



Ya algo sobre esto han dicho los expertos en el tema desde 
Platón a Ortega. Pero hay algo que, por vulgar, la excelsa 
mente del filósofo no se atreve a decir y en boca anda de 
cualquier hijo de vecino, a saber, que el amor es sobre 
todo complicarse la vida a uno mismo y de rechazo com- 
plicársela a los demás. Ahora bien: este fenómeno no se 
produce ni en las mansas aguas del afecto conyugal, ni 
tampoco en los fugaces contactos mercenarios. Oigamos 
lo que al respecto nos tienen que decir los cómicos. Un 
personaje de Filemón2, arrimando el ascua a su sardina, 
dado su vergonzante oficio de alcahuete, alaba a Solón por 
haber legalizado las casas de lenocinio en Atenas de esta 
guisa: 

E n  efecto, dicen que fuiste el primero en contem- 
plar esa ley, cosa, ¡por Zeus!, democrática y salvadora 
(y  el decirlo me  cuadra, Solón); pues, al ver llena la 
ciudad de jóvenes que, siendo de natural como por 
fuerza han de ser, faltaban contra lo que no debían 
faltar, compraste mujeres y las pusiste en ciertos 
lugares, comunes y a la disposición de todos. 

El personaje continúa haciendo el elogio de tan bené- 
fica institución más o menos así (prefiero no traducir lite- 
ralmente): «Allí tienes la puerta abierta, no hay ni falsos 
pudores, ni dengues, ni tonterías, por un óbolo te satis- 
faces y puedes mandar a paseo lo que no es tuyo». El que 
se expresa en estos términos es un traficante despreciable, 
pero en una larga tirada de Eubulo3 encontramos un 
elogio semejante de la prostitución, puesto sin duda alguna 
en boca de un padre o de una persona sensata que recri- 
mina las aventuras amorosas de un joven: 

Aquel que se une a escondidas en un  lecho a oscu- 
ras, ¿cómo no va a ser el más desgraciado de todos, 
cuando le es posible contemplarlas en ropa interior 
a todas a la luz del sol, colocadas una tras otra en fila, 

2 Fr. 4, 111 A 6-8 Edm. 
3 Fr. 67, 11 110-12 Edm. 
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de pie con velos transparentes, cual riega el Eridano 
con sus puras aguas a las ninfas, y comprar el placer 
por una pequeña moneda, en vez de perseguir un  
amor clandestino, la más vergonzosa de las enferme- 
dades, no por deseo, sino por agravio? 

La línea de pensamiento que subyace a ambas argu- 
mentaciones es tan diáfana y está tan hondamente arrai- 
gada en las conciencias conservadoras de toda época que 
no merece comentario. Pero sí me voy a permitir señalar 
dos hechos: primero, que el amor es concebido como un 
~ L Ó K E L V  («perseguir»), como una vóooc («enfermedad»), 
como algo que sobrepasa el mero m%oq («deseo»), para 
rozar peligrosamente la Gppic; segundo, que la hembra de 
burdel queda automáticamente excluida de la trama eró- 
tica de la comedia, por ser con ella inimaginable el esque- 
ma enamoramiento/obstáculo. En efecto, no puede perse- 
guirse lo que está al alcance de la mano y es de todos, 
ni producir desasosiego, ni despertar íntimos sentimientos, 
aunque sean clandestinos, ni provocar la desgracia de 
nadie. Lo que ocurre en los burdeles, por ser amatter of 
fact», no interesa a nadie. 

Pero ¿qué decir de la mujer casada? Veamos cómo la 
contrapone un personaje de Amfis a la hetera: 

¿Es que no es la hetera mucho más cariñosa que 
la esposa? Mucho más y con mucha razón. Ésta, des- 
preciándote con la ley, se queda en casa y aquélla 
sabe que ha de ganarse a su hombre con sus modales 
o marcharse con otro. 

En este pasaje hay una expresión referida a la cónyuge, 
cuyo sentido es dudoso: ese vópq ~ma$povoCoa connota- 
dor de su actitud frente al marido, que no sabemos si se 
refiere a un comportarse despectivamente por costumbre 
o a un desprecio basado en el amparo legal de su posición 

4 Fr. 1, 11 312 Edm. 
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como legítima esposa. En todo caso, el sentido general de 
la queja es claro. La mujer casada, ocupada en menesteres 
más urgentes, el cuidado de la casa y de los hijos, no 
puede perder el tiempo en andarse con contemplaciones 
con su marido, en interesarse por sus problemas, ayudarle 
en sus decaimientos y apaciguar sus estallidos de mal hu- 
mor. En una palabra, de lo que se queja aquí nuestro 
hombre es de incomprensión. 

4. Por el contrario, las heteras sabían -j cosas de la 
vida!- quitar las penas y dar compañía a los pobrecitos 
sedientos de cariño. Atendamos a lo que un personaje de 
Efipo dice de una de ellas: 

Nada más entrar, si alguno de nosotros se encon- 
traba apenado, le halagaba dulcemente, y le daba un 
beso no apretándole la boca como a enemigo, sino 
abriendo los labios como los-gorriones; cantaba, le 
daba consuelo y al punto lo ponía contento, quitán- 
dole todas las penas y dejándole a ojos vistas sose- 
gado. 

Habilidad encomiable ésta, que no debía de ser rara 
entre las mujeres de su clase, a juzgar por el hincapié que 
algunos cómicos hacen en las virtudes de la profesión. 
Antífanes se refiere al qeoq ~ p u a o S v  7~pOq C ? ~ E T ~ V  de una 
hetera, que era realmente tal y no como las que mancillan 
nombre tan hermoso. Porque, como recuerda Anaxilas 7, 

E K  rqq i ~ a ~ p ~ í a q  i ~ a í p a  T O U V O ~ ~  1 7~pocqyop~Ú9q: la hetera 
(lit. 'camarada') ha sido llamada así por la camaradería. 
Lo que los hombres, según eso, buscaban en las heteras 
no era el mero goce carnal, que a menos precio podían 
hallar en los lupanares, sino ese compañerismo con el bello 
sexo que no encontraban en casa. Los cómicos expresan 

- 

el mismo sentir que el cliente de un discurso pseudo- 

5 Fr. 6, 11 148 Edm. 
6 Fr. 212, 5, 11 274 Edm. 
7 Fr. 21, 3, 11 340 Edm. 
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demosténico, cuando con la q á s  cínica ingenuidad ase- 
gura: «A las heteras las tenemos para el placer, a las con- 
cubinas para que nos cuiden a diario y a las esposas para 
engendrar hijos» 8. Suponer que gente así tuviera todavía 
tiempo y ganas de fijarse en un ~ E L P ~ K L O V ,  es rebasar los 
límites del optimismo. Digamos esto para reforzar la tesis 
de la pseudo-homosexualidad del ateniense medio. Pero 
también es calcular muy por lo alto las posibilidades eró- 
ticas, imaginarse que a individuos semejantes aún les que- 
daran bríos para entregarse con entusiasmo a los goces 
legítimos del matrimonio. Las esposas, ciertamente, por su 
estabilidad jurídica, por la función que les había reservado 
la sociedad, por su escasa participación en las preocupa- 
ciones y en las aficiones de sus maridos, no se prestaban a 
ser heroínas de historias de amor. Tampoco, las m h h a ~ a í  
por razones muy semejantes. Las pocas excepciones a la 
regla son las de Carisio y Pánfilo en los Epitrepontes, 
Polemón y Glícera en la Perikeiromene, Démeas y Chrysis 
en La samia. Pero en el primer caso ambos esposos resul- 
tan ser, que ya es decir, protagonistas sin saberlo de un 
lance ocurrido antes de su matrimonio; y en los dos últi- 
mos, las concubinas por un mal entendido encienden los 
celos del marido. 

5. Como protagonistas del amor sólo quedaban dispo- 
nibles en la vida corriente las heteras avezadas o aquellas 
jóvenes indotatae a quienes la vida les ponía en la tesitura 
de iniciarse en ese oficio u otros similares como el de 
citarista, flautista o bailarina. Se comprende, pues, que 
la figura de la hetera sea una de las más importantes, más . 
matizadas y rica en aspectos de la Comedia. Hasta aquí 
vengo insistiendo en los buenos aspectos de esas malas 
mujeres que tan buenos y tan malos ratos depararon a los 
hombres, para que destaque debidamente en claroscuro su 
ambigua personalidad. En lo que sigue vamos a tener la 

8 LIX 122. 
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ocasión de escuchar más de un vituperio y de una maldi- 
ción contra la hetera. 

6. Como criatura dramática la hetera hace su apari- 
ción en la comedia antigua de finales del siglo v. Con ante- 
rioridad hay alusiones en las comedias de Aristófanes a 
nópvat y Zra~pat  que alguna vez aparecen en escena como 
personas mudas, por ejemplo en Los acarnienses9. Pero 
hasta Ferécrates, aquel discípulo y continuador del teatro 
realista de Crates, no se realizan los primeros ensayos de 
caracterización del tipo. De este autor conocemos los 
títulos de tres piezas que llevan nombres de heteras, 
Koptavvr5, F I s ~ á h ~ ,  'Enthfppov f j  Báha-r~a,  e importantes 
fragmentos de la primera. El nombre de Korianno es casi 
seguro, como indicó Bechtel lo, que se haya formado sobre 
el de la planta ~optavvóc,  cuya capacidad de absorber la 
humedad menciona Teofrasto l l .  La humedad especial acu- 
mulada por la hetera homónima sería la del vino, ya que 
entre los pocos fragmentos supérstites de la obra de Feré- 
crates se alude repetidamente a la inagotable sed de este 
personaje. Con esto se fijaría uno de los vicios característi- 
cos de las heteras malas en la Mese y en la Nea: la afición 
a. la bebida, a la que repetidamente aluden Epícrates 12, 
Eubulo l3 y Alexis 14, con concreta referencia a viejas heteras 
de carne y hueso, como Lais y Nannion. En la Kovianno se 
explotaría por primera vez, según ya vimos, el tema rico en 
posibilidades de la rivalidad amorosa entre padre e hijo. 

9 VV. 1172 SS. 

10 Die attische Fvauennamen, Gottingen, 1902, 105, citado por H. HAU- 
SCHILDE, Die Gestalt der Hetare in  der griechischen Komodie, Diss. 
Leipzig, 1933, pág. 13, nota 29. 

11 Hist. plant. VI1 1, 2. 
12 Fr. 3, 11 350 Edm. (Lais). 
13 Fr. 124, 125, II 140 Edm. 
14 Fr. 223, 11 482 Edm. (Nannion). El peligro de alcoholizarse que 

amenazaba, ayer como hoy, a estas mujeres, lo describen perfectamente 
las airadas palabras de Démeas a Crisis en La samia: 00 K ~ T &  0 6 ,  
Xpual,  ~ p a ~ r ó p s v a ~  Gpaxp&q 6 É ~ a  1 póvaq Erapal T ~ ~ X O U U L V  .h.rri T& 
&i.irva ~ a i  I ~rclvouo' 5 ~ p a . r o v  iXxp~q ü v  Orno8ávwa~v, q I x ~ ~ v ¿ j a r v ,  
ü v  p t  ~ 0 3 3 '  i -rolpoq  al ~ q i i  / TOLGULV (56467, ed. Jacques). 
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El título alternativo de la última pieza describía probable- 
mente el carácter tornadizo y peligroso de la protagonista, 
ya que la imagen de la mar, tranquila en el fondo y agitada 
en la superficie, en calma primero y embravecida después, 
naufragio de muchos, etc., se usó frecuentemente en Grecia 
para visualizar las veleidades femeninas. 

7. De la Mese conocemos un número respetable de 
obras intituladas con nombres de heteras, cuyo hechizo y 
fama fue tan grande, como para atraer la atención de 
varios autores: Anteia, Neottis, Pannychis, Lampas, Pam- 
phile, Antilais. A primera vista, como ocurre con el tipo - 

de miles, se podría concluir que las personas concretas 
antecedieron en la escena al personaje típico, pero esta 
conclusión es muy probablemente falsa. Es más verosímil 
que los comediógrafos recurrieran a nombres de célebres 
cortesanas para conferir mayor realismo a caracteres con- 
vencionales, toda vez que, cuando menos desde Ferécrates, 
había pasado la figura al elenco de la Comedia. Refuerza 
esta presunción la existencia de piezas en la Mese con 
nombres genéricos de oficios similares: Auletuis, Psaltria, 
Pallake. Por desgracia, en ninguno de los fragmentos con- 
servados referentes a heteras, transmitidos en su mayor 
parte por Ateneo, habla la hetera en primera persona, pero 
compensan el fallo las excelentes semblanzas que algunos 
de ellos hacen del tipo en sus defectos y virtudes. 

Como he tenido buen cuidado de hablar primero de 
las excelencias, para no pecar de parcial, debo pasar ahora 
al reverso de la medalla. Entre los defectos de las heteras 
figura en primerísimo lugar la insaciable codicia, motivo 
de las críticas acerbas de Anaxilas 'S, Antífanes 16, Amfis l7 y 
Timocles 18. Anaxilas las equipara a los monstruos de la 
leyenda devoradores de hombres lg y Antífanes se limita 

1s Fr. 22, 11 340 Edm. 
16 Fr. 2, 11 164 Edm. 
17 Fr. 23, 11 322 Edm. 
1s Fr. 23, 11 618 Edm. 
19 Cf. nota 15. 
20 Cf. nota 16. 
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a decir sobriamente: «Es la hetera para quien la entretiene 
una desgracia pues se complace teniendo en casa una enor- 
me calamidad». Hasta se llega -horribile dictu!- a echar- 
les en cara la edad, como ocurre en un fragmento de File- 
ter0 2', pero semejante desconsideración es excusable si se 
piensa en su maestría para disimular los años. De las arti- 
mañas para encubrir deformidades y realzar encantos habi- 
tuales en ellas dejó Alexis U un cuadro, que no superaría 
el mismísimo Arcipreste ni ninguno de los entendidos en 
la materia que en el mundo han sido. Véase lo que dice: 

S u  primer objetivo es la ganancia y el despojar al 
prójimo; todo lo demás es para ellas secundario. 
Traman insidias contra todos, y cuando llegan a tener 
un  buen pasar, recogen nuevas heteras, principiantes 
en el oficio, e inmediatamente las transforman, de tal 
modo que ya no vuelven a parecerse a como eran ni 
en aspecto ni  en modales. Es por casualidad bajita, 
se pone u n  suplemento de corcho en la suela de los 
zapatos; es alta, lleva calzado de suela fina y camina 
inclinando la cabeza hacia el hombro; esto quita altu- 
ra. No  tiene caderas, se las cose postizas por dentro 
del vestido, de suerte que quienes la miran proclaman 
a gritos sus buenas nalgas. Tiene la tripa abultada, 
echan mano de esos pechos postizos que usan los 
cómicos, y ajustándolos bien derechos empujan con 
ellos, como si fueran estacas, hacia atrás lo que les 
sobra de vientre. Tiene las cejas pelirrojas, se las 
pinta con hollín. Es de tez morena, se unta la cara 
de albayalde. Es  pálida en demasía, se da colorete. 
Tiene bonita alguna parte del cuerpo, la enseña des- 
nuda. Tiene hermosos dientes, necesariamente ha de 
reir, para que contemplen los presentes qué graciosa 
es su  boca ... 

21 Fr. 9, 11 22-4 Edm. 
22 Fr. 98, 11 416-18 Edm. 
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Se comprende sin más que, ayer como hoy, los incautos 
varones cayeran en las amables trampas tendidas con tanta 
astucia y arte por lagartonas de ese calibre. 

8. La Nea hereda, pues, de la Mese -y en esto quere- 
mos insistir porque no se ha tenido suficientemente en 
cuenta- un doble tipo de hetera, al menos en semblanza: 
la & v ~ o q  j ~ a i p u  que de verdad es una compañera del hom- 
bre, le comprende y le consuela, y la cortesana sin escni- 
pulos codiciosa, coqueta, borracha, que le utiliza, abando- 
nándole sin miramientos tan pronto como se le agota la 
bolsa. 

De una manera general se puede afirmar que el tipo 
preferido por la Comedia Nueva, por las mayores posibi- 
lidades de análisis psicológico en él implícitas, es el pri- 
mero, aunque existan magníficos ejemplos del segundo. 
Como novedad aparece el subtipo de la falsa hetera, enten- 
diendo por tal la joven ciudadana que por las circunstan- 
cias de la vida, rapto o exposición en la niñez, se ve obli- 
gada a desempeñar el oficio, al haber caído en las garras 
de un alcahuete. De las heteras de Dífilo y Filemón tan 
sólo podemos hacernos una idea por las imitaciones lati- 
nas. En el Rudens plautino nos encontramos en la pareja 
de Palaestra y Ampelisca la misma oposición que entre 
Selenium y Gymnasium de CisteZZaria, a saber, la de la 
hetera verdadera, descrita con los rasgos del oficio, y la 
aparente, con la nobleza propia de su condición de libre 
y ciudadana. Como el modelo de CisteZZaria fueron las 
Cuvapto~Goa~ de Menandro, tal vez cabría postular para 
el original de Dífilo en que se basó el Rudens un influjo 
menandreo. Con simpatía están tratadas también Pasi- 
compsa en Mevcator y Philematium de Mostellaria, obras 
que reposan en originales de Filemón. 

Del tratamiento literario de la hetera en Menandro 
tenemos abundante información gracias a los hallazgos de 
papiros. Pero por desgracia esta información es unilateral, 
pues se refiere toda ella a la modalidad ennoblecida, cuan- 
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do sabemos que el poeta legó un admirable cuadro de la 
hetera mala en su Thais, «desvergonzada, hermosa, per- 
suasiva, criminal, pedigüeña siempre» 23, que sin sentir 
amor por nadie fingía tenerlo a todos sus amantes. De la 
misma calaña de esa mujer que le hacía exclamar a Ovi- 
dio, Thais in arte meast, lascivia libera nostrast 24, son la 
Phronesium del Truculentus, las dos Bacchides de la pieza 
del mismo nombre basada en el Aic i€,a.rra.rGv y la Bacchis 
del ~eautont imorumenos terenciano, a pesar de la defensa 
que hace de su conducta por fijarse los hombres en las de 
su clase sólo en la forma sin atender a los moresz5. 

La noble hetera se perfila en la Thais del Eunuchus y 
la Bacchis de la Hecyra terencianas, dos comedias basadas 
en las piezas menandreas del mismo título, para culminar 
en la figura admirablemente matizada de la Habrótonon 
de Epitrepontes, exenta de todos los defectos del gremio y 
por añadidura con un corazón de oro. La variante de la 
hetera-ciudadana está representada por la Selenium de 
Cistellavia y la pareja de hermanas Adelphasium y Ante- 
rastilis del Poenulus. El influjo de la tragedia euripidea 
-exposición, rapto y anagnórisis final- es bien claro en 
las comedias que operan con esta modalidad del tipo. Por 
último la Glykera de la Perikeiromene y la Chrysis de 
Samia, ambas concubinas, constituyen una variante de la 
hetera-ciudadana. 

9. Se ha insistido demasiado en la inversión psicoló- 
gica de la figura de la cortesana en el teatro menandreo 
y se ha exagerado el influjo de Menandro en todas las 
variantes de esa figura que no exhiben los defectos odiosos 

23 Fr. 185 K.-Th.: d p o i  p i v  0th 6 ~ 1 6 ~  ~ o r a i j - r ? v ,  BE&, 1 6 p a a ~ i a v ,  
h p a í a v  6 2   al n 1 6 a v 4 v  tiva, 1 & ~ L K O ~ ~ < J C ( V ,  & T O K ~ E [ O W J ~ V ,  a t ~ o ü u a v  
X O K V ~ ,  1 p q ü ~ v i > <  I p G u a v ,  n p o o n c r ~ o u p f v q v  6 '  & E L .  

24 Rem. am. 385. 
25 VV. 381-82: Edepol te, mea Antiphila, laudo et fortunatam iudico, 1 

id quom studuisti isti formae ut mores consimiles fovent; w. 338-89: 
nam expedit bonas esse vobis; nos, quibuscurn est res, non sinunt; 1 
quippe forma impulsi nostva nos amatoves colunt. 



70 LUIS GIL 

del tipo arbitrariamente llamado tradicional. Con su pro- 
funda simpatía al semejante y sus grandes dotes de obser- 
vador, el poeta realizaría el «tour de forcen de presentar 
ante sus conciudadanos heteras sin codicia, altruistas, dig- 
nas, abnegadas y capaces de sentir en toda su profundidad 
el amor. Menandro con ello revelaría su enemiga a los 
prejuicios, repitiendo una vez más el mensaje de que se 
debe valorar al individuo por sus virtudes personales y no 
como exponente de una profesión, clase social, país o raza. 
Es innegable en el comediógrafo una profunda rebeldía 
ante los encasillamientos heredados, los juicios preconce- 
bidos y el orgullo de clase, pero esa rebeldía, en el caso de 
nuestro personaje, no afecta de un modo decisivo su tra- 
tamiento escénico, sino a lo sumo lo matiza dentro de una 
actitud general. La figura de la hetera en los fragmentos 
de la Mese ofrecía todos los puntos de partida necesarios 
para explicitar su ambivalente personalidad in  bonam o in 
malam partem. De Menandro se ha perdido la Thais que 
presentaba un tipo radicalmente distinto del de Habróto- 
non y que gozó de mucha mayor fama en la posteridad. 
¿Sería nuestro juicio igual, de haberse conservado dicha 
obra? Mucho me temo que no. Por otra parte, en la mayo- 
ría de las comedias conservadas, la hetera, salvo cuando 
se hace vieja y viene a transformarse en Zena, está tratada 
con simpatía. ¿Hemos de pensar que Menandro influyera 
en Dífilo y Filemón hasta el punto de imponerles su tipo 
personal de hetera? Más bien parece que esa simpatía es 
reflejo de un sentimiento general de atracción y conmise- 
ración hacia esas mujeres, que, por otro lado, levantaban 
la indignación violenta de los moralistas y el odio furi- 
bundo de sus víctimas. Ea actitud de Menandro encajaría 
perfectamente dentro de la actitud general de sus contem- 
poráneos. No debemos imaginarnos las buenas heteras de 
sus obras como una suave protesta frente a una sociedad 
hipócrita y cruel que explota a una parte de sus miem- 
bros, para discriminarla después con el oprobio y el des- 
precio. Pese a las similitudes de diluido humor, de ternu- 
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rismo afable y sentimentalismo humanitario que entre las 
heroínas de Menandro y las de «Maribel y la extraña fami- 
lia» puedan encontrarse, el tono no es el mismo ni la 
intención tampoco. 

10. El leno representa en la Comedia Nueva un papel 
parecido al del «malo» en las películas del Oeste. Es el 
personaje odioso que supone un obstáculo para la unión 
feliz de la pareja de enamorados, un obstáculo eliminado 
al final por medio de la violencia o del engaño. La «ven- 
ganza» cómica es la razón de ser de su existencia escénica, 
como certeramente señala uno de los representantes de su 
gremio, el Labrax del Rudens plautino: 

. . .lenones ex gaudio credo esse procreatos 
ita omnes mortales, si quid est rnali Zenonis gaudent 

(w. 1284 SS.). 

En su persona se acumulan todos los vicios que le hacen 
a un hombre despreciable: la codicia y la avaricia, a la 
que aluden nombres como el de Labrax o Lycus que desig- 
nan respectivamente un pez voraz y el lobo; la perfidia, 
en estrecha conexión con la anterior, ya que para el lenón, 
como el mismo personaje del Rudens dice, ius iuranduln 
rei servandae, non perdendae conditum est 26; la crueldad 
con sus esclavos y las pobres mujeres con que trafica; la 
desvergüenza en reconocer sus defectos y abyección. Inso- 
lente cuando pisa firme, se convierte en rastrero y servil, 
cuando las tornas cambian. Irreligioso, por estar conven- 
cido al modo del Dórdalo del Persa de que generi Zenonio 
numquam ullum deum tam benignum fuisse, qui fuisset 
propitius n, sustituye la piedad por la superstición. A veces 
-lo que le hace más antipático todavía- fanfarronea, 
como el Ballio del Psaudolus que pretende ser llamado rex 
Iason 28, y otras se muestra ingenioso en sus amenazas e 
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insultos. Siempre se las da de listo, pero su misma sed de 
lucro le hace caer en ingenuas trampas. Con frecuencia 
por sus acciones delictivas es llevado a juicio, que es lo 
que más teme en el mundo, como aseguran el Cappadox 
del CurcuZio 29 y el Lycus del Poenulus 30. Pero, con mucha 
mayor frecuencia, es vencido en su propio terreno, termi- 
nando en objeto de escarnio, de risas o de palos. 

11. Así son a grandes rasgos los Zenones de Plauto y 
Terencio: Ballio en Pseudolus, Labrax & Rudens, Dorda- 
lus en Persa, Lycus en Poenulus, Cappadox en Curculio, 
el Dorio y el Sannio del Phormio y los Adelphoe terencia- 
nos. Y así más o menos serían sus antecesores en la Come- 
dia ática, ya que el tipo se fue conformando en un largo 
proceso que remonta probablemente al teatro de Epicarmo 
y Sofrón, y al mimo del Sur de Italia. En Sofrón consta 
que aparecía el vocablo paa~ponóq, uno de los que desig- 
naron en Grecia este sucio oficio 31, y entre los tipos repre- 
sentados por los mimos llamados pay@oí -el adúltero, 
el joven borracho que en alegre cortejo va a reunirse con 
su amada- figuraba, según una noticia de Aristóxeno de 
Tarento 32, también el paa~pmóq.  En la Archaia no aparece 
como dramatis personae, pero hay dos alusiones a su acti- 
vidad en Aristófanes 33, y una descripción del 7copvo~oauóq 
en Mírtilo 34 como &ván~]poq («tullido») y ~a.raqay¿?c («vo- 
raz») que corresponde a los rasgos externos de su figura 
en la comedia posterior. En la Mese el lenón no sólo apa- 
rece como personaje dramático, sino que da el título a 
piezas enteras, como el l7opvoBoauóq de Eubulo y el 'Yá- 
u~veoq  nopvo/3oo~óq de Anaxilas. En un fragmento de la 
primera obra una hetera le describe como hombre colérico, 
rico, avaricioso, criminal y voraz, en una semblanza de 

29 V. 684. 
30 V. 789 S S .  

31 Etym. Gud., s .  v. 
32 Apud Ath. XIV 621 c. 
33 Pax 848 S S . ,  Ran. 1079. 
34 Fr. 4, 1 476 Edm. 
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tres versos que resume sus principales rasgos típicos-". 
Nuevas alusiones se encuentran en el TOKLUT~~S de Nicós- 
trato 36 y en los Z J V T ~ ~ X O V T ~ ~  de Sófilo 37. Pero nuestra me- 
jor fuente de información sobre esta criatura dramática 
en la Comedia Nueva es el Persa de Plauto, cuyo original, 
como demostró con argumentos irrefragables Wilamowitz, 
tuvo que ser anterior al 338. El Dordalus de esta pieza, 
salvo las exageraciones presumibles del latino, aparecía tal 
cual en el modelo perdido, que venía a ser una comedia 
de «bajos fondos» cuyo protagonista era un esclavo ena- 
morado. 

12. En la Nea fue un tipo bien tratado por Filemón, 
en cuyo elenco dramático figuraba, al decir de Apuleyo 38, 
el leno periurus. En un fragmento bastante amplio de sus 
'AG~h$o,í un representante del oficio alaba, con la á v a ~ q u v -  
d a  típica de sus congéneres, a Solón por haber legalizado 
la prostitución en Atenas, describiendo las ventajas que 
reporta a la sociedad 39. Su cinismo recuerda el del xop- 
vopoo~óq de Herodas, que es una pequeña obra maestra 
de caracterización dramática, inspirada en la Comedia. 

Dífilo en sus Zuvacr.rro0v~o~ov~&q, según información del 
prólogo los Adelphoe terencianos, y en otras piezas; Apo- 
lodoro en su 'Ecr.rrt¿5L~a~óp&voq modelo del Phormio de Te- 
rencio, introdujeron al lenón en sus comedias, que tuvo 
que ser el personaje principal del Mao~pocr.rróc de Fidípides 
y del i 'íopvopoo~óq de Posidipo. Por lo que respecta a 
Menandro, se ha de notar una especie de reluctancia suya 
en servirse de este repulsivo personaje, pero es exagerada 

35 Fr. 88, 11 120: T ~ E ~ E L  F E  ~ E T T ~ Ó <  T L ~ ,  6vOpoxoq papúq, 1 nhou- 
T ~ V ,  <p~hápyupoq 6E. K C ? ~ L T ~ ~ ~ L O < ,  1 6+o<páyoq, óV>wv¿h 62 ~ É X P L  T ~ O -  

WAou. 
36 Fr. 25, 11 38 Edm. 
9 Fr. 5, 11 550 Edrn. 
38 Flor. 16, 64: Zeno periurus et amator fervidus et servulus callidus 

et amica illudens et uxor inhibens et mater indulgens et patruus obiur- 
gator et sodalis opitulator et miles proeliator, sed et parasiti edaces et 
parentes tenaces et meretrices procaces. 

39 Cf. 5 3 y nota 2. 
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la afirmación de Marx40 y de Kretschmar 41 de que, salvo 
en el Kolax, renunciara a llevarlo a la escena. Stotz4* 
demostró suficientemente que el lenón aparecía en sus 
'AG~hqoí, muy probablemente en el Kapxr$Óv~oq, si fue 
el modelo del PoenuZtrs plautino, y tal vez en la M~ooqvía. 
El alcahuete del Kolax no se distingue en su modo de ser 
de sus restantes colegas: temeroso de que le quiten a la 
fuerza a una muchacha con la que piensa hacer un buen 
negocio, teme todavía más ser llevado a juicio, es avariento 
y codicioso ". En figura tan antipática no cabía hacer en- 
sayos psicológicos ni era posible la inversión de su carác- 
ter, como en la hetera o el miles, so pena de destruir la 
fuente de su comicidad. En la vida real, por descontado, 
a los lenones no se les engañaba tan fácilmente como en 
el teatro y su sucio negocio con el amor les reportaba 
mucho más provecho que gozo a sus clientes y satisfac- 
ciones a sus pobres pupilas. Tomar venganza en ellos de 
las vejaciones de éstas, de los sucios chantajes padecidos, 
de los disgustos pasados por su culpa y, muy especial- 
mente, de la mengua de la bolsa, implicaba presentar las 
cosas en la escena de un modo muy distinto a como suce- 
dían en la realidad. Pero, eso sí, a nivel de los hechos y no 
de los caracteres. Un lenón generoso con sus clientes, com- 
pasivo con la humana mercancía, dispuesto a prestar gratis 
sus servicios o a poner en libertad a sus pupilas enamo- 
radas por sentimentalismo, hubiera ipso facto dejado de 
ser un ~ o p v o p o o ~ ó ~ .  

13. La figura del miles es quizá la que más fecunda 
descendencia haya dejado en la literatura universal, desde 
el Capitano de la «commedia dell1arte» al «Gallardo espa- 
ñol» de Lope. Su comicidad reside en el contraste apa- 
riencialrealidad y su éxito perenne ha de buscarse en los 

40 Citado por Stotz (vide infra, nota 42). pág. 10. 
41 Citado por Stotz, ibid. 
42 De Ienonis in comoedia figura, Darmstadt, 1920, 10-11. 
43 VV. 99-122. 



resortes compensatorios del subconsciente. La envidia que, 
unida a un complejo de inferioridad, producen en el hom- 
bre común la virilidad agresiva y los éxitos del guerrero 
en las bélicas lides y en las amorosas, sobre todo en los 
períodos de predominio militar, se libera por una especie 
de katharsis cómica, cuando se invierte la personalidad 
del tipo causante del desequilibrio en la auto-estimación. 
El mecanismo es bien sencillo. Se presenta, primero, ador- 
nado con todos los rasgos atribuidos al héroe por la fan- 
tasía popular a un pobre títere; se le enfrenta después a 
un tipo más bien vulgar, y en el transcurso de la confron- 
tación se le va despojando de las falsas plumas de que se 
le había revestido. La testarudez, la codicia o la astucia, 
prevalecen sobre las baladronadas, y el gallo de pelea se 
revela finalmente pavipollo, cuando no pura gallina. De 
esta manera se «venga» el vulgo de sus defectos en la ima- 
men ridícula de las virtudes que admira, recuperando si- 
multáneamente su propia estimación. Ribbecka primero 
y después Süss" comprendieron muy bien el parentesco 
que unía al alazon miles y al alazon doctus, pero no supie- 
ron captar, pues en su época no se había descubierto el 
psicoanálisis, de donde dimanaba la comicidad de uno y 
otro tipo. Ambos intuyeron que residía en el contraste 
apariencia/realidad, pero no comprendieron que la reali- 
dad manifiesta, al desmoronarse la apariencia del alazon, 
no era tanto la del títere escénico como la del espectador. 
Cuando la superioridad intelectual en un caso y de valor 

44 AIazon, 1882, pág. 30. 
45 De personarum antiquae comoediae Atticae usu atque origine, Diss. 

Giss., Bonn, 1905, 45-48.'Las investigaciones de ambos arrancan de una 
observación del Tractatus Coislinianus, 6 (= Kaibel, CGF 1, 52): ?,eq 
~capr$5Iaq T& TE PopohÓxa ~ a i  T& E I ~ V L K E (  ~ a i  TE( TOV &Aa<óvov. 
La definición de los tres (0q se encuentra en Aristóteles, Eth. Nic. 11 7 ,  
1108a 21: napi pEv oOv d &hq0tc 6 pEv piooq & h ~ & j q  T L ~  ~ a i  fi 
psoó~qq dthfi8a~a hayÉo0o, $ 6E ~ p o o n o i q o ~ q  4 p2v id -rb psi<ov 
& h a < o v ~ [ a  ~ a i  6 EXOV a h q v  &ha<&, fi 6' &ni ~6 Eharrov ~ l p o v ~ i a  
~ a i  ~ l p o v  (6 Exov). x ~ p i  68 ~6 q6b r6 p8v Cv nat6ig 6 pkv pfooc 
~ 6 r p á n ~ h o q  ~ a i  fi 61á8solq ~ d ~ p a m h i a ,  $ 6' i)~&f$ohq ~ c a p o h q í a   al 
r3 EXOV a h j v  /3wpohó~oq, 6 6' i M a I ~ o v  & y p o ~ ~ Ó c  T L ~  ~ a i  4 ESiq 
& y p o t ~ [ a .  Cf. Rket. 111 1419b 7. 
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físico en otro se revela inexistente, recupera la confianza 
en sí mismo el hombre medio, consciente de no hallarse 
a la altura de los modelos que le han sido impuestos por 
los condicionamientos socio-culturales. La propia sociedad, 
empero, sabe arbitrar en la katharsis cómica el relaja- 
miento de las tensiones psíquicas a que somete a sus 
miembros. 

14. Las características del miles y su función en la 
economía escénica obedecen a unas constantes, muy rara 
vez alteradas: 

- Lleva un nombre parlante que alude a sus supuestas 
hazañas bélicas. 

- Alardea constantemente de valentía en un lenguaje 
truculento. 

- Cuida extraordinariamente de su aspecto externo. 
Presume de belleza física y de éxitos amorosos. 

- Hace ostentación de dinero y dadivosidad y a veces 
hasta de ingenio. 

- Poco inteligente, en el fondo es un pobre diablo 
miedoso y emotivo. 

Esta modalidad de ser determina su función en la 
trama como 

- rival del adulescens amans, 
- fácil víctima de explotación por parte de parásitos, 

heteras y lenones, 
- eterno juguete de las artimañas del parásito o del 

seruus callidus que intriga en favor de su joven amo. 

15. Los perfiles caricaturescos del tipo, su esperpéntica 
naturaleza y su anquilosamiento, parecen apuntar a un 
largo proceso de elaboración literaria. No es extraño que 
un discípulo de Koerte, Wysk6, interpretara la presencia 

6 Die Gestalt des Soldaten in der griechisch - romischen Komodie, 
Giessen, 1921, 5-6. 
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del miles en la comedia ática como una herencia de Epi- 
carmo, basándose en argumentos ex probabile de mucha 
fuerza. Sicilia en la época de Epicarmo era el único lugar 
en Grecia donde había mercenarios, y el tipo de soldado 
era una figura familiar de la vida cuotidiana. Entre los 
vasos fliácicos del sur de Italia hay una cratera que mues- 
tra a tres soldados departiendo amigablemente, no siendo 
difícil imaginárselos refiriéndose mutuamente sus bélicas 
proezas47. Nada más natural, por lo demás, que una farsa 
costumbrista como la de Epicarmo centrase su atención en 
la figura del soldado mercenario. 

La hipótesis de Wysk fue desestimada por WehrliM en 
su ausencia de datos para verificarla, y descartada rotun- 
damente por W e b ~ t e r ~ ~ ,  quien hace hincapié en la apari- 
ción del soldado como figura histórica de la Comedia en 
la persona del Lámaco de Los acarnienses. Los Stratiotai 
de Hermipo, y los Taxiarchoi de Éupolis, donde probable- 
mente desempeñaba el papel principal el taxiarco Formión, 
probablemente parodiaban personajes también de carne 
y hueso. Algo parecido ocurriría en El peltasta de Efipo, 
que aludiría probablemente a los peltastas de Ifícrates 
poco antes de su muerte (353 a. C.), donde aparecía el 
soldado argivo Nicóstrato, apodado «Heracles», y el céle- 
bre especialista en la curación del morbo sacro, Menécra- 
tes, llamado «Zeus». El Filipo de Mnesímaco se basaba, 
asimismo, en la histórica figura del padre de Alejandro. 
Habría que llegar a las comedias de Antífanes, Alexis y 
Jenarco que IIevan por título el de Stratiotes, para encon- 
trarnos con el antecedente del tipo de las de Filemón y 
de Dífilo del mismo nombre, así como el de los diversos 
milites de Menandro, de Damóxeno, Plauto y Terencio. 
Para Webster 50 el primer ejemplo de la pareja alazon-kolax 

47 HEYDEMANN, «Die Phlyakendarstellungen auf bemalten Vasen», Jhbch 
d .  arch. Znst. 1, 269 (citado por WYSK, O. C., pág. 6, nota 5). 

48 Motivsfudien zur griechischen Komiidie, Zürich-Leipzig, 1936, pági- 
na 101. 

49 Studies in Later Greek Comedy, Manchester, 1953, 64. 
9 Td., ibid. 
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aparecía en la obra de Antífanes, y en el Sfratiotes de 
Alexis tal vez se hallaba un anticipo de la situación del 
Truculentus, donde una hetera toma prestado un niño para 
sacarle más dinero al miles haciéndole creer que es suyo. 

De atenerse estrictamente a la documentación dispo- 
nible, la postura de Webster es la más prudente. No obs- 
tante, produce cierta intriga la brusca transición que se 
operaría en un momento dado de la Mese del tipo real y 
concreto al tipo ficticio y genérico del soldado, de no 
existir previamente una buena dosis de -valga la pala- 
breja- de «literaturización» de esta figura. 

16. El análisis a que sometió Süss 51 la figura del Lá- 
maco de Los acarnienses, comparándola con el Pyrgopo- 
linices plautino, puso de relieve notables coincidencias 
teatrales. El miles de Plauto denota tener la misma pre- 
ocupación por la apariencia externa de sus armas que el 
Lámaco aristofánico, queda al final maltrecho y golpeado 
y excluido también de los goces del vino y del amor. El 
Lámaco de Aristófanes aparece como un ridículo fanfarrón 
que paga a la postre caras sus bravatas de una manera, en 
suma, muy diferente a como era en la realidad. Lámaco 
fue un general eficiente y valeroso que cerró con una 
muerte heroica en Siracusa una intachable hoja de servi- 
cios. Y que el propio Aristófanes no lo consideraba tal 
como lo presentó en Los acarnienses, lo prueba el tributo 
que rinde a su coraje, una vez muerto, en una de sus últi- 
mas comedias 52. Se hace, por tanto, muy difícil pensar 
que el Lámaco real pudiera inspirarle un tipo de miles 
gloriosus de silueta tan marcadamente teatral. Es mucho 
más verosímil que, para desacreditar el partido belicista al 
que pertenecía Lámaco, Aristófanes lo presentara al públi- 
co ateniense bajo la máscara de un tipo ya familiar, el del 
alazon miles. Süss coincidía con Wysk en ver en este per- 

51 Op. cit. supra (nota 43, 45-48. 
52 Ran. 1039: &?A' m o v c  TOL .rrokhoOq &yaOoúc, Ov  al A&pccpg 

i í pw.  
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sonaje muchos más rasgos genéricos que individuales, una 
opinión que comparto plenamente, toda vez que en las res- 
tantes piezas aristofánicas se pueden percibir, como Wisk U 

puso de relieve, otros ecos del tipo. Especialmente en la 
parábasis segunda de La paz 54, donde se acusa a los taxiar- 
cos de ser ostentosos bravucones en casa y perfectos co- 
bardes en la acción. 

Puesto en marcha por los caminos del teatro, el miles 
aparece en los más antiguos poetas cómicos latinos, en el 
Gladiolus y el Coíax de Nevio, y desempeña un papel im- 
portante en seis de las veintiuna comedias conservadas de 
Plauto, y en una de Terencio. Y precisamente es en Plauto, 
el más genuino representante del Italurn acetum, donde se 
encuentran más acentuados los rasgos griegos del miles, 
pues resulta ingenuo creer con Alys 55 que en el miles glo- 
riosus presentara Plauto «das Charakterbild eines Soldaten 
in derjernigen Zeit, welche die Schlacht bei Zama und die 
Demütigung Karthagos sah». En primer lugar, el ejército 
romano a la sazón era un ejército nacional y no profesio- 
nalizado, mientras que los milites de las comedias son 
todos mercenarios, que portan nombres parlantes griegos 
y se desenvuelven en un mundo griego. En segundo lugar, 
no es muy probable, como supone este autor asombrado 
« d a s  ein so kriegerisches Volk ruhig zusah, wie das Sol- 
datentum unbarmherzig auf der Bühne gegeisselt wurde» ". 
Antes bien, lo seguro es que el auditorio hubiera tenido 
por atentado a la maiestas del pueblo romano la crítica 
más leve a sus virtudes castrenses. Por último, hay dos 
rasgos que definen en el PoenuZus el comportamiento del 
miles, el abandonar el campo de batalla cuando el com- 
bate va tomando un giro peligroso" y el entregarse al 

53 Op. cit. supra (nota 46), 8-9. 
54 VV. 1172-90; 6. los rasgos burlescos de los soldados en Lys. 555-64. 
55 «Der Soldat im Spiegel der Komodie*, Preuss. Jhbiicher 79, 472 

(citado por WYSK, op. cit., en nota 46, pág. 9). 
56 Id., ibid. 
57 VV. 663-65; cf. Menandro, fr. 70 K.-Th.: ar~pcrrióqv,  ~ P L K P L V ~ ,  

oorqpiaq 1 Eor' Epyou c b p ~ i v  np6<pao~v, dhfepou 6' ~6nopov. 
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saqueo, allí donde es posible obtener botín 58, que cuadran 
mucho más con la psicología de un mercenario que con la 
de un ciudadano en armas en lucha por su país. Vendién- 

- 

dose siempre al mejor postor, estos tipos que habían hecho 
de la guerra su modus vivendi rara vez exponían la vida 
en el combate, porque temían más la muerte que la des- 
honra, como viene a decir Aristóteles 59. Muy al contrario 
de que suponía Alys, la imagen regocijante del miles glo- 
riosus fomentaba el chauvinismo romano, al dar al público 
la medida de los soldados extranjeros con los que las legio- 
nes romanas habrían de enfrentarse. En las comedias de 
Plauto aparece un Therapontigonus en el CurcuZio, cuyas 
bravatas no arredan no ya a un banquero, sino ni siquiera 
a un leno. El Stratippocles del Epidicus regresa de la 
guerra sin sus armas como atestigua su mozo 60. Cleoma- 
chus en las Bacchides no tiene inconveniente en renunciar 
a una hetera por dinero 61. Las bravatas del Antimonides 
del Poenulus cesan ante la amenaza de una paliza6*, que 
recibe el Pyrgopolinices del Miles gloriosus por meterse en 
una falsa aventura de adulterio, ya que este último aparte 
de hacer estragos en la guerra presume de causarlos en el 
amor. Stratophanes en Truculentus comparte con dos riva- 
les sin saberlo los favores de una hetera y encima cree el 
muy simple ser el padre de una criatura que ésta pretende 
haber tenido con él. En el perdido Colax, según noticia del 

58 VV. 802-4. 
59 Aristóteles contrapone el valor de los ciudadanos que luchan por 

su patria ( ~ ~ L T L K ~ ]  Bv6paia) al valor de los soldados profesionales, 
basado en la conciencia de su superioridad bélica. Los ciudadanos arros- 
tran los peligros 6 td  -rd EK vópov E n t ~ í p ~ a  ~ a i  T& 6vsLSq ~ a i  6td rdq 
~ l p á g  (Eth. Nic. VI11 2, 1116a 16 SS.). Frente a ellos o; orpart&at  6E. 
8sthoi ~ ~ V O V T U L ,  E T ~ V  ~ ) ~ [ E P T E ~ v ~ ; )  d K L V ~ V V O ~  ~Cf i  h&[7[wvrat roiq Tkq- 
8sat ~ a i  r a i q  n a p a o ~ ~ u a i q '  np6Tor ydp  $sSyoucrt, T& 62 I ~ O ~ L T L K &  

~ ~ V O V T ~  &TOBV+TKE~ ... roiq pbv y&p aioxpov r o  +~.Eúy~tv  al d 
8ávaroq ~ í j g  rorcbúrqq o o ~ q p i a q  a i p a r i > ~ ~ p o q '  a i  6b qaóyowt, r6v 
eávarov @Uov ros a lqpoO ~polJobp~vot ' d 6' &v6peioq 06 T O L O C T O ~  
(1116b 15 s.) .  

VV. 29-30. 
61 V. 875. 
62 VV. 1372-1422. 
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prólogo del Eunuco de Terencio, la figura del parásito 
aparecía formando pareja con el soldado, tal como en 
Miles gloriosus (cf. 9 15). En el Eunuco de Terencio, Thraso 
se muestra campechano y se tiene por gracioso, aburriendo 
al parásito con el relato de anécdotas que le ha contado 
mil veces. Como todos sus congéneres, es en el fondo un 
grandísimo cobarde a la hora de dar la cara. 

17. La única excepción en el tratamiento de esta figura 
es Menandro, que, si en el Bias del Kolax y en el soldado 
de El sicionio se atuvo a los rasgos tradicionales del tipo, 
le dio un giro totalmente nuevo en la Perikeiromene y en 
el Misumenos. El Polemón de la Perikeivomene ya no es 
el tipo unilateral de la tradición, sino una figura que tiene 
como todos los humanos su lado bueno y su lado malo. 
Polemón sorprende a su concubina Glícera besándose con 
un hermano a quien toma por un rival y en un ataque de 
celos le corta el cabello en castigo de su supuesta livian- 
dad, pero después, cuando parecen por ello haberse roto 
sus relaciones, se arrepiente de su arrebato, pues está sin- 
ceramente enamorado de la muchacha: llora como un 
niño, se ve tentado a suicidarse y busca por todos los 
medios posibles una reconciliación que, por supuesto, llega 
con el consabido final feliz. El bravucón tradicional se 
ofrece tan humanizado que más que risa inspira compa- 
sión. La técnica de la inversión, mucho más evidente en el 
miles que en la hetera, deja en lo incierto las intenciones 
del comediógrafo al presentar así a su tipo. Lo más pro- 
bable es que pretendiera realizar la «venganza cómica» de 
un modo más refinado sobre la prepotencia y la brutalidad 
del mílite glorioso, mostrándole vencido ante la entereza 
de carácter de una débil muchacha, capaz de renunciar al 
amor y al bienestar económico por mantener su dignidad 
personal. El ridículo, castigo en la Comedia del soldado 
fanfarrón, se transfiere del mundo exterior al de la inti- 
midad. Los palos y las befas son sustituidos por el remor- 
dimiento y el llanto; las muestras de cobardía física son 
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reemplazadas por las de debilidad interior; al desmorona- 
miento público de la gallarda apariencia de un pobre títere 
sucede la toma de conciencia por parte de éste de la pro- 
pia realidad. 

Con esto terminamos nuestra ojeada panorámica a los 
tipos del plano del amor, y como colofón se impone ahora 
contrastar los hechos literarios estudiados con los socio- 
lógicos que conocemos por otras fuentes para extraer unas 
cuantas conclusiones. 

18. La comedia presupone una distinción entre la 
xópvy y la i~aipa que radica más bien en diferencias de 
grado y de matiz que en diferencias esenciales. La primera 
es la mujer que comercia con su cuerpo a precio fijo con 
aquel que la paga, en tanto que la i~aipa está en situación 
de escoger su clientela y variar según los casos sus exi- 
gencias. Como mujer de lujo, más culta y refinada, goza 
de mayor estimación social. La separación entre uno y otro 
estamento puede percibirse en las amenazas de Ballio 63 a 
sus pupilas y en los denuestos de Démeas a Chrysis en 
La samiaa. La diferencia fundamental estriba en que la 
hetera es recuperable para la sociedad, cosa que difícil- 
mente le es posible a la ~rópvrl. 

19. Las numerosas historias de amor de la Comedia 
son una comprobación indirecta del auge de las heteras en 
la segunda mitad del siglo IV, donde apenas hay figura de 
relieve de la que no se conozcan relaciones con una o 
varias de ellas 65. El peligro que esto suponía para la vida 
familiar llamó la atención de Platón, de Aristóteles y de 
Isócrates. El primero, aunque inclinándose a prohibir todo 
contacto extramatrimonial, lo toleraba como mal menor, 
a condición de que se tuviese en el más riguroso secreto 

63 Plaut., Poen. 178, 214, 229. 
64 VV. 564-67 Jacques (cf. nota 14). 
65 Cf. la larga lista de personalidades recogida por Schneider, RE 

VI11 2, s. v. ~Hetairain, col. 1338. 
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y no afectase a las mujeres libres&. Aristóteles vio bien 
que la mejor solución del problema residía en la educa- 
ción de las ciudadanas 67, a pesar de poner el énfasis en el 
bien común y no en la estabilidad familiar. Isócrates se 
lamenta de que los jóvenes pierdan el tiempo en burdeles 
y en casas de flautistas en contraste con los buenos viejos 
tiempos 68. Puntos de vista semejantes sobre la prostitución 
como mal menor hemos tenido ocasión de escucharlos 
anteriormente 69 y nada más fácil que encontrar en Plauto 
y en Terencio paralelos a las quejas de Isócrates. 

20. El status social de las heteras, así como la forma 
de realizar su comercio, varían. Extranjeras en gran parte, 
como lo indican los nombres de tantas piezas, lógicamente 
carecen de derechos de ciudadanía. Así se explica que, al 
ser retirada del oficio cualquiera de ellas por un ciudadano 
enamorado, no pueda convertirse en su legítima esposa y 
tenga que conformarse con ser su concubina, como ejem- 

66 Leg. VI11 841 a-e. 
67 Aristóteles piensa que, al componerse la ciudad, lo mismo que la 

familia, mitad por mitad de varones y hembras, si QaUAoq %XEL TO 
a a p l  ~ i r q  y u v a i ~ a q ,  r b  i jprov ~ í j q  a ó h a o q  & ? v a l  6 a i  vopí<srv  &vopo- 
eÉ.rqrov (Pol. 11 9, 1269b 17 SS.). Por eso se equivocan los estados mi- 
litaristas como Esparta, que, atentos tan sólo a la educación de los 
varones, descuidan la de sus hembras, las cuales viven C ~ K O ~ ~ C T T O ~  TPOC 
&xacrav & K o h a d a v  ~ a i  rpu@pOq (ibid. 24). Y de ahí el predicamento 
de sus mujeres y su peso en el gobierno. Porque -se pregunta el Esta- 
girita- r í  6tacpÉpst y u v a i ~ a q  ápxarv  ? robq  a p x o v ~ a q  h b  r& y u v a t -  
KOV tipixsd3at; (ibid. 33). Para evitar, pues, que las mujeres dominen 
a los hombres prevaliéndose de su ascendencia sobre debilidades com- 
prensible~, se impone educarlas lo mismo que a éstos: h a 1  y +  o l ~ í a  
p i v  a6aa pÉpoq aÓAaoq, ~c ika  6' o h c l a q ,  rfiv 62 TOÜ pÉpouq a p b q  
rf iv TOG 6hou  6 ~ :  ~ h É x a r v  ? t p & r ~ v ,  & v a y ~ a i o v  a p 6 q  ~ f i v  a o h t r s i a v  
p h í a o v ~ a q  X ~ L ~ E ~ E L V  ~ a t  T O U ~  x a i 6 a q  ~ a i  ~ & q  y v v u i ~ a q ,  E ~ ' I [ E ~  T L  

6 t a $ d p ~ t  a p b q  r b  ~ i l v  d h t v  a f v a t  o a o u b a í a v   al ( ~ 6 )  r o b q  a a i 6 a q  
a í v a ~  < S T O U ~ ~ [ O V <  ~ a i  ~ i r q  y u v a i ~ a q  o a 0 ~ 6 a í a q  (1 13, 1260b 14 SS.). La 
educación que Aristóteles propone dar a las ciudadanas no es de índole 
cultural, sino moral. Su propósito no es tanto atraer a los maridos al 
hogar mediante el cultivo de las facultades intelectuales de sus esposas, 
como el impedir que aquéllos se desmanden gracias a la firmeza de 
carácter y rectitud moral de éstas. 

68 VI1 48. 
69 Cf. 5 3. 
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plifican los casos de Glícera en la Perikeiromene y de 
Chrysis en La samia, La práctica de tomar xahha~ l j  y no 
esposa era frecuente en los viudos para evitarse problemas 
de herencia y roces con los hijos. El propio Aristóteles 
convivió al morir su mujer hasta el fin de sus días con 
una cierta Herpyllis 70, al igual que hizo Démeas con Chrysis 
en La samia. Algunas heteras son muchachas de origen 
libre llegadas a la gran ciudad solas, como aquella que 
vino de Andros inopia et cognatorum neglegentia coacfa 71, 
con ánimo de ganarse el pan tejiendo e hilando, hasta que 
aceptan un amante y después otros, con los que creen 
poder salir de miserias, por ser, como dice Terencio, la 
humana naturaleza más proclive al placer que al trabajo 72. 

En parte son prostituidas por sus propias madres que 
descubren en la lozanía de sus hijas un cómodo medio de 
ganarse el sustento, como la Gymnasium de CistelZaria o 
la conmovedora Crobile de L ~ c i a n o ~ ~ .  Pero en su inmensa 
mayoría son esclavas lanzadas periódicamente al mercado 
en cantidades masivas por las crueles prácticas de la gue- 
rra. En época de paz, el rapto y la exposición de niñas 
daban origen a un número no despreciable de esclavas. 
Compradas las que reunían condiciones para ello por los 
Zenones, eran obligadas por éstos a ejercer el oficio en su 
provecho. 

21. Las variantes de la trata de blancas y las formas 
de explotar a los clientes puestas en práctica por la pica- 
resca superaban en número y complicación a los esquemas 
más bien simples imaginados por los cómicos. Sirva de 
muestra la fabulosa historia de Nicáreta y de su pupila 

70 Athen. XIII 589 c. 
71 Terent., Andria 71. 
72 Id., ibid. 74 SS.: Primo haec vitam parce ac duriter 1 agebat lana 

ac tela victum quaeuitans; 1 sed postquam amans accessit pretiurn 
pollicens 1 unus et i tem alter, ita u t  ingeniumst omniurn ( horninum 
ab labore pvoclive ad Iubidinem, 1 accepit condicionem, dehinc quaesturn 
occipif. 

n Dial. mev. VI .  
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Neera74. La primera una antigua esclava, que logró con 
su trabajo redimirse y casarse con el cocinero de su amo, 
se dedicó al lucrativo negocio de comprar niñas para, una 
vez crecidas, prostituirlas, haciéndolas pasar por hijas 
suyas ante los clientes. Una de ellas, Neera, de extraordi- 
naria belleza, fue comprada por dos jóvenes que le ofre- 
cieron al casarse venderla su libertad. Neera se puso en 
contacto con un ricachón de Atenas que llegó a Corinto 
con el dinero preciso para el rescate; se fue en su com- 
pañía a la ciudad de Palas y convivió con él hasta que un 
buen día le abandonó llevándose cuanto de valor pudo a 
Mégara, donde permaneció hasta tropezarse en su camino 
el ateniense Estéfano que la trajo consigo de nuevo a 
Atenas. El tal Estéfano, un rufián sin escrúpulos, la hizo 
pasar por su legítima esposa y hasta tuvo la desvergüenza 
de presentar en su fratría a los tres hijos de Neera como 
si fueran suyos. Esto le permitió explotar fácilmente la 
belleza de su «mujer» e inclusive chantajear a los incautos 
con amenazas de procesos de adulterio, hasta que un día 
se presentó el antiguo propietario de Neera en su casa y 
comenzaron las complicaciones. No vamos a seguir los 
azares de la pareja, que han sido referidos con gracia 
insuperable por Paoli 75, sino a señalar la coincidencia de 
situaciones con las de la comedia, como ese hacer pasar 
a las pupilas por hijas para encandilar a los clientes, y 
esos supuestos adulterios tan parecidos al tramado en el 
Miles gloriosus para escarmiento de1 soldado fanfarrón. 
Pero se impone reconocer, en el caso de Neera, al menos, 
que la vida supera con mucho al arte que es su imitación. 

22. El n o p v o ~ o a ~ ó c  venía a ser una combinación entre 
tratante de esclavas, empresario, tabernero de mala nota 
y alcahuete propiamente dicho. Regentaba el burdel, com- 
praba y vendía muchachas, las alquilaba por temporadas, 
o las reservaba para el uso exclusivo de un cliente. Parte 

74 Conocida gracias al «Contra Neeran pseudo-demosténico. 
75 Die Gesckichte dev Neaira. 
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de sus ingresos procedía de las flautistas, citaristas y bai- 
larinas que cedía a módico precio para los banquetes y las 
fiestas. Estaba sometido a un impuesto especial nopv~~ov 
~ i h o q  76 y no podía exigir más de dos dracmas por el alqui- 
ler de las flautistas, según sabemos por una curiosa noticia 
de la 'Aeqvaíwv noh~ .c&ía~~ de Aristóteles. Claro está que se 
resarcía especulando con las heteras más agraciadas y con 
la venta a buen precio de las jóvenes vírgenes que caían 
en sus garras y la de aquellas pupilas de las que se enca- 
prichaban los clientes adinerados. Muchos de los nopvo- 
/30a~oí eran afeminados y esto hacía todavía más dura la 
vida de las pobres mujeres que tenían a su cargo. El oficio, 
empero, no estaba exento de sinsabores, sobresaltos y peli- 
gros, ya que, aparte de soportar insultos y maldiciones, 
como ejemplifica bien la comedia latina78, era su titular a 
veces víctima de estafa como en el Persa o veía allanado su 
burdel y raptadas las muchachas por un grupo de gam- 
berros embriagados 79. 

23. Si en el caso del lenón es iniposible seguir en para- 
lelo la evolución literaria y la social de un tipo, en el caso 
del soldado es posible hacerlo dentro de ciertos límites 
gracias a los estudios de Griffiths" Parkesl sobre los 
mercenarios griegos. El proceso cabe imaginarlo de la si- 
guiente manera. El tipo de alazon nziles del teatro siracu- 
sano no tuvo posibilidad alguna de desarrollarse en la 
comedia ática del siglo v al no existir en Atenas un ejér- 
cito profesional. La única ocasión en que sus rasgos típicos 
pudieron emplearse fue para criticar al partido belicista 
en la figura de Lámaco. Al irse profesionalizando paulati- 
namente la milicia en el transcurso del siglo IV y, sobre 

76 Aisch. 1 199, Poli. VI1 202. 
77 Cap. 50. 
78 Plaut., Curc. 39, Persa 406, Poen. 823, Pseud. 767, Rudens 1384. 
79 Terent, Adelph. 88, 196, Herodas, Mimiamb. 11. 
80 The Mercenaries o f  the Helienistic World, Cambridge, 1935. 
81 Greek Mevcenary Soldiers, f rom tlze Earliest Times to  the Ba f f l e  

o f  Ipsus, Oxford, 1970. 
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todo, al aumentar considerablemente el número de merce- 
narios que regresaban a Atenas, las más de las veces con 
lo puesto, otras con algún dinero ahorrado y siempre con 
el relato de fabulosas aventuras a flor de labios, la figura 
del alazon miles cobró actualidad, despertando, como era 
natural, el interés de los comediógrafos. Lo vemos aparecer 
en El peltasta de Efipo representado probablemente como 
sugiere Webster 82 poco antes de la muerte de Ifícrates, que 
revolucionó el empleo táctico de estos soldados y los llevó, 
con buenas condiciones de servicio, como mercenarios a 
Tracia. El protagonista que relata sus conocimientos de 
otras tierras 83 con jactancia combatió, sin duda, a las órde- 
nes de dicho general, como los dos hermanos huérfanos 
del discurso 11 de Iseo que se fueron voluntarios a Tracia 
y regresaron de allí con un puñado de dinero 84. Posterior- 
mente reaparece el soldado con el título genérico de Stra- 
tiotes en obras de la Mese y de la Nea con los rasgos ante- 
riormente descritos, pero con una connotación que da la 
clave para entender su figura: la pobreza. «Los primeros 
autores -dice Parke hacen hincapié más bien en los 
riesgos del mercenario 86. En los escritores posteriores se 
enfatiza su pobreza por añadidura ". SU propiedad consiste 
siempre en la armadura, la mochila, la manta y una copa 
de vino Las pocas ocasiones en que ha adquirido dinero 
ha sido por medios deshonestos». Aunque habria que poner 
ciertos reparos a la ordenación cronológica de los testirno- 
nios, la observación de Parke es exacta en lo relativo a la 

82 Cf. 5 15. 
83 Fr. 6, 11 590-92, cf. Antífanes fr. 202, 11 266 Edm. 
84 Un soldado que regresa con algún dinero es el joven amo del Davo 

de la Aspis. 
85 Op. cit. supra (nota 81) 234-5. 
86 Los textos aducidos por Parke son: Antífanes, fr. 267, 11 296, File- 

món, fr. 155, .III A 8, Apolodoro, fr. 2, 111 A 200 Edm., Menandro, fr. 70 
K.-Th. (vide nota 57). 

87 Menandro, fr. 324 K.-Th.: O T P ~ T E ~ C (  b' 06 $+EL T E ~ L O U O ~ ~ V  1 06- 
&pis ,  21píp~pov bE K ~ L  T ~ O T E T ~ ~  Piov, o5 aaipdv iíxop~v ó v ~ o c  o6 
aorqpíou. Vide Fenícides, fr. 4 ,  11 248 Edm., Hiparco, fr. 1, 11 584-6 Edm. 

88 Alexis, fr. 115, 11 426, Hiparco, fr. 1, 11 584-6, Apolodoro, fr. 5, 111 
A 200 Edm., Menandro, KoZw 29-31. 
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pobreza del miles de la comedia. En el fragmento 4 de 
Fenícides el soldado fanfarrón no tiene para ofrecer a una 
hetera sino cicatrices, relatos bélicos y esperanzas de pro- 
blemáticas recompensas, algo tan poco sustancioso, en 
suma, como lo que pudieron darle un filósofo de raído 
manto y pobre médico público. Y en verdad, ¿qué más 
cabía pedir de un mercenario cuya soldada a final de la 
centuria, según nos informa el propio Menandro ascen- 
día a cuatro óbolos diarios, un óbolo más de lo que era 
el jornal mínimo de un esclavo público no cualificado? La 
figura del soldado fanfarrón vista bajo esta luz económica 
adquiere el patetismo de la de los hidalgos pobres en 
nuestra picaresca y nos permite comprender mejor cómo 
Menandro pudiera dejarse conmover por ella. 

89 Perikeir. 189. La misma soldada recibieron los participantes en la 
flota enviada por Demetrio el Falereo a Lemnos, a instancias de Casan- 
dro el 314 a. J. C., según nos informa el fr. 297 K.-Th. sobre la soldada 
en el siglo IV, cf. PARKE, op. cit. supm (nota 81), 232-33. Sobre las ins- 
cripciones que documentan la existencia de tropas mercenarias en Atenas 
a finales del siglo IV y en el siglo 111, cf. GRIFFITH, op. cit. supra (nota 80), 
84-85. En ellas se alude varias veces a anticipos de la soldada, lo que 
confirma la escasa retribución del servicio. Para entender bien el pro- 
blema hay que tener presente que en las cuentas de Eleusis del 329 a. J. C. 
(ZG 11-1112 1672) se asigna 3 óbolos para la ~ p o q í l  de los esclavos públi- 
cos, 11/* dracma (la dracma = 6 óbolos) a los jornaleros no cualificados 
y 2 dramas o 2112 a los obreros especializados; cf. A. H. M. JONES, 
Athenian Democracy, Oxford, 1964, pág. 143, n. 86. 



CICERON ORADOR: UNA AUTOCRÍTICA 
Y UNA REVISION" 

Al conferirse Cicerón a sí mismo aquella primacía en 
la oratoria romana hasta su época, y aquella ejemplaridad 
para la elocuencia posterior, ¿acertaba en su juicio? ¿Se 
dieron en él efectivamente las condiciones del orador 
ideal? ¿Las potenció del todo hasta la perfección o, al 
menos, asintóticamente, hasta donde le estaba permitido 
a un hombre encarnar una idea perfecta en la realidad, 
aproximándose indefinidamente a ella? 

Para la revisión de su autocrítica, la historia de la 
transmisión de la literatura latina nos ha dejado un pa- 
quete de pruebas impresionante: sus discursos conserva- 
dos. Aun contando con las graves pérdidas que hay que 
lamentar en la producción oratoria de Cicerón ', lo que 
ha quedado a disposicón de los revisionistas de todas las 

* Este trabajo es el tercero y último de la serie de estudios sobre 
Cicerón que el autor ha publicado en estas páginas (cf. ESTUDIOS CLASICOS 
números 71 y 73 (XVIII 1974, 103-124 y 357-376). 

1 Cf. el inventario de obras perdidas de Cicerón en BARDON La litté- 
rature latine inconnue 1, París, 1952, 201-202. Los discursos que faltan 
(en todo o en parte) formanan un conjunto de extensión relativamente 
aproximada a los que se han transmitido. El Corpus de éstos, pues, 
permite juzgar de la oratoria ciceroniana con suficiente conocimiento 
de causa. 
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generaciones que puedan aspirar a jueces de su juicio es 
mucho. A un filólogo clásico, acostumbrado a ejercitarse 
no ya con nombres señeros de ambas literaturas antiguas 
que son meras noticias, o conjuntos de citas ajenas, sino 
incluso con autores de obra conservada, pero sólo frag- 
mentariamente, el corpus oratorio de Cicerón que tiene a 
mano le produce -y tiene que producir por la fuerza mis- 
ma de las cosas- la impresión de que es sencillamente 
formidable. Podemos descontar de este entusiasmo lo que 
tenga de relatividad, en cuanto que se origina de la com- 
paración con las disponibilidades en aquellos otros auto- 
res: siempre nos quedará, sin embargo, la impresión no 
relativa, sino objetivamente absoluta de que el indicado 
paquete de pruebas es sin duda suficiente. 

Puesto sobre la tarima de los jueces literarios de la 
oratoria, les había arrancado por aclamación a lo largo de 
un milenio, no sólo sentencia absolutoria, sino con todos 
los pronunciamientos favorables que cupiera imaginar. No 
sólo tenía razón Cicerón al haberse considerado en la cima 
de la oratoria romana, sino que miradas panorámicas 
desde la lejanía de muchos siglos no hacían sino ensan- 
char su gloria y extender su palma a la elocuencia univer- 
sal. Sólo en Grecia -y esto no lo habría controvertido 
tampoco el propio Cicerón- podría encontrarse quien le 
igualara o incluso superara. 

Las cosas cambian -veíamos en la primera parte- en 
el siglo pasado; quedó reservado para ésta demostrar que 
no sólo habían cambiado para Cicerón político, convertido 
en signo de contradicción, sino también para Cicerón ora- 
dor; y probar también la sospecha allí adelantada de que 
en esta última crisis -la literaria- había tenido una mar- 
cada influencia también aquélla, política. 

Dos son los puntos clave sobre que ha girado la contro- 
versia acerca de la realización ciceroniana de los condicio- 
namientos que él había aceptado que se exigieran al orador 
ideal. Uno de estos goznes afecta al rern tene; otro, al uir 
bonus. Por un lado, la ciencia jurídica, el dominio de la 



materia que exhibe Cicerón en su actuación en algunos 
pleitos cuyas piezas se nos han transmitido, ha parecido 
endeble no sólo a filólogos e historiadores adversos, sino 
incluso a juristas desapasionados, aun simpatizantes con 
el abogado -defensor o actor- en cuanto figura de la 
oratoria y del foro. Puesto que lo he citado varias veces 
a otros efectos, voy a seguir proponiendo como ejemplo 
para este punto de la revisión el comentario d'orsiano al 
Pro Archia, cuyo cap. VI1 contiene, a la letra (pág. XXVIII), 
estas palabras: «La cuestión jurídica está tratada, en este 
discurso, muy a la ligera, y los argumentos de la defensa 
resultan en realidad muy mediocres». 

Por otro lado, la hombría de bien de Cicerón ha sido 
por muchos no sólo fuertemente cuestionada, sino incluso 
negada en redondo. Cuánto hayan influido esta cuestión 
y esta negativa en el menoscabo de la fama oratoria de 
Cicerón, y cuánto sobre ellas haya actuado la bancarrota 
sufrida por él como hombre de estado y político creo que 
se puede mostrar hoy muy objetivamente. Para ello, con 
todo, me parece que procede acudir a la cita literal de los 
sostenedores de esos menoscabo y bancarrota. Para poder 
hacerlo con la mayor garantía de objetividad, he acudido 
precisamente a la figura principal de aquella historiografía 
alemana decimonónica, a la que vimos que se atribuía la 
«gloria» de haber desmitificado la figura rutinariamente 
transmitida de un Cicerón modélico: T. Mommsen. Es in- 
negable que su nombre debe, entre filólogos clásicos, ser 
pronunciado con respeto; «de su plenitud, todos hemos 
recibido». No creo que se pueda negar su categoría de 
gran historiador, de hombre que, lejos de limitarse a acu- 
mular suetonianamente noticias del pasado, o aun de orga- 
nizarlas en forma sistemática, sabe interpretarlas y fun- 
dirlas, recreando con ello la visión incluso del espíritu de 
una época. Aparte de esta su talla excepcional, reconocida 
aun por quienes no comulguen con sus opiniones, el recur- 
so precisamente a éstas ofrece otras ventajas: como se 
comprobará, su valía extraordinaria le salvó del empecina- 
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miento en la detracción; y el hecho de que su etopeya de 
Cicerón no sea un retrato acabado, realizado exprofeso en 
una biografía especialmente dedicada, sino un croquis a 
reconstruir a base de los trazos con que se va pergeñando 
la fisonomía del orador a lo largo de las extensas páginas 
de su Historia de Roma2, parece que en principio hubiera 
podido librarle un tanto de aquel achaque reprochado a 
los biógrafos ciceronianos por uno de ellos -según veía- 
mos- de que se acercan a Cicerón con ánimo de conde- 
narle o absolverle. Mommsen, según apariencias al menos, 
no se acercó deliberadamente a Cicerón, sino a Roma; sólo 
que, en ella, se lo encontró. 

Seguramente, en primer lugar, como político. Con sin- 
ceridad he de confesar, llegados aquí, que el orden estric- 
tamente progresivo en que me propongo exhibir las pin- 
celadas de la silueta momseniana de Cicerón podría no 
haber correspondido al proceso de las ideas en su mente, 
sino al que es general en la obra, donde se exponen los 
hechos de la historia política antes que los de la institu- 
cional y la cultural del período correspondiente. Renuncio, 
con esto, a pretender conseguir que este orden pueda pro- 
ducir en el subconsciente una disposición favorable a la 
admisión de lo que me propongo demostrar, esto es, que 
el que llamé menoscabo de la fama oratoria pudo verse 
influido por la que también acabo de anticipar como ban- 
carrota del prestigio político y de hombre público. Si, con 
reserva, he llegado a sugerir qiie el primer Cicerón con 
que se topa Mommsen en la historia de Roma ha sido el 
político, es porque creo demostrable que la figura de éste 
influye en la del orador y teorizante, y no viceversa. A pro- 
vocar este convencimiento me estoy aplicando, pero a 
conciencia y abiertamente, dejando a la consideración 
ajena si realmente lo alcanzo o no. 

2 MOMMSEN Historia de Roma, trad. G.a MORENO, 11, Madrid, 61965. 
Además de los que aquí se citarán explícitamente, pueden leerse otros 
juicios adversos a Cicerón en las págs. 714, 738, 833-835, 844, 936, 959 y 979. 
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Aparte, pues, algunas referencias ocasionales de ante- 
riores acontecimientos, Cicerón hace su entrada en la obra 
de Mommsen a propósito de las elecciones en que fue ele- 
gido cónsul 3: 

«La aristocracia estaba en gran apuro, pues no podía poner candi- 
datos propios. Presentarlos equivalía a jugarse la cabeza. En otro tiem- 
po, el peligro hubiera atraído a los ciudadanos; pero en la actualidad, 
la ambición callaba ante el temor. Los nobles recurrieron a los débiles 
y quisieron combatir la elección por medio de una nueva ley contra la 
venalidad de los votos. La ley fracasó por la intercesión de un tribuno. 
Fatigados de luchar, reunieron y dieron todos sus votos a un ciudadano 
que, aunque no les agradaba, era hombre que no podía hacerles daño. 
Este candidato era Marco Tulio Cicerón, bien conocido por nadar siem- 
pre entre dos aguas, coqueteando ya con los demócratas, ya con Pom- 
peyo, dirigiendo, aunque de lejos, tiernas miradas a la aristocracia y 
poniendo su talento de abogado al servicio de todo acusado de alguna 
importancia, sin distinción de partido ni de persona (¿no había tenido 
un día por cliente al mismo Catilina?). No pertenecía en el fondo a 
ningún partido, o lo que es lo mismo, era fiel siempre al partido de los 
intereses materiales, que tenía vara alta en los pretorianos y concedía 
sus favores al artista de la palabra, al hombre espiritual. En Roma y 
fuera de Roma, sus muchas relaciones le daban grandes probabilidades 
frente al desgraciado candidato de los demócratas. Votábanle los pom- 
peyanos y la nobleza, ésta quizá de mal humor. Fue, pues, elegido por 
una gran mayoría. 

Los candidatos democráticos obtuvieron un número de votos casi 
igual; pero Antonio obtuvo algunos más que su compañero gracias a su 
familia. Los acontecimientos se declaraban contra Catilina y libraban 
a Roma de la amenaza de un segundo Cina. Algún tiempo antes Pisón 
había sido asesinado en España por su escolta de indígenas, a instiga- 
ción, según se dijo, de Pompeyo, su enemigo político y personal. Con 
el cónsul Antonio solamente era imposible emprender nada. Aun antes 
de su entrada común en el cargo, supo romper Cicerón el débil lazo 
que unía al complot a su colega, y renunciando en su favor su derecho 
de sortear las provincias consulares, le permitió que eligiese por sí el 
rico y productivo gobierno de Macedonia, con lo que conseguiría pagar 
sus deudas. De este modo fracasó por segunda vez el golpe preparado 
por los conjurados». 

Supongo que no vale la pena destacar cuán clara es 
ya la postura de Mommsen respecto a Cicerón desde esta 



misma presentación del personaje. Su propio traductor se 
ha sentido en la obligación de adosarle un paliativo, me- 
diante uno de los pocos comentarios que se ha permitido 
introducir a lo largo de toda la obra 4: 

«Aunque parece que Mommsen trata con bastante severidad al prín- 
cipe de la elocuencia latina, nótese bien que habla de él como político; 
y bajo este aspecto no puede negarse que es censurable la insegura 
conducta de Cicerón, siempre haciendo equilibrios entre César y Pom- 
peyo, entre la democracia y la aristocracia, prosternándose hoy ante el 
ídolo que ayer insultaba. Esto no obstante, Cicerón fue un patriota 
sincero y murió por la libertad. Su fin le absuelve de sus faltas y en- 
grandece su vida». - (N. del T.) .  

He citado esta nota por extenso porque la creo alec- 
cionadora en gran manera para el cometido de hoy. Aparte 
de constituir, a lo que creo, una prueba más, y bien pal- 
pable, de lo fácil que es, al acercarse a Cicerón, sentirse 
llamado por la acusación o por la defensa en la vista de 
una causa que ha de acabar en condena o absolución 
-como en realidad acaba en este caso-, me sirve como 
prueba ajena de la reciente afirmación de que la postura 
de Mommsen en el párrafo está del todo clara. Pero ade- 
más, pienso que apoya también, indirectamente, la idea 
antes expresada de que la baja del papel de Cicerón en 
dicha postura estuvo motivada fundamentalmente al juz- 
garlo como político. Pero con lealtad debo señalar tam- 
bién que, hasta cierto punto, pugna con mi argumentación 
- c o n  la que pretenderé probar que este descrédito político 
influyó en esa baja como orador-: aquí, siquiera sea ex 
silentio, le queda al lector la impresión de que Mommsen 
compartía sin reservas la admiración por el «príncipe de 
la elocuencia latina*. 

Más, empero, que un sentirse llamado a acusar o defen- 
der, creo que el párrafo merecería, para el lector no sufi- 
cientemente advertido -lo que no significa, ni mucho 
menos, suponerle inexperto en crítica historiográfica- una 

4 Zbid. n. 2. 



llamada de atención acerca de los altibajos observables 
en este importante pasaje. La capacidad recreadora de 
Mommsen historiador destaca brillante en la nítida recons- 
trucción del período de proclamación de candidaturas. El 
típico procedimiento de los versados en la mecánica sufra- 
gística de -al temer no conseguir la elección del candi- 
dato deseado- recurrir a uno al menos inocuo, le es ma- 
gistralmente detectado a la aristocracia romana, a la que 
se atribuye la iniciativa para la promoción del orador. 
Varias de las agrandes posibilidades» de éste son lúcida- 
mente señaladas: sus «muchas relaciones», el favor del 
«partido de los intereses materiales,,, que no hacía falta 
señalar que contaría a gusto con un candidato que siempre 
le era «fiel». Pero este brillo se ve empañado en la presen- 
tación de otros factores: Mommsen nos indica que a Cice- 
rón le votaban los pompeyanos, pero no nos explica por 
qué. Tautologiza que los «acontecimientos» se ponían en 
contra de Catilina, cuando en realidad estos acontecimien- 
tos -la mayoría grande obtenida por Cicerón y la ligera 
ventaja a favor de Antonio- eran consecuencia del dis- 
favor en que ya estaba Catilina, según la propia tramoya 
montada por Mommsen en el telón de fondo y entre los 
bastidores de su decorado de la escena electoral. Y deja 
en el aire cómo los «conjurados», que en las «elecciones 
consulares» habían desplegado «todas sus fuerzas», no tra- 
taron de consolidar aquella mitad del poder que aun con 
muchos menos votos habían conseguido al salir elegido 
Antonio ( i  menudo negocio para unos complotados haberse 
hecho con media máquina legal, desde donde poder dina- 
mitarla mucho más fácilmente que desde el exterior! ), ase- 
gurando «el débil lazo» que lo unía a ellos mediante un 
ofrecimiento «pródigo», de «dinero suyo o prestado», pero 
contante y sonante, que compensara monetaria y directa- 
mente las ventajas que, en orden a «pagar sus deudas», 
le suponía -pero sólo a plazos y si iban bien las cosas- 
el ofrecimiento de parte de Cicerón del gobierno de la 
provincia esquilmable a conciencia. ¿No será que lo que 
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demostraron con ello no fue tal vez que «con el cónsul 
Antonio solamente era imposible emprender nada», sino 
que la imposibilidad la imponía -o al menos, aconsejaba 
la prudencia- la evidente «mayoría grande» obtenida por 
el candidato del partido de enfrente? 

Reflexiones análogas se imponen ante la sombría silueta 
con que resulta recortado Cicerón por su actitud ante la 
pena capital de los catilinarios apresados en Roma5: 

«ES imposible decir lo que había de cierto en estos rumores; pero 
había fundamento para temerlo todo, principalmente cuando, conforme 
a la ley constitucional, no tenían sus cónsules en su poder ni tropas ni 
policía bastante. Roma pertenecía en realidad a la primera banda que 
cayese sobre ella. Decíase en voz alta que para impedir las tentativas 
en favor de los prisioneros, convenía condenarlos a muerte sin forma 
de proceso. Pero al hacer esto se violaba la ley. Con arreglo a los tér- 
minos del antiguo y sacrosanto derecho de apelación al pueblo, para 
sentenciar a pena capital a un ciudadano debía reunirse la asamblea 
popular; ningún magistrado podía suplirla en este oficio; y después del 
establecimiento de los tribunales del jurado, habían caído en desuso 
los juicios públicos y no se había oído pronunciar la pena de muerte. 
Cicerón hubiera preferido, pues, resistir a las temibles sugerencias de 
la opinión. Por escéptico que fuese en punto a derecho, no ignoraba 
como abogado, las ventajas que trae consigo el renombre de libera- 
lismo, mientras que el derramamiento de sangre le conducía a la eterna 
ruptura con la democracia. Pero todo lo que le rodeaba, y hasta su 
mujer (la cual pertenecía al buen mundo), le obligaba a coronar por 
un acto atrevido los servicios que acababa de hacer a la patria. Entonces 
el cónsul, teniendo gran cuidado de no parecer débil (esto es propio 
de los pusilánimes), y temblando en el fondo ante la temible tarea que 
se imponía, convocó el Senado; en su perplejidad, le dejó decidir de 
la vida o de la muerte de los cuatro prisioneros. ¡Conducta verdadera- 
mente inconsecuente! El Senado tenía menos poderes legales de juris- 
dicción que el magistrado supremo, y la responsabilidad legal del acto 
pertenecía completamente al cónsul. Pero ¿desde cuándo la cobardía 
conoce la lógica? 

César echó el resto para salvar a los culpables, y su discurso, lleno 
de amenazas disfrazadas y de alusiones a la inevitable y próxima ven- 
ganza de la democracia, hizo una profunda impresión en todos los 
espíritus. Ya todos los consulares y la gran mayoría habían opinado 
por la ejecución inmediata y, sin embargo, he aquí que la mayor parte, 
y Cicerón entre ellos, parece que querían volver a las antiguas formas 

5 MOMMSEN o. c., 710-712. 
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legales. Pero estaba allí Catón, el del espíritu estrecho y arisco, tachando 
de complicidad a todo aquel que sostuviese un parecer más humano. 
Mostró a sus colegas que estaba dispuesto el motín para librar a los 
cautivos. Llenó aquellas almas asustadas y vacilantes de un mayor 
terror; y, por último, les arrancó la resolución favorable a sus deseos. 
La ejecución del senado-consulto correspondía al que lo había puesto a 
la deliberación. En la noche del 5 de diciembre, a una hora avanzada, 
sacaron a los culpables de las casas en donde se los custodiaba. Atra- 
vesaron el Foro, que aún llenaba la multitud, y fueron colocados en la 
prisión donde se encerraba antes a los criminales condenados a muerte. 
Era éste un sombrío calabozo subterráneo, al pie del Capitolio, y que 
antes había sido pozo o taza de una fuente (el tullianum). El cónsul 
en persona condujo a Léntulo, y los pretores a los demás, todos con 
buena escolta. Nadie intentó liberarlos. Nadie sabía lo que se iba a 
hacer con ellos, si se los colocaba simplemente en un lugar seguro, 
o los llevaban al suplicio. En la puerta de la prisión fueron entregados 
a los triúnviros que tenían a su cargo las ejecuciones capitales, y, en 
cuanto se los bajó a los calabozos, fueron inmediatamente degollados 
a la luz de las antorchas. 

De pie, cerca de la puerta, el cónsul había esperado el ñn del drama 
siniestro. Al poco volvió a atravesar el Foro, dirigiendo, con su voz clara 
y bien conocida, a la muchedumbre muda y ansiosa esta simple expre- 
sión: 'Han vivido'. (Vixerunt.) El pueblo circuló por las calles hasta 
medianoche, aclamando a Cicerón, a quien se creía deudor de la salva- 
ción de sus casas y de sus bienes. El Senado ordenó publicar una acción 
de gracias; y los principales de la nobleza, Catón y Quinto Catulo, 
saludaron con el nombre de Padre de la patria, tributado por primera 
vez a un ciudadano, al autor de la sentencia ejecutada en el Tuliano. 

De cualquier modo, éste fue un acto cruel, y tanto más cuanto que 
el pueblo lo estimaba grande y meritorio. Nunca Gobierno alguno se 
mostró menos a la altura de su misión que la República romana en 
esta noche fatal en que, votando a sangre fría la mayoría del poder 
y con el asentimiento público, dispuso, sin proceso, de la vida de presos 
políticos, culpables sin duda de actos punibles, pero que, hasta entonces, 
no habían incurrido aún en la pena capital; en que se los asesinó a 
toda prisa, porque no se osaba confiarlos a la prisión, porque la policía 
regular era impotente. La tragedia tiene casi siempre en la Historia 
su lado cómico, y aquí el rasgo que hay que notar es ver que se 
verifica la crueldad más tiránica por la mano del más inconsecuente y 
timorato de los hombres de Estado que tuvo Roma; es ver al primer 
cónsul popular que tuvo la República, elegido, en cierto modo, para 
atacar el derecho de apelación, el paladium de las antiguas libertades 
romanas*. 
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Páginas auténticamente de antología, donde no se sabe 
qué admirar más, si el maravilloso dominio del derecho 
político, procesal y penal romano, la vívida captación y 
plasmación de unos críticos día D y horas H, o el desprecio 
olímpico con que desde la cima de aquella sabiduría y 
desde la profundidad de esta penetración psicológica se 
desdeña la más elemental lógica del sentido común: ¿no 
se reconoce que la «asamblea popular» podría «sentenciar 
a pena capital a un ciudadano»?, ¿no queda claro que 
«nadie intentó liberarlosn? ¿Para qué, pues, las reticencias 
alertadoras de suspicacia del tipo de «nadie sabía lo que 
se iba a hacer con ellos» o «a quien se creía deudor de la 
salvación de sus casas y de sus bienes», si se reconoce 
paladinamente que, una vez se supo lo que con ellos se 
había hecho, «el pueblo circuló por las calles hasta media- 
noche, aclamando a Cicerónn? ¿Acaso este pueblo no era 
el que iba a componer la «asamblea popular» que habría 
legalizado la imposición de la última pena? ¿Cómo un acto, 
cruel precisamente por no ser legal, puede serlo «tanto 
más cuanto que lo estimaba grande y meritorio» este mis- 
mo pueblo cuya decisión lo habría hecho legal? ¿No parece 
esto uno de los casos coln~o de juridicismo y letra que 
mata, sólo superable por quien objetase que en todo el 
relato late la idea de que a ese pueblo se lo manejó? 
Pues pocas cosas más abyectas, realmente, que considerar 
fuente de legalidad, de derecho y, en último término, de 
autoridad a un pueblo a quien se pudiese manejar de tan 
miserable manera. 

Pasaje muy valioso, además, a otro propósito, ya del 
todo pertinente al aspecto de la personalidad ciceroniana 
que aquí interesa en especial, y que permite ver cuánto 
incide en la consideración de dicho aspecto la del político, 
según trato de demostrar. Aquí, en efecto, Mommsen apa- 
rece dispuesto a admitir el cumplimiento del revn tene, del 
dominio de la materia, por parte de Cicerón, a condición 
de que este reconocimiento le sirva para recalcar su cul- 
pabilidad como cónsul no ignorante, sino conculcador del 
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derecho constitucional y procesal. Pasaje todavía más va- 
lioso, si se le contrasta con la valoración contraria que de 
la técnica forense ciceroniana se desprende del siguiente 6,  

en el que, además, periclita toda posibilidad de conside- 
rarle uir bonus, ante su venalidad cómplice con los mane- 
jos de César y Pornpeyo, aliados ya en su propósito de 
apoderarse en comandita del poder contra toda legalidad, 
pero aparentando, si era posible, no enfrentársele cara a 
cara: 

«El Senado estaba abatido y tuvo que resignarse. Marco Cicerón 
continuó siendo el jefe de la mayoría, pues tenía en su favor ser abo- 
gado de talento y saber hallar la expresión y el motivo de todo. En 
esto es en lo que se manifiesta más a las claras la ironía cesariana. 
Este hombre, ayer instrumento elegido de las demostraciones aristocrá- 
ticas contra los triúnviros, era hoy el que llevaba la voz del servilismo. 
Al tal precio se le perdonaban sus efímeras veleidades de insurrección, 
tomando, sin embargo, seguridades para su sumisión completa. Su her- 
mano había tenido que ir con César en calidad de oficial, o más bien 
en rehenes, al ejército de las Galias, y Pompeyo le había impuesto a él 
mismo una lugartenencia, medio fácil y honroso de desterrarlo de Roma 
en el momento que conviniese. Si bien es verdad que Clodio tenía orden 
de dejarlo en paz, no quería, sin embargo, César deshacerse de Clodio 
por cariño a Cicerón, ni de Cicerón en interés de Clodio. El ilustre 
salvador de la patria, por un lado, y el campeón de la libertad, no 
menos grande que él, por otro, se hacían una competencia de camarilla 
en e1 cuartel general de Somarobriva. ¡Qué cuadro, si Roma hubiese 
tenido un Aristófanes! 

Por lo demás, no contentos con tener suspendidas sobre la cabeza 
de Cicerón las varas con que ya le habían sacudido fuertemente, se le 
ligaba también con doradas cadenas. Acudiendo César a sacarle de sus 
apuros, le hacía grandes préstamos sin interés y le daba en Roma comi- 
siones muy lucrativas, tales como la intendencia de las construcciones, 
en que se gastaban sumas enormes. ¡Cuán bellas arengas senatoriales y 
cuántos bellos discursos inmortales, si hubiesen visto la luz pública, 
debieron aniquilarse entonces ante el fantasma del agente de negocios 
de César, dispuesto a levantarse al fin de la sesión con su letra de 
cambio en la mano! ¡Y cuánto promover al gran orador 'que no se 
preocupará ya más del derecho y del honor y que no cuidará de otra 
cosa que de conciliarse en favor de los fuertes'! Bien considerado, se 
le empleó en el oficio para el que presentaba mejores disposiciones. 

6 MOWSEN O. C., 846-847. 
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Como abogado, se le confía el desdichado papel de defender a sus más 
encarnizados enemigos. Como senador, se le convierte en el órgano 
ordinario de los dinastas, y presenta mociones ;que apoyan los demás, 
cuando él votaría en contra! Por último, Ieader reconocido y oficial de 
la sumisa mayoría, reconquistó de este modo su importancia política. 
Lo mismo se hizo con el resto del rebaño. El temor, las caricias o el 
oro los corrompieron a casi todos. Todo el cuerpo senatorial se entregó 
a discreción a los triúnvirosn. 

No creo ya que extrañe, después de estas líneas, la lec- 
tura del dolorido párrafo que yugula de cuajo toda ilusión 
que pudiera quedar respecto al optimismo - e n  el sentido 
habitual y en el etimológico- de la autocrítica cicero- 
niana ': 
«El proceso criminal, puramente político en su origen, y que había 

conservado este sello durante un largo periodo, perdió su carácter exclu- 
sivamente judicial con los trastornos de los Últimos tiempos, y se con- 
virtió en una lucha de partido en que se combatía con las armas del 
favor, del oro y de la fuerza, siendo éste, por otra parte, un vicio 
común a todos, a los magistrados, a los jurados, a los partidos y hasta 
al mismo público. Nadie, sin embargo, abrió al derecho tan mortales 
heridas como los abogados y sus prácticas. Bajo el parásito floreciente 
del bello lenguaje empleado en los discursos forenses, habían desapa- 
recido ahogadas las nociones positivas del derecho, y ya no se encon- 
traba en las prácticas de la jurisprudencia la línea divisoria, por lo 
común imperceptible para el pueblo, entre la simple opinión y la prueba. 
Escuchad al catrsidicus más versado en los negocios en estos tiempos: 
'Elegid bien vuestro acusado -exclama-; cualquiera que sea el crimen, 
y lo haya o no cometido, podéis hacerle comparecer, pues seguramente 
será condenado'. Entre los numerosos alegatos en materia criminal que 
de aquellos tiempos nos quedan, apenas podna citársenos alguno en 
que el abogado se haya tomado el trabajo de determinar y definir la 
prevención y de formular claramente las pruebas de cargo y de descargo. 

Fuerza es decir que aquellos vicios afectaban también al procedi- 
miento civil, el cual sufna la influencia de las pasiones políticas, que 
se mezclaban con todas las cosas, viéndose, por ejemplo, dar en la 
causa de Publio Quincio (671-673) las decisiones más contradictorias, 
según que Cina o Sila tuvieran o no alta influencia en Roma. No con- 
tribuyeron poco a aumentar este estado de confusión, fuese con inten- 
ción o sin ella, los que ejercían autoridad en los partidos, personas no 
juristas en la mayor parte de los casos; esto no obstante, por la natu- 
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raleza misma de las cosas, el espíritu de facción no invadió sino excep- 
cionalmente los pretorios civiles, y la enredadora abogacía no pudo 
atropellar ni mutilar muy profundamente las sanas doctrinas del dere- 
cho. Las defensas que nos quedan, sin ser buenas ni verdaderas memo- 
rias de abogados, en el sentido estricto de las palabras, no tienen tan 
marcado cariicter de libelo como las arengas criminales, y en ellas se 
tiene más, en cuenta la jurisprudencia». 

La responsabilidad que en tan lamentable estado de 
cosas alcanzaba directamente, según el parecer de Momm- 
sen, al orador y retórico falaz y político deplorable Cicerón 
se perfila explícitamente en la nota con que fundamenta 
dicho párrafo 

«Cicerón, en su Tratado del orador ( d e  Orat., 11, 42), alude princi- 
palmente a los procesos criminales cuando pone en boca de Antonio, 
del gran abogado, esta reflexión: 'Los hombres juzgan ordinariamente 
según sus odios, sus afecciones, sus deseos, su ira o su dolor, y obede- 
cen más a las emociones de su alma, ya de alegría, de esperanza, de 
miedo o de error, que a la verdad o a las prescripciones del texto o a 
las reglas del derecho, a la fórmula del proceso o a la ley'. Y, fundán- 
dose en esto, sobre todo, deduce y completa en el indicado sentido su 
enseñanza para los abogados sus lectores». 

Después de ella, confío en poder pasar a la caracteri- 
zación formalizada de Cicerón en el capítulo dedicado por 
Momrnsen a los aspectos culturales y literarios del período 
sin que tampoco se ocasionen sorpresas. Es ya esperable 
lo que tenía que escribir, poco más o menos, de Cicerón 
literato quien de tal modo había conceptuado a Cicerón 
letrado 9: 

«En el momento mismo en que la elocuencia, desde el punto de 
vista de su importancia literaria y política, decae y languidece como 
todas las otras ramas de las bellas letras, florecientes en otro tiempo 
bajo la inspiración de la vida nacional, aparece un nuevo género, la 
elocuencia forense, género singular, y extraño por lo común a la política. 
Hasta entonces no se había pensado que los discursos de los abogados 

, se pronunciasen para otros que para los jueces y las partes, y que 
debieran aspirar a la educación Iiterana de los contemporáneos y de la 

8 Zbid. n. 1. 
9 MOMMSEN O. C., 1164-1167. 
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posteridad. Jamás un abogado había hecho recoger y publicar SUS dis- 
cursos forenses, salvo en los casos excepcionales en que, tratándose 
de asuntos que se relacionaran con negocios de Estado, había un interés 
de partido en su divulgación. 

Al comenzar este período, Quinto Hortensio (640-704), el más ilustre 
abogado de Roma, no había terminado más que un pequeño número 
de estas publicaciones, cuando cl asunto era en su totalidad o en parte 
político; pero su sucesor en el principado del Foro, Marco Tulio Cicerón 
(648-711), al propio tiempo que hablaba diariamente ante los tribunales, 
era no menos fecundo escritor. El primero de estos oradores tuvo cui- 
dado de coleccionar sus alegatos, aun los de aquella época en que no 
intervenía en ellos la política o se relacionaba de lejos. Cierto que en 
ello no había progreso, y a mi entender era esto, por el contrario, una 
decadencia y una cosa contra naturaleza. De la misma suerte, la entrada 
del género de los alegatos cn la literatura fue en Atenas un fatal 
síntoma, y en Roma el mal era mucho mayor. En la primera de estas 
ciudades puede decirse que había salido de la exaltación de la retórica 
el alegato como una necesidad de aquel estado de cosas; pero en Roma 
la desviación se produjo por la fantasía del enfermo, y no era más que 
una importación extraña, absolutamente contraria a las sanas tradiciones 
nacionales. Sin embargo de esto, el número fue en breve aceptado, ya 
fuera que obedeciese a la influencia de su contacto con la arenga polí- 
tica, ya que los romanos, pueblo sin poesía, ergotistas y retóricos por 
instinto, ofreciesen a la tal semilla un terreno fecundo. {No vemos hoy 
mismo florecer todavía en Italia una espccie de literatura de tribunales 
y de alegatos? 

A Cicerón sc debe que la elocuencia, despojándose de su ropaje 
político, obtuviera carta dc naturalcza en la república de las letras 
romanas. Con bastante frecuencia hemos hablado ya de este personaje 
bajo diferentes aspectos. Hombre de Estado sin penetración, sin grandes 
miras y sin objetivo, Cicerón es indistintamente demócrata, aristócrata 
e instrumento pasivo de la Monarquía; no es, en suma, más que un 
egoísta miope; y cuando se muestra enérgico en la acción, es porque 
la cuestión ha sido ya resuelta. El proceso de Verres lo sostiene la ley 
Manilia, y cuando fulmina los rayos de su elocuencia contra Catilina, 
ya estaba resuelta la marcha de éste. Es grande y poderoso contra un 
falso ataque y alcanza grandes triunfos contra fortalezas de cartón; 
pero, bien o mal, {qué asunto serio se ha resuelto jamás por su ini- 
ciativa? En la conjuración de Catilina no ha hecho otra cosa que dejar 
hacer. Ya he manifestado en otro lugar que, en literatura, es Cicerón 
el verdadero creador de la prosa latina moderna. Su arte de estilo es 
su mejor gloria y lo que le ha dado toda su importancia, y sólo como 
escritor es como tiene segura conciencia de su fuerza. Desde el punto 
de vista de la concepción literaria, no le reconozco más importancia 
que como político. Se ensayó en los más diversos trabajos, cantando en 
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innumerables hexámetros las grandes empresas de Mario y todos los 
hechos por él realizados, queriendo vencer en la elocuencia a Demós- 
tenes y a Platón en los diálogos filosóficos, y si no le hubiera faltado 
tiempo, habría vencido también a Tucídides en la Historia. 

Ante todo, Cicerón estaba poseído de la pasión de escribir, y poco 
le importaba el asunto con tal de cultivarlo. Teniendo naturaleza de 
periodista en el peor sentido de la palabra, y siendo rico en expresiones, 
según él mismo declara, y en extremo pobre de pensamiento, no había 
género literario en que con el auxilio de algunos libros, traduciendo o 
compilando, no improvisase una obra de agradable lectura. Su fiel retrato 
lo hallamos en sus epístolas, que scn generalmente alabadas por su 
interés y facundia, y yo no tengo inconveniente en asentir a la común 
opinión en tanto que las dichas epístolas sean consideradas como el 
diario de la ciudad y de la campiña y el espejo del gran mundo; pero 
si consideramos al autor abandonado a sí mismo, en el destierro en 
Cilicia, después de la batalla de Farsalia, le veremos frío e insustancial, 
como un folletinista a quien se sacara de su elemento. Creo, además, 
de todo punto inútil, aducir pruebas de que un tal político y un tal 
literato no pudo ser sino un hombre superficial y de apocado ánimo 
con una capa exterior de brillante barniz. 

¿Habremos de ocuparnos ahora del orador? Todo gran escritor es 
de hecho un gran hombre; y en el eminente orador es sobre todo en 
el que las convicciones y la pasión se desbordan a torrentes claros y 
sonoros desde las profundidades del corazón. Muy otra cosa sucede con 
la muchedumbre de insustanciales charlatanes, muchos en número y de 
escasa importancia. En Cicerón no encontramos ni convicción ni pasión; 
no es más que un abogado, y me atrevo a decir, un mediano abogado. 
Expone bien los hechos, los reviste de picantes anécdotas, excitando, 
si no la emoción, el sentimentalismo de su auditorio, y anima la aridez 
del asunto jundico por medio de su ingenio y del giro, con frecuencia 
personal, de sus agudezas. Sus buenos discursos, en fin, son de una 
fácil y amena lectura, aunque no alcancen, ni con mucho, la libre ani- 
mación ni la seguridad de las descripciones de las obras maestras del 
género, de las memorias de Beaumarchais, por ejemplo; pero a los ojos 
del juez severo, allí no hay más que cualidades de muy dudoso mérito; 
y cuando se echa de ver en Cicerón la completa ausencia del sentido 
del hombre de Estado en sus escritos forenses; cuando se contempla 
sin cesar aquella presunción del abogado, que pierde de vista su causa 
para no pensar más que en sí mismo, y, en fm, aquella absoluta carencia 
de pensamiento, no se puede acabar la lectura sin que se subleve el 
corazón y el espíritu, y, en este punto, lo que me maravilla es la 
admiración que el abogado suscita. 

La crítica, libre de toda suerte de prevenciones, bien pronto ha 
derribado a Cicerón de su pedestal; mas el cice~onianismo es un pro- 
blema del cual no se sabría, propiamente hablando, dar la solución. Se 
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le encuentra tan sólo cuando se penetra en el gran secreto de la natu- 
raleza humana, teniendo en cuenta la lengua y la influencia de ésta 
sobre el espíritu. En el momento mismo en que se acerca la muerte 
del latín como idioma popular, aparece un estilista delicado y hábil, 
que recoge y resume esta noble lengua y la conserva en sus numerosos 
escritos; y al punto, de este imperfecto vaso trasciende algo del pode- 
roso perfume de la lengua, algo de la piedad que ella evoca. Antes de 
Cicerón, no poseía Roma grandes prosistas, puesto que César no había 
escrito, como Napoleón, sino por accidente. ¿Qué de extraño, pues, que 
a falta de un prosista, se honre el genio del habla latina en las compo- 
siciones del artista de estilo, y que los lectores de Cicerón, a imitación 
de Cicerón mismo, se pregunten cómo ha escrito, y no qué obras ha 
producido? La costumbre y las rutinas de escuela acabaron lo que la 
lengua había comenzado. 

Con todo, se comprende bien que entre los contemporáneos de Cice- 
rón no fuera esta preocupación extraña tan lejos como en las genera- 
ciones siguientes. La forma ciceroniana dominó un tercio de siglo en 
el mundo forense, como antes había preponderado la escuela, muy infe- 
rior, de Hortensio; pero los más preclaros ingenios, entre ellos César, 
no imitaron el modelo, y en aquella generación, cuantos hombres esta- 
ban dotados de vigoroso y fecundo talento declararon una oposición 
decidida a la elocuencia hermafrodita y enervada del maestro. Se repro- 
chaba a Cicerón su ampulosidad y falta de energía, su fría gesticulación, 
la ausencia de método y la ambigüedad de sus divisiones, y, sobre todo, 
la absoluta carencia de entusiasmo, condición que constituye por sí sola 
al orador. 

Abandonando la escuela ecléctica de Rodas, se pretendía imitar a 
los verdaderos atenienses, a Lisias y a Demóstenes; se quería, en fin, 
introducir en Roma la enérgica y varonil elocuencia. A esta escuela 
pertenecieron Marco Junio Bruto, razonador grave, pero engreído (669- 
712); los dos jefes de partido Marco Celio Rufo (672-712) y Cayo Es- 
cribonio Cario (murió en 705), oradores ambos llenos de inspiración 
y de energía; Calvo, igualmente reputado como poeta, corifeo litera- 
rio de esta pléyade de jóvenes (672-7061, y, en fin, el severo y con- 
cienzudo Asinio Polión (678 a 757). No puede negarse que esta nueva 
escuela dio más pruebas de gusto y genio que dieron jamás los parti- 
darios de Hortensio y de Cicerón unidos. Desgraciadamente, las convul- 
siones revolucionarias arrebataron bien pronto a esta joven y brillante 
milicia de las letras, a excepción de Polión, y nosotros no podemos 
estimar hoy qué frutos hubieran podido producir aquellos preciosos gér. 
menes; faltóles por desdicha el tiempo. La nueva Monarquía en lo que 
más empeño tuvo fue en combatir la libertad de la palabra y en ahogar 
muy pronto la voz de la tribuna. Sobrevivió el muy secundario género 
del alegato; pero alimentándose sólo de la vida política, se extinguieron 
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necesariamente la alta elocuencia y el lenguaje de la tribuna, y quedaron 
sepultados en la misma tumba». 

Seguro que, si en algo puede no haber defraudado la 
presente labor, será en el cumplimiento de lo ofrecido 
acerca de la índole de la revisión mommseniana: difícil- 
mente podrá hallarse nada tan representativo en toda la 
bibliografía adversa. La gloria literaria de Cicerón no 
queda hecha polvo, pero sí añicos: es todavía reconocible 
en algunos pedazos conservados sin deterioro a fuerza de 
sinceridad. 

Ni nada tan vigente. Lo pudimos ver ya en la primera 
parte: lo mismo daba en fin de cuentas el encomio de Fe- 
rrara que las reservas de Maffii; vigencia y actualidad, ya 
sean del lado adverso en que él se alineó, ya del lado favo- 
rable, que tanto lamenta &u postura. Sansón esforzado para 
unos, Goliat desafiante para otros, sigue descollando hasta 
nuestros días su talluda autoridad. De ningún modo sería 
justo catalogarle como superado ni como anticuado siquie- 
ra: sus argumentos siguen blandiéndose renovados e impug- 
nándose redivivos. Toda revisión moderna de la autocrítica 
ciceroniana puede aprovecharlos o debe refutarlos; lo que 
no cabe es prescindir de ellos. A menos que, demostrando 
que es inadecuado el ángulo de enfoque de que partieron, 
quede probado también que lo que procede es modificarlos 
de raíz. 

La variación del enfoque que se desprende como nece- 
saria a lo largo de cuanto llevamos visto es la de que tam- 
bién las actitudes absolutoria y condenatoria están fuera 
de lugar en este caso en torno a Cicerón orador y crítico, 
más todavía que con respecto al político y estadista, donde 
ya estorbaban a Maffii con toda la razón. Ellas son las 
responsables, con gran probabilidad, de que -aparte la 
mezcla en un capítulo de historia cultural y literaria de 
toda una serie de juicios a propósito de actuaciones y pos- 
turas políticas, aprovechadas ahora como piezas de cargo 
para la condenación artística-, un historiador de catego- 
ría excepcional haya podido sostener en la misma página 
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o en páginas contiguas que «es el verdadero creador de la 
prosa latina moderna», que «su arte del estilo es su mejor 
gloria y lo que le ha dado toda su importancia» y que 
«sólo como escritor es como tiene segura conciencia de 
su fuerza», etc., junto al reproche de «ampulosidad y 
falta de energía», «ausencia de método» y «ambigüedad 
de divisiones», etc. también. Que «a Cicerón se debe que 
la elocuencia ... obtuviera carta de naturaleza en la repú- 
blica de las letras romanas», para negar a vuelta de hoja 
que fuera un orador, sino a lo sumo «un mediano abo- 
gado», tan mediano, que «maravilla.. . la admiración que 
el abogado suscita». Y, sobre todo, que se afirme, en el re- 
mate de la sentencia condenatoria, que «la nueva escuela» 
- j  cuyas obras, nótese bien, se nos han perdido todas!- 
dio más pruebas de gusto y genio que dieron jamás los 
partidarios de Hortensio y de Ckerón unidos». ¿ Y  cómo 
se sabe? ¿Dónde están esas pruebas? 

Ejemplarmente, la Filología actual se viene trazando la 
obligación de hallarlas. Pecaría de comodona, en efecto, 
una sentencia, contraria a la anterior, «absolutoria por 
falta de pruebas». Y, sin recato, en tanto que también sin 
alarde, medita sobre la realidad -conocida concretamente 
en casos como las Verrinas y el Pro Milone- de que el 
paquete de tales pruebas de parte ciceroniana que consi- 
derábamos al principio pudo ser de menor categoría que 
en la forma que nos ha llegado. Debemos a J. Humbert 
una obra ya clásica en este sentido lo: la brillantez de la 
oratoria ciceroniana pudo ser inferior a la idea que de 
ella nos dan sus versiones escritas y corregidas a pos- 
teriori. 

Tomar nota de esta posibilidad no exige reprochársela 
a Cicerón en plan de falsía o de afeite: sencilla técnica de 
oficio, como tantas, y quizás ni peor ni mejor que otras 
de ellas. Análogamente vale como técnica de oficio la actua- 
ción abogacial en que se presentan las cosas del modo 

10 HUMBERT Les plaidoyers écrits et les plaidoiries réelles de Cicéron, 
París, s. a. 



CICER~N ORADOR 1 07 

más favorable al cliente, sin que ello signifique ni desco- 
nocimiento de la ciencia jurídica en aquel punto concreto, 
ni mucho menos dolosa -ni siquiera aprovechada- in- 
tención de violar la justicia. Bastante acostumbrados nos 
tiene una práctica forense inveterada ya -y no execrada 
por la deontología jurídica- a que el cometido del fiscal 
sea efectivamente el de acusar, como el del defensor el 
defender y sólo al juez toque decidir y promover para ello 
el conocimiento de todos los hechos relacionables con la 
causa; lo único que se exige a la conciencia del acusador 
y del defensor es que no mientan en su exposición de 
aquellos hechos y de que no apoyen a sabiendas, con su 
ciencia y arte, una causa injusta. 

Acercarse, pues, a Cicerón con ánimo no de absolverle 
ni de condenarle, sino, sencillanlente, de comprenderle. 
Aspirando a que la comprensión sea lo más armónica 
posible, sin eccudarse comodonamente en que lo polifa- 
cético de su figura y lo confuso de su época pueden dar 
lugar a comprensiones contradictorias, antes sabiendo que, 
mientras lo sean, alguna de ellas no será verdadera, por lo 
que procederá tenerlas en constante criba hasta aislar la 
auténtica, pero sin echar por la borda prematuramente 
ninguna que no se haya demostrado todavía que no lo sea. 
Sin pronunciar contra él -un fracasado- el terrible uae 
uictis! tan fácil de gritar contra los vencidos de la vida, 
haciendo leña del árbol caído. Sin canonizar sus defectos 
confesados, como el de la vanidad, o que objetivamente 
vayan evidenciándose a la investigación, pero sin hurgar 
puritanamente en la llaga, antes con el tiento humanística 
y precavidamente escarmentado que deriva del saberse 
hombre a quien nada humano es ajeno, sujeto, por tanto 
-en una potenciación categorial de la sentencia menan- 
drea-, a incurrir en las mismas deficiencias. 

Nuevamente, al terminar, el mundo nuestro se nos pre- 
senta especialmente preparado. Esta vez, para revisar con 
mayor garantía y eficacia posturas como la autocrítica de 
Cicerón orador, de una manera paralela a como V. Poschl 
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ha procedido con otro gran literato latino, zaherido tam- 
bién por haber reflejado en su obra literaria una veleidad 
que se le reprochaba en su actitud política a lo largo de 
su vida, Horacio ". Aleccionado por los vaivenes de una 
situación insegura, tan difícil de penetrar históricamente, 
como es la que ha tocado vivir a muchos hombres de 
nuestro tiempo, el humanista Poschl -austríaco de naci- 
miento, enraizado en Italia y profesor en Alemania, com- 
binación de lo más explosivo en la segunda mitad de los 
cuarenta- se acerca lleno de comprensión a Horacio, y 
enfrentándose a los aspavientos de quienes condenan sus 
odas romanas y las alabanzas de Augusto en un ex com- 
batiente de Filipos, les encuentra una explicación, sin ne- 
cesidad de recurrir a la de la veleidad ni a la del oportu- 
nismo. Horacio pudo haber obrado en ambos casos con 
buena fe. No son exigibles a todo hombre ojos de lince 
para mirar al futuro, especialmente cuando ya incluso su 
presente está lleno de sombras confusas que le dificultan 
la visión. Horacio pudo temer, de buena fe, que Octaviano 
iba a ser una calamidad para Roma; con la misma o simi- 
lar buena fe, pudo reconocer que no lo estaba siendo, y 
elogiarle por ello, sin que su poesía merezca, por sólo ser 
romana y augústea, ser tachada de insincera. Al revés, el 
reproche sólo puede iniciarse si la insinceridad aparece en 
la poesía misma. 

Creo que Cicerón, mutatis mutandis, puede tener dere- 
cho a un trato parecido. También él vivió en una época 
confusa, en que era difícil orientarse claramente (nótese 
que éste es un tipo de confusión muy distinto del que fue 
rechazado como motivo de las opiniones contradictorias 
de los ciceronianistas desde el XIX hasta acá). También 
él dedicó su actuación política y su arte oratoria a posi- 
ciones que, vistas con la claridad que puede proporcionar 
la panorámica de una distancia temporal y, sobre todo, el 
conocimiento de los resultados a que dieron lugar, se nos 

11 POSCHL HOMZ und die Politik, en Sitz. Heidelbevg. Akad. Wiss., 
1956, 4. 
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ofrecen hoy como enfrentadas y difícilmente casables. No 
es probable que por ello merezca aplauso, máxime cuando, 
a su lado, Catón pudo demostrar que era posible, aun en 
tales tiempos, una vida rectilínea en la recia virtud. Pero 
tampoco es probable que por sólo ello sea acreedor de con- 
dena. Se trata de una actitud comprensible. 

Basta este grado, la comprensibilidad, para poder en- 
tender también la conducta de Cicerón al presentarse 
como paradigma en su autocrítica. Tampoco es probable 
que esta actitud coseche grandes elogios; cuesta combi- 
narla no ya con la humildad, sino incluso con la elegancia 
del espíritu. Pero artísticamente no es reprensible. Lo sería 
sólo si Cicerón lo hubiera hecho a sabiendas de alguna 
infidelidad suya, consciente y voluntaria, al ideal de orador 
que pretendía estar encarnando, elogiando algo que inter- 
namente detestara, o viceversa. Incluso cambios de opinión 
o de gusto en el artista puede no representar una trai- 
ción a sí mismo, sino el reconocimiento de una equivo- 
cación. 

Creo sinceramente que basta con este paliativo para 
evitar que pueda acusárseme de haber pretendido la pi- 
rueta de la paradoja al presentar como especialmente 
capacitados para la comprensión de las mudanzas cicero- 
nianas a unos tiempos que exigen rabiosamente la auten- 
ticidad. No; no ha habido ni esa pretensión, ni la de un 
paralelismo con las partes anteriores, ni la de encontrar 
un final feliz. Sólo -y la confieso también autocrítica- 
mente-, la de responder al título general del curso, que 
sugiere la comparación de la presencia de los clásicos en 
su mundo y en el de hoy. No hay, en efecto, tal paradoja. 
Cabe también la autenticidad en la mudanza. Lo sabe como 
nunca una época donde el progreso científico se realiza a 
velocidades de vértigo en comparación con las pretéritas, 
lo que lleva incluso al resultado de que pocas veces en 
otros tiempos, aun de crisis, haya sido tan de sabios mudar 
de opinión. Tenemos de ello ejemplos a diario. Reconozco 
que son incómodos: van contra la tentadora facilidad del 

74-76. - 8 
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encasillamiento, que tan bien permite cumplir con la ley 
del menor esfuerzo, una de las de más general aceptación 
entre los humanos. Obligan a aguzar al máximo el sentido 
de la comprensión. Pero lo que se compadece bien con el 
quehacer científico, en que este mundo se gloría de estar 
empeñado, es precisamente la agudeza, que no la como- 
didad. 

SEBASTIAN MARINER BIGORRA 



IDEA DE LA NOVELA ENTRE LOS GRIEGOS 
Y ROMANOS * 

Referencias de escritores antiguos. 

En el año 363 el emperador Juliano escribe a Teodoro, 
Gran Sacerdote de Asia, una larga misiva con instrucciones 
para la reforma y disciplina moral de los sacerdotes. El 
emperador, como Pontífice Máximo, reformador y restau- 
rador de la antigua religión (los cristianos le apodarán el 
Apóstata), se interesa por la cultura del clero, ante todo 
desde el punto de vista moral, y da instrucciones al res- 
pecto, que hacen de esta carta un documento importante 
para la historia de la literatura griega. Encontramos en 
ella la primera mención específica de lo que nosotros desig- 
naríamos como «novelas». Dice así Juliano en su carta 
(89 B. Bidez-Cumont, párrafo 301 b): 

«Nos parecería bien que leyeran relatos históricos, de 
los que están compuestos sobre hechos reales. Pero hay 
que prohibir todas las ficciones (nhdtopa~a) difundidas por 
los de antaño en forma de relato histórico (Zv io~opiaq 
&EL ~ a p d  Toiq +'tpooesv), argumentos amorosos (Epw-rr~dq 
h o e ~ a e ~ c )  y en una palabra todos los demás por el estilo. 
Pues como tampoco cualquier camino es adecuado para 
los sacerdotes, y también hay que proscribirlos, del mismo 

* Conferencia leída en la Facultad de Filosofía y Letras de Salamanca, 
en marzo de 1973. 
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modo tampoco cualquier lectura es decente para un sacer- 
dote. Pues las lecturas producen en el alma una disposi- 
ción peculiar, y en breve despiertan los deseos, y luego de 
pronto avivan una tremenda llama, ante la que, creo, hay 
que mantenerse en guardia desde lejos». 

Es éste un texto importante porque nos da varios datos 
de interés, comenzando por la descripción de las novelas, 
como «ficciones en forma de relato histórico de argumento 
amoroso». A falta de título para el género novelesco, esta 
definición resulta bastante completa para indicar tanto la 
forma como el contenido de las novelas antiguas. «En 
forma de relato histórico» puede aludir a dos rasgos: a la 
narración larga en prosa, carácter formal que relaciona a 
la novela con la historiografía, y al decorado histórico en 
que se escenifican las peripecias novelescas. La relación de 
la novela antigua, en sus orígenes, con la historiografía 
helenística es un hecho bien estudiado ', y sobre este punto 
insistiremos más adelante. La oposición fundamental entre 
«historia» y «novela» radica en el hecho de que la novela 
es ficción (~háopa).  Este carácter ficticio es distinto al del 
«mito» tradicional, de orígenes sagrados y remotos, puesto 
que la novela es, en oposición al @ f 3 0 ~ ,  verosímil, y su 
tema se desarrolla en un mundo histórico. Esta «forma de 
historian de la novela la diferencia también de la épica, 
con su temática tradicional, su aparato heroico y mitoló- 
gico y su solemne expresión poética en versos formularios. 
En esta contraposición de novela e historia, y en la de 
epopeya y novela, la novela adquiere una valoración nega- 

1 Sobre esta relación de la novela con la historiografía han insistido 
E. SCHWARTZ Fünf Vortriige über den griechischen Roman, Berlín, 1896 
(reed. Berlín, 1943); B. LAVAGNINI Le origini del romanzo greco (1922), 
reimpreso con adiciones en Studi su1 romanzo greco, Messina-Florencia, 
1950; J .  LUDV~KOV~KY Recky Roman Dobrodruzny, Praga, 1925; M .  BRAUN 
History and Romance in Graeco-Oriental Literature, Oxford, 1938, en una 
línea de estudios que remonta en su perspectiva a la obra de E. ROHDE 
Der griechische Roman und seine Vorlaufer, Leipzig, 1876 (4.a ed. Hil- 
desheim, 1960). Un enfoque critico sobre esta consideración de los oríge- 
nes del género puede verse en el claro libro de B. E. PERRY The Ancient 
Romances. A Literary-historical Account o f  their Origines, Berkeley, 1967. 
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tiva a los ojos de los moralistas y de los doctos. La novela 
griega fue un producto tardío y popular, a la que por eso 
mismo (posterioridad a la clasificación aristotélica de los 
géneros literarios y desprecio de los eruditos alejandrinos 
hacia una forma de dudoso rango estético) no se le asignó 
un género propio, un ~lboq, sino que aparece como un 
subgénero, bastardo de relato histórico y de tema dra- 
mático. 

Constituye la novela el desarrollo de una «hipótesis 
erótica», más o menos complicada por la Fortuna, la geo- 
grafía y la psicología personal de los protagonistas. Esta 
alusión al «argumento amoroso» como núcleo caracterís- 
tico de la novela recoge las declaraciones de los propios 
novelistas, como, por ejemplo, Caritón y Longo, que se 
refieren al tema de su obra como descripción de «expe- 
riencia amorosa» (Zpo-c~~ov náeoc). 

Un tema tan general no sirve por sí mismo como rasgo 
específico del género. Por ejemplo, sufrimientos amorosos 
(~POTLKCI naOfpa~a) es el título del libro de Partenio de 
Nicea, que resume los argumentos de treinta y seis histo- 
rias de amor, tratados por autores griegos y latinos, en 
leyendas mitológicas o tragedias, para ofrecerlos como 
motivo de reelaboración literaria a su amigo el poeta ro- 
mano Cornelio Galo, en el siglo I a. J. C. (También las 
Metamorfosis o las Heroidas de Ovidio se refieren a rela- 
tos de asunto amoroso). Pero lo que define a la novela es 
la combinación del argumento amoroso con la forma en 
prosa. 

El amor como tema literario es, conviene recordar aquí, 
algo tardío en la tradición clásica, y el desarrollo de la 
literatura erótica es uno de los caracteres de la época hele- 
nística. El convertir el amor pasión (Epoq,) en centro de 
la temática literaria refleja una evolución de la sociedad 
que confiere tal importancia espiritual a este sentimiento 
privado, «ocupación de los desocupados», según el cínico 
Diógenes, y «destino de una sociedad ociosa», según Napo- 
león. El romanticismo de la novela griega, alba del folletín, 
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debe ser estudiado desde un punto de vista sociológico, 
como veremos luego. De momento nos interesa sólo seña- 
lar que, al hacer de un asunto amoroso el tema central de 
una «historia», ésta se aproxima a la literatura dramática, 
a los enredos de núcleo amoroso de algunas tragedias de 
Eurípides o de algunas comedias de Menandro. La forma 
novelesca difiere ampliamente de la dramática, pero tiene 
con ella una cierta afinidad temática. Y los novelistas han 
aprovechado, sin duda, la lección de dramaturgos y come- 
diógrafo~ para sus descripciones sentimentales, así como 
han utilizado para las descripciones ambientales la de los 
épicos e historiadores. 

Hay otras dos notas dignas de nuestra atención en el 
párrafo citado de Juliano. En primer término, que consi- 
dera a las novelas como «difundidas por los de antañon 
(napd -coic. Éppooeév). Es decir, que, a mediados del si- 
glo IV, la época de creación de la novela griega (proba- 
blemente podemos incluir en su referencia también a la 
romana) había pasado. Esto es rigurosamente cierto, según 
nuestros datos, que señalan al siglo 11 como la época áurea 
de la novela antigua, dejando para el siglo 111 los novelistas 
más tardíos, como Heliodoro (según la hipótesis cronoló- 
gica más verosímil) y el autor anónimo de la Historia 
Apollonii, regis Tyri. 

El último rasgo por destacar es el motivo por el que 
Juliano rechaza la novela como lectura apropiada para 
religiosos. No se funda en un juicio valorativo del nivel 
literario o intelectual del género, sino en su influencia 
moral perniciosa, ya que suscita y aviva la llama de las 
pasiones 2. Curioso es, señala 0. Weinreich, que algunos 

2 En la misma carta de Juliano, el emperador, prohibe también a los 
sacerdotes, por esas razones de moral, la lectura de obras de la Comedia 
Antigua (por su obscenidad) y de tratados filosóficos de Pirrón o Epicuro 
(por su critica corrosiva). También les prohibe asistir al teatro por el 
carácter generalmente lascivo de las representaciones. Podemos pensar 
que tal vez otras novelas que no se nos han conservado tenían un 
carácter más licencioso y atrevido que las románticas ficciones de los 
novelistas que conocemos nosotros. (Véase mi libro Los Orígenes de ia 



LA NOVELA ENTRE LOS GRIEGOS Y ROMANOS 115 

decenios después (hacia el año 400), «por esa misma razón 
precisamente recomienda el médico Teodoro Prisciano a 
Jámblico, entre otras, amatoriae fabulae, como un estimu- 
lante contra la impotencia sexual» 3. Aquí nos interesa di- 
rectamente el peligro moral o el efecto medicinal de tales 
lecturas; pero creo que esta repercusión emotiva de los 
influjos eróticos en el ánimo de sus lectores no es algo 
casual, sino que responde a la intención del escritor y a la 
expectación de su público, ávido de emocionarse en esa 
ficción sentimental. Como he indicado, me parece ésta una 
función peculiar de la novela (no sólo de la novela antigua) 
frente a otros géneros literarios 4. 

Los bizantinos no han avanzado mucho en la reflexión 
teórica sobre esta literatura novelesca. Focio (s. IX), que co- 
nocía novelas que se nos han perdido y de las que sabemos 
el argumento sólo por su resumen (como la de Antonio Dió- 
genes y la de Jámblico) y que sentía cierta admiración por 
la composición y el estilo de los novelistas retóricos (Jám- 
blico, Aquiles Tacio y Heliodoro), resalta el carácter dra- 
mático (6papa-c~~óv) de sus narraciones y el aspecto de 
ficción más o menos verosímil de las mismas. En oposi- 
ción, sin embargo, a la literatura más seria, el arte del 
novelista le parece poco respetable, y así, por ejemplo, se 
lamenta de que un escritor tan bien dotado como Jámblico 
no haya dedicado su talento a una obra más seria, en lugar 
de a juegos y ficciones. Focio da algunas observaciones 
más sobre el contenido de las obras, sobre el estilo de 
cada uno de los novelistas, sobre su mayor o menor obsce- 
nidad (por ejemplo, entre los tres citados, el más obsceno 
es Aquiles Tacio, y el más púdico y piadoso Heliodoro). 

Novela, Madrid, 1972, págs. 313 y SS., al que remito para referencias 
a los fragmentos y a las traducciones de las novelas.) 

3 0. WEINREICH en su Nachwort a la trad. alemana de Heliodoro por 
REYMER (Zürich, 1950), luego editado en Der griechische Liebesroman, 
Zürich, 1962. 

4 Cf. mi libro ya citado, cap. 2 (El público de la novela) y cap. 8 
(Propósitos del autor de novelas: emoción, *suspense» y ahappy endn) 
y mi artículo La originalidad de la novela, en Prohemio 1972, 221-236. 
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Pero es característico que tampoco él disponga de un nom- 
bre específico para designar a la novela como género. 
Focio habla de composiciones de tipo dramático o de dra- 
mas, con una designación usada alguna vez por Aquiles 
Tacio y Heliodoro; la denominación más completa de las 
novelas es la de «argumentos de dramas amorosos» (Zpw- 
TLKOV ~ P I C ( ~ & T O V  Ó T O ~ ~ O E L ~ ) .  La Suda (en el siglo x) llama 
a los novelistas ~ O T O ~ ~ K O ~ ,  y nos proporciona un término 
más complejo, al calificar la obra Esfinge de un tal Ptolo- 
meo hijo de Hefestión (que suponemos era una novela) 
de «drama histórico» (6p0iPa ~OTO~~KÓV), combinación bas- 
tante afortunada en cuanto que indica los ingredientes 
esenciales de la trama novelesca 5. 

Entre los escritores latinos encontramos una mención 
explícita de los relatos novelescos en el Comentario al 
Sueño de Escipión de Macrobio, a principios del siglo v. 
Quintiliano, al analizar los géneros literarios, había pasado 
por alto este género de ficciones, probablemente por des- 
dén hacia una forma de origen popular, con poco prestigio 
entre los doctos y con escaso valor didáctico. La cita de 
Macrobio ( I n  Somn. Scip. 1 2,  8) incluye la referencia a 
los dos grandes novelistas latinos, Petronio y Apuleyo. 
Define a las novelas como un tipo de ficción (fabula) de 
tema amoroso (avgumenta fictis casibus amatoruín referta), 
cuya finalidad es procurar placer al oyente (hoc totum 
fabularum genus, quod solas aurium delicias profitetur). 
(Dice al oyente en lugar de al lector porque la lectura se 
hacía en voz alta, y constituía más bien una audición para 
la mayoría del público.) 

En la referencia al placer (conciliandae auribus volupta- 
tis.. . causa) como finalidad única de la literatura novelesca 

5 Esto es algo todavía muy distante de la «novela histórica», que es 
un típico producto del siglo XIX, muy bien definido por G.  LUKACS en su 
obra La novela histórica, trad. esp., México, 1966; en cuanto que en las 
novelas griegas no existe conciencia ni intención histórica, sino que se 
trata de una influencia formal, por un lado, y de la evocación de un 
marco histórico con cierto sentido teatral, que no afecta a la esencia 
de los personajes. 
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puede haber un eco directo de Apuleyo (Met. 1 1))  y una 
referencia más general a una división que encontramos en 
otros escritores, entre relatos históricos y ficciones com- 
puestas «para gusto del oído» (cf. Plutarco, Sobre Za virtud 
de las mujeres 1 1,  donde opone sus historias verídicas a 
otras compuestas verosímilmente xpOq i)80vfp 3~0fjq). En- 
contramos de nuevo aquí la consabida contraposición entre 
la historiografía veraz y estas fabulaciones falsas, cuya 
función es meramente la de distraer y entretener. No obs- 
tante, conviene hacer notar que Macrobio parece referirse 
especialmente a la novela latina, ejemplificada en las obras 
de Petronio y Apuleyo; es decir, a lo que Perry llama 
«novela cómica», distinta de la ficción idealista romántica 
de los novelistas griegos. Ésta es la que Macrobio, docto 
y erudito, desdeña en contraposición a la literatura más 
grave. 

Es interesante que el otro ejemplo de fabulae (relatos 
verosímiles, pero falsos, opuestos por un lado a los mitos 
épicos y por otro a la historia), paralelo a las novelas que 
indica, es la comedia de Menandro y sus imitadores. Se 
trata de las piezas de la Comedia Nueva (y sus imitaciones 
latinas) con su costumbrismo y sus enredos amorosos, de 
cierto tono sentimental y una comicidad moderada. Este 
tipo de comedias tiene bastante de común con la novela, 
sobre todo en un respecto fundamental: su independencia 
del mito tradicional, su carácter ficticio y verosímil, su 
novedad. Esto constituye el rasgo principal de tales fabu- 
Zae, que enlaza comedia (la Comedia Nueva, postaristofá- 
nica) y novela: su libertad frente a la tradición mítica (en 
la que se basan los grandes géneros clásicos de la epopeya 
y la tragedia). 

Quizás los lectores modernos no percibamos con clari- 
dad la novedad de esta literatura de diversión, porque esta- 
mos acostumbrados a ella desde siempre. Pero el fondo 
legendario, conocido de antemano en sus trazos esenciales 
por el público, de las obras clásicas, de la épica y de la 
dramaturgia, es algo que falta en la comedia y en la novela, 
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más modernas en este respecto de la ausencia del tras- 
fondo mítico tradicional. Tal vez para paliar esa falta la 
novela ha iniciado su curso refiriéndose a su trasfondo 
histórico como marco decorativo de la peripecia de una 
pareja de amantes. Aunque aquí Macrobio, que piensa en 
obras como el Satiricón y el Asno de Oro, ya de época 
avanzada, de intención cómica y de un considerable barro- 
quismo formal, no aluda a esa vinculación con la historio- 
grafía, demasiado alejada de esas novelas cómicas. 

La comedia ofrecía también el ejemplo de una ficción 
cuyo tema era la vida privada, donde el amor motivaba 
casi siempre la acción dramáica, ajena a los grandes inte- 
reses de la política y de la sociedad y a las grandes ideas. 
La novela, por su forma narrativa, abierta, épica, podía 
permitirse una amplitud de horizontes mucho más dilatada 
que la reducida escena de una pieza de Menandro. Carente 
del mito tradicional, indiferente a la verdad por su carác- 
ter ficticio, sin trabas formales por su forma abierta, defi- 
nida sólo por su propia indefinición formal, la novela cono- 
cía una libertad de expresión mucho mayor que ninguno 
de los géneros anteriores. Pero de todo esto un erudito 
como Macrobio podía percibir sólo cierta calificación nega- 
tiva: la falta de seriedad de este tipo de literatura. 

Prólogos de noveZistas. 

Para concluir con estas referencias vamos a citar parte 
de los prólogos de dos novelistas griegos, los únicos que 
se han expresado, al principio de su novela, sobre sus pre- 
tensiones literarias: Longo de Lesbos y Luciano de Samo- 
sata. Se trata de los dos escritores de mejor formación 
literaria y más técnicamente conscientes entre los nove- 
listas griegos. Pero precisamente la calidad personal de 
sus obras respectivas resta carácter general a lo que nos 
dicen. Sus afirmaciones se refieren a su obra singular y no 
a la generalidad de las novelas antiguas, entre las que sus 
obras no son un exponente medio y típico, sino muy pecu- 
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liar. Ambos escriben por las mismas fechas aproximada- 
mente, en el último tercio del siglo 11, época del esplendor 
literario de la Segunda Sofística. 

Longo intenta relatar «una historia de amor » (loro píav 
Eporoc) reflejada en una pintura, que él mismo ha con- 
templado, un relato impregnado de bucolismo. Y dice así 
en su prólogo: «Trabajé en la composición de estos cuatro 
libros como ofrenda a Eros y a las Ninfas y a Pan. Pero 
es una adquisición amable para todas las gentes, que cu- 
rará al que enfermo esté y consolará al doliente, y al que 
esté enamorado le evocará recuerdos, y al que aún no se 
haya enamorado lo educará con antelación. Porque, de 
cualquier modo, nadie escapó ni escapará a Eros, mientras 
exista la belleza y los ojos la vean. A nosotros, que domi- 
namos nuestras pasiones, i ojalá nos ofrezca el dios escri- 
bir los amores de los otros! D (Dafnis y Cloe, Proemio 1 2) 6. 

El autor no siente modestia ninguna al presentar su 
obra como «una adquisición amable para todas las gentes» 
( K T T J ~ ~  bE T E ~ X V O V  X&LV &vI3pÓ~oiq, casi del mismo modo 
como Tucídides decía de su obra que era «una adquisición 
para siempre», ~ r T J p a  2q a i iv) .  Pretende dotar a su novela 
de una finalidad religiosa (ofrenda al dios Eros, al dios 
Pan y a las Ninfas, y glorificación de su poder providente), 
que puede tomarse más o menos en serio, y de una función 
educativa ( n a í b ~ u a ~ c ) ,  que encaja dentro del programa for- 
mativo de la tradición griega, aunque aquí esta educación 
se refiere a un aspecto nuevo (desde el punto de vista 
tradicional): el amoroso. Esta pretensión del novelista de 
darnos una educación sentimental con su relato es algo 
digno de tenerse en cuenta. Y aunque sólo en Longo la 
encontramos de modo expreso, podemos tal vez suponer 
esa misma intención implícita en los novelistas griegos, 
que ofrecen en sus historias ejemplos propuestos a su 
público no sólo con una finalidad de placer o de desahogo 

6 Sobre el carácter religioso de la novela de Longo cf. H. H. O.  CHALK 
Eros and the Lesbian Pastovals of longus, en Journ. Hel2. Stud. 1960, 
32-51. 
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emotivo, sino también de introducción al mundo del amor 
romántico. 

Muy distinta es la intención de Luciano al escribir su 
novela la Verdadera Historia, parodia de los relatos de - 

aventura, cómica y erudita, sin efectos sentimentales ni 
tema amoroso, pero definida como ficción evidente. Al ocu- 
parse de ese tipo de literatura de diversión, un escritor 
de prestigio como Luciano ha creído conveniente justificar 
su obra como literatura de relajación de las lecturas serias. 
*Nuestro espíritu tendrá un reposo agradable de aquéllos 
(relatos serios) si los mezcla a estas lecturas; las que le 
ofrecerán una diversión (psicagogía) refinada y graciosa, 
que, además, les mostrará una docta enseñanza (teoría), 
como pienso que más o menos se observa en este relato. 
Porque no sólo será atractivo lo extraño del argumento y 
lo agradable de su tema, sino también que cada uno de 
los sucesos investigados está fingido contra algunos de los 
antiguos poetas, escritores y filósofos que compusieron 
relatos de prodigios y fábulas; que incluso hubiera citado 
con sus nombres, a no ser porque ya a ti mismo en la 
lectura te van a parecer evidentes» (1 2-4). Esta parodia 
supone una dosis de literatura muy superior a cualquier 
otra de las novelas griegas, que se mueven en un nivel más 
ingenuo y menos sofisticado; pero la introducción de Lu- 
ciano podría aplicarse en parte a las otras novelas cómicas, 
las latinas de Petronio y Apuleyo, aunque en éstas los per- 
sonajes tienen una densidad psicológica de la que carecen 
las figuras marginales de la Verdadera Historia, meros 
trasuntos literarios, o el propio narrador. 

La parodia satírica es un elemento original de la novela 
cómica, y sobre su importancia en la tendencia de la 
novela cómica hacia el realismo critico insistiremos más 
tarde. Aquí Luciano expone la finalidad de divertir y de 
proporcionar un cierto placer ( ~ É p q ~ q )  para esta litera- 
tura. Así hace también Apuleyo, que escribe por las mis- 
mas fechas en su invocación al lector al comienzo de su 
obra (1 1): «acariciaré tus benévolos oídos con un suave 
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rumor.. . lector, atiende; te regocijarás (auresque tuas beni- 
uolas Zepido susurro permdceam.. . lector, intende; Zaeta- 
beris). Al mismo tiempo notemos que la obra de Luciano 
está dirigida a una capa de lectores de nivel intelectual y 
de educación literaria muy superior al público ingenuo y 
sentimental al que se dirigen las novelas idealistas. 

Creo que las citas presentadas representan práctica- 
mente la totalidad de referencias a la novela en los autores 
antiguos. Si intentamos resumir el balance de sus datos, 
encontramos que se subrayan algunos rasgos del género: 
carácter de ficción (pero no mítica); relación y oposición 
al relato épico, tanto por su forma (la prosa) como por su 
contenido; finalidad placentera (aunque aquí puede haber 
discrepancia entre las pretensiones de las novelas cómicas, 
por ejemplo, las de Luciano y Apuleyo, y de las novelas 
idealistas, por ejemplo, Caritón o Longo o Heliodoro); 
finalmente el tema por excelencia de la novela antigua es 
el amor (y esto implica una cierta afinidad con el género 
dramático). Por otra parte el género, que no se califica 
como tal en ninguna preceptiva antigua, careció de nombre 
propio, y no parece habérsele fijado ninguna regla de com- 
posición canónica 7. 

Tipologia de las novelas. 

Conviene, para mayor claridad de exposición, catalogar 
las novelas conservadas de la antigüedad en varios apar- 
tados: 

1) Novelas de viajes fabulosos, que puede abarcar: la 
Vida de Alejandro del Pseudo-Calístenes (originada, como 
novela epistolar, en el s. 11-1 a. J. C., la conservamos en una 

7 Un estudio excelente sobre «orígenes, cronología, desarrollo y carác- 
ter general» de la novela griega en relación con la literatura de la 
época puede verse ahora en el libro de B. P. REARDON Courants Iitté- 
raires Grecs des ZZe et ZZZe sikcles apres J.-C., París, 1971, 309-406. Esta 
obra, no citada en mi libro por su reciente aparición, posterior a la 
redacción de aquél, presenta un resumen de las principales teorías sobre 
el tema y una muy cuidada y completa bibliografía (cf. mi reseña en 
Emerita XLI 1973, 273-277). 
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versión del s. 111 d. J. C.); Sucesos Increíbles, relato auto- 
biográfico de Jambulo (s. 11-1 a. J. C.); Maravillas de más 
allá de Tule, de Antonio Diógenes (s. 1); la Verdadera His- 
toria, de Luciano (s. 11). 

2) Novelas románticas (amorosas, idealizantes): Nino y 
Semiramis, conocida por breves fragmentos de papiros (ha- 
cia el 100 a. J. C.); Quéreas y Calirroe, de Caritón de Afrodi- 
sia (s. I a. J. C.); Antea y Habrócomes o Efesiacas, de Jeno- 
fonte de Éfeso (hacia 100 d. J. C.); Babilónicas, de Jámbli- 
co (mediados del s. 11); Leucipa y Clitofonte, de Aquiles 
Tacio (último cuarto del s. 111); Dafnis y CZoe, de Longo 
de Lesbos (finales del s. 11); Etiópicas o Teágenes y Cari- 
clea, de Heliodoro (s. 111 o IV). 

3) Novelas cómicas (satíricas, paródicas): Satiricón, de 
Petronio (hacia el 60 d. J. C.); El Asno, de Luciano (media- 
dos del s. 11); Las Metamorfosis o el Asno de Oro, de Apu- 
leyo (s. II), recreación amplificada de la anterior. 

4) Novelas de reencuentros azarosos: Reconocimien- 
tos, del Pseudo-Clemente (s. 11); Historia de Apolonio, rey 
de Tiro (s. 111). 

Esta clasificación no pretende una demarcación rígida- 
mente exclusiva; tiene un valor descriptivo. Podría com- 
plicarse más. Por ejemplo, la Verdadera Historia de Lu- 
ciano parodia los relatos de viajes fabulosos, con el mismo 
carácter cómico con que las novelas cómicas (ap. 3) paro- 
dian la trama romántica de la novela idealista (ap. 2) .  Pero 
hay un rasgo básico que distingue a las obras del primer 
grupo del resto: la ausencia de tema amoroso en su trama 
(o el papel secundario del mismo, como en la narración 
de Antonio Diógenes). Es decir, que si consideramos el 
tema amoroso como un rasgo pertinente en la definición 
de novela, no deberíamos incluirlas aquí; pero lo hacemos 
por su carácter de dicciones en forma de historia),. La 
tendencia hacia lo fantástico las aleja progresivamente de 
la historiografía. La leyenda popular con motivos exóticos 
en la Vida de Alejandro, la utopía filosófica del viaje a un 
paraíso idílico y primitivo en el relato de Jambulo, el afán 



LA NOVELA ENTRE LOS GRIEGOS Y ROMANOS 123 

de propaganda milagrera en la aretalogía pitagórica de 
Antonio Diógenes, colorean con tonos diversos estas deri- 
vaciones de una historia y geografía novelescas. 

La novela de Luciano es la parodia burlesca que, por 
su acumulación de motivos y tópicos de este tipo, repre- 
senta la culminación de la literatura fantástica en el mundo 
antiguo, y anticipa las más famosas narraciones europeas 
de este tipo, desde Rabelais y Cirano de Bergerac hasta 
Julio Verne, y hasta la moderna ciencia-ficción. El viaje 
a la luna, las luchas de seres interestelares por los espacios 
cósmicos, el viaje al fondo del mar en el vientre cavernoso 
de una ballena, se conjugan con la visita al mundo de 
los muertos, paraíso brillante y refinado; una abigarrada 
fauna fantástica alterna con la presentación de antiguos 
héroes y de figuras ilustres de la cultura griega, en una 
composición festiva, colmo burlesco de toda esa fabula- 
ción de viajes imaginarios a mundos lejanos. 

La distinción entre la novela idealista, que yo propon- 
dría llamar romántica, de prototipo griego (de nuestro 
apartado 2) y la novela cómica, representada por dos obras 
latinas, es fundamental. 

Ha sido destacado con toda nitidez por B. E. Perry en 
su The Ancient Romances. A Literary-historical Account of 
their Origines, Berkeley, 1967, y subrayada por P. G. Walsh 
en su The Roman Novel. The Satyricon of Petronius and 
the Metamorphoses of Apuleius, Cambridge, 1970, dos 
obras claras e importantes para comprender la textura lite- 
raria del género en la antigüedad. Una y otra representan 
dos instituciones literarias distintas por su intención artís- 
tica, por su nivel literario, por su técnica narrativa y por 
el tipo de público al que se dirigen. A esta distinción pue- 
den encontrarse paralelos (no totales, pero con la seme- 
janza de ese juego idealidadlsátira) en otras épocas: la 
novela cortés frente al Roman de Renard en la Alta Edad 
Media, la novela de caballerías frente a la picaresca o Don 
Quijote, la novela de Richardson frente a la de Fielding 
en la novela inglesa del siglo XVIII. La parodia del roman- 



124 c. GARCÍA GUAL 

ticismo, al denunciar la irrealidad de su ingenua ideali- 
zación, tiene una intención primariamente cómica, pero 
aboca a un tipo de realismo crítico, a través de la sátira 
social. Es curioso que la novela realista parece surgir, no 
de una visión inmediata de la sociedad, con la denuncia 
de la retórica de valores degradados en la práctica histó- 
rica, sino al través de una caricatura de la pintura idea- 
lizada de la misma. Supone, pues, esa idealización previa 
con su esquema romántico para parodiarlo. Esto es cierto 
incluso del Satiricón, que por su fecha temprana es una 
de las novelas más antiguas entre las conservadas. Ese 
carácter de secundariedad con irónicos reflejos culturales 
indica que la novela cómica no está dirigida al público 
ingenuo y sentimental de las lecturas románticas. Mientras 
que la novela idealista, con su moralización burguesa, pa- 
rece dirigida a una capa popular, de «pobres de espíritu» 
(B. E. Perry), para gustar los matices irónicos de la novela 
cómica el lector debe poseer una refinada educación lite- 
raria. Desde el punto de vista de la técnica compositiva, 
la novela cómica supone un proceso de contaminación con 
otros géneros, como la novela breve de tono picante (la 
llamada ~cmilesia~ según una famosa colección griega de 
cuentos lascivos), y la sátira y el mimo. (Walsh ha estu- 
diado muy bien este proceso de composición en las novelas 
de Petronio y Apuleyo, subrayando la complicada textura 
literaria de tales obras.) 

Desde luego, entre ambos grupos puede haber elemen- 
tos de transición, que marcan cierta aproximación al otro; 
así, por ejemplo, es el caso de la obra de Aquiles Tacio 
y de la de Apuleyo, con mezcla de tonos y temas trágicos 
y cómicos. 

También el grupo del apartado 4.", para el que no se 
me ocurre otro título que sea mejor que el descriptivo 
propuesto, significa una contaminación de otro tipo entre 
la novela y el cuento. Hay en las dos obras de este grupo 
un claro descenso de la calidad literaria, en lo que res- 
pecta al estilo y a la caracterización psicológica de los per- 
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sonajes, mientras que el peso de la trama reside en la 
intriga y el ensamblaje de varios episodios menores, que 
amenazan con desintegrar la estructura unitaria del relato 
(Perry ha analizado bien la trama aglomerativa de estas 
dos obras, en sendos apéndices de su libro). Hay una asi- 
milación de elementos folklóricos, con un tono medio entre 
el romántico y el cómico, y un descenso de la temática 
amorosa. Se trata de una derivación novelesca marginal 
de un nivel estilístico inferior que no nos parece de gran 
interés. 

Podría discutirse si es pertinente incluir en nuestra lista 
la Vida de Alejandro y no, en cambio, la Vida de Apolonio 
de Tiana de Filóstrato (comienzos del siglo 111)'. (Esta 
última, biografía apologética de un famoso chamán pita- 
górica del siglo 1, con muchos rasgos novelescos, con una 
atmósfera cercana en muchos puntos a la de Heliodoro, 
ha sido incluida por P. Grima1 en su traducción de varias 
novelas griegas. Pero tanto por su forma casi hagiográfica 
como por la intención de su autor se halla en un contexto 
diferente, el de la literatura de propaganda religiosa por 
un lado, y el de la tradición biográfica helenística, por 
otro. Tampoco la anónima Vida de Esopo, del siglo I 

a. J. C., a pesar de todo su ambiente ficticio, pertenece a 
la tradición novelesca, sino a un tipo de literatura popular 
y didáctica diferente). En realidad la Vida de Alejandro 
representa el eslabón entre la historiografía helenística y 
la novela. Ludvíkovsky insistió en esa prelación novelesca 
de una biografía de base histórica modificada al gusto 
popular; aunque Perry ha criticado su tesis, señalando que 
la situación patriótica de glorificar las hazañas del con- 
quistador en esta recreación biográfica de ribetes fantás- 
ticos es algo totalmente diferente a la intención de los 
novelistas románticos. 

8 Sobre la Vida de Apolonio de Tiana puede verse la introducción 
de G. W. B o w ~ ~ s o c ~  a la reciente traducción inglesa de esta obra en 
los Penguin Classics (1971). En cuanto a las criticas de PERRY, podrían 
matizarse, como señala P. GRIMAL en su reseña de la obra, Latomus 
XXVI 1967, 840-845. 
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Sin embargo, también en la novela de Nino y Semí- 
ramis y en la de Quéreas y Calirroe quedan rastros de 
esa modificación fabulatoria sobre figuras de prestigio 
histórico. 

La relación de la novela con la historiografía helenís- 
tica, que hemos visto desde el punto de vista formal y de 
la técnica narrativa, se acentúa así desde el de la perspec- 
tiva de los orígenes del género, problema que no quisié- 
ramos más que aludir aquí de paso. La biografía une al 
trasfondo histórico la presentación de una figura central, 
caracterizada psicológicamente, y en tiempos helenísticos 
las biografías suelen colorearse de efectos dramáticos; 
pensemos como ejemplo en algunas biografías de Plutarco, 
que parecen preludiar escenas de Shakespeare. En el caso 
de la de Alejandro es curioso pensar que esta obra ha 
jugado de nuevo en la literatura medieval un papel simi- 
lar al que, suponemos, tuvo en el desarrollo de la literatura 
antigua. El Roman de Alexandre de Alberico de Pisancon, 
reelaboración en el sentido de la traducción medieval, de 
la misma materia legendaria, vuelve a abrir en el siglo XII 

el camino de la novela hacia un horizonte de maravillas y 
prodigios 9. 

En la misma línea de la Vida de Alejandro, existió una 
obra anterior de carácter novelesco, que nosotros conoce- 
mos sólo por un breve fragmento papiráceo, el Sueño de 
Nectanebo, de comienzos del siglo 11 a. J. C. El protago- 
nista es el faraón Nectanebo 11, último faraón egipcio, 
expulsado por los persas en el 343 a. J. C. y que, según el 
Ps. Calístenes, fue luego el padre de Alejandro, al seducir 
a Olimpia, la mujer de Filipo, bajo la forma del dios 
egipcio Amón. Por el precario estado de nuestro conoci- 
miento de esta obra no podemos discernir hasta qué punto 
se distanciaba de la leyenda patriótica y revestía afanes 

9 Cf. J. FRAPPIER y O. JOWGNE en L'Humanisme Médiéval dans les 
Littératures Romanes du XIIe au XIVe siecle, París, 1964, 30-34 y 55-59, 
y A. RONCAGLIA Chanson de Geste und hofischer Roman, Heidelberg, 
1963, 37-60. 
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novelescos. Pero hay un aspecto interesante en ella: se 
trata, al parecer, de una traducción al griego de una ver- 
sión egipcia demótica realizada en el ambiente helenístico 
popular de Alejandría. De ahí se ha pasado a suponer que 
esta primera novela sería resultado de una traducción". 
Conocemos la influencia de las traducciones en el des- 
arrollo de las novelas en otras épocas. Por ejemplo, se ha 
indicado (B. P. Reardon) la influencia de las versiones de 
novelas clásicas en las literaturas europeas del XVI y XVII 

como un caso paralelo. Podemos también poner otro más, 
el de las traducciones libres (al estilo medieval), de la 
<dríada clásica» (Tebas, Eneas, Troya) en la literatura 
francesa del siglo XII, y la adaptación de la materia céltica 
algo después, en el mismo siglo. De un modo análogo, 
la ficción en prosa, tradicional en la literatura egipcia, 
había influido en la creación de la novela griega. Esta 
hipótesis nos parece sugestiva; pero, en el estado de nues- 
tros conocimientos actuales, demasiado precisa (al fijar la 
dependencia de una obra que se nos aparece tan nebulo- 
samente por un breve fragmento). En cambio, encuentro 
acertada la referencia a un medio literario como el alejan- 
drino, como posible centro originario de la literatura no- 
velesca, con su público popular frente al erudito y con 
su multiforme fermento espiritual. Es el medio en que 
pensamos que surgió la Vida de Alejandro, y donde la 
historia «degenerada» derivaba hacia la novelería fabulosa 
en torno a personajes de prestigio patriótico por medio 
de una mitificación popular. 

En su evolución genérica la novela griega ha ido des- 
prendiéndose paulatinamente de su decorado histórico. La 
novela de Jenofonte de Éfeso no contiene ya referencias 
a un ambiente de rango histórico, y sus protagonistas no 
tienen ya categoría de notables ni parentescos heroicos. Lo 
mismo puede decirse de la de Aquiles Tacio, o de la de 
Longo. Heliodoro, en cambio, supone un regreso al esce- 
nario de la historia, con ciertos aires de ópera en su em- 
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paque teatral. También podría ser éste (referencia a un 
marco «histórico») un criterio de caracterización de las 
novelas. Las novelas cómicas (ap. 3) suponen en sus refe- 
rencias satíricas una actualidad diferente a la transposi- 
ción al pasado en la novela «romántica»; mientras que las 
novelas del apartado 4 con su tendencia al cuento existen 
dentro de una atemporalidad propia de ese tipo de relatos. 
En este sentido, es curiosa la falta de referencias históricas 
de una obra como la Vida de Apolonio, rey de Tiro, que 
se desarrolla en un mundo de ficción esquemático y total- 
mente ahistórico, o la inclusión en un contexto hagiográ- 
fico de los Reconocimientos pseudoclementinos. Lo mismo 
que podríamos decir que las obras del apartado 1 repre- 
sentan una transición entre la historiografía y la novela 
propia y plena, las del grupo 4 representan una tendencia 
de la novela a la disolución en el cuento o la novela breve 
de intriga. 

Dentro del grupo de las novelas románticas es impor- 
tante, desde el punto de vista del estilo, de la técnica com- 
positiva y de las pretensiones de nivel cultural, la distin- 
ción trazada por Perry entre una etapa pre-sofística y una 
sofística. Esta última, influenciada por el renacimiento re- 
tórico de la Segunda Sofística, abarca las obras de Longo, 
Aquiles Tacio y Heliodoro. Estos autores, con un gran do- 
minio técnico y un notable manierismo retórico, infunden 
un carácter más culto a un género de origen popular. 
Prodigan las escenas con sentido teatral, las descripciones 
retóricas ( Z K C ~ P & O E L ~ )  de objetos o animales exóticos, las 
disquisiciones marginales de tema variado. El prestigio 
cultural de la novela entre los bizantinos y los renacentis- 
tas se debe a las obras de Aquiles Tacio y Heliodoro, con 
su barroquismo y su pedantería; Longo, en cambio, fue 
muy estimado en el siglo XVIII, y hay en su obra cierta 
tonalidad rococó. La reelaboración del esquema romántico 
le confiere un matiz especial, como es el realismo picante 
en Aquiles Tacio', el énfasis religioso en Heliodoro y el 
paganismo pánico de Longo; aunque la originalidad de los 
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tres está más en esos ornatos y coloraciones que en una 
novedad del argumento mismo. De todos modos, frente 
a su elaboración retórica resulta ingenua la andadura más 
rápida y directa de Caritón o de Jenofonte de Éfeso. La 
novela de Jámblico, con su complicada y terrorífica trama, 
debía contarse también entre las del período sofístico 'l. 

Estructura de la novela antigua. 

Se ha dicho alguna vez que en las novelas griegas pasa 
siempre lo mismo. Desde un punto de vista externo no 
deja de ser cierto que las novelas griegas presentan un 
esquema general simple y repetido: una pareja de hermo- 
sos jóvenes enamorados se ven envueltos en una serie de 
peripecias melodramáticas por países extraños en un viaje 
que los distancia hasta su reencuentro final. Gracias a su 
mutua fidelidad la pareja de amantes consiguen resistir 
todos esos embates del azar. La novela griega, como todo 
folletín, acaba bien. El final feliz debe contarse como uno 
de los ingredientes clásicos de este tipo de composición 
que podríamos esquematizar: encuentro (amor de flechazo, 
boda, fuga, etc.) - separación (en un viaje desastroso, con 
naufragios, piratas, etc.) - reencuentro. 

La parte central potencia sus enredos en una serie de 
episodios que afectan por separado a cada uno de los pro- 
tagonistas. Las peripecias de esta parte podrían catalogarse 
en un stock típico (viaje con sus peligrosos bandidos, pira- 
tas, naufragios, prisiones, seducciones, falsos muertos). 
Son como las pruebas de iniciación que ponen a prueba 
la virtud de los amantes, triunfante siempre, al final. Como 
ha dicho A. Bonnard, cal final la malvada fortuna se 
revela una buena chica*. No deja de ser paradójico que 
la novela, que, como forma abierta y desligada de la base 
mítica tradicional, disponía de una libertad narrativa sin 
precedentes, haya incurrido en esta monotonía temática. 

11 Para el análisis más detallado de sus respectivas tramas pueden 
verse los resúmenes y comentarios en mi libro ya citado. 
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Esto nos sugiere que la originalidad de la trama no era 
considerada por los novelistas algo tan sustancial como 
el comentario sentimeatal de una historia romántica de 
esquema general conocido. Este carácter diferencia la no- 
vela de la novela breve donde el ingenio reside en la des- 
cripción de un suceso curioso, novedoso, pintoresco, más 
en la construcción de la acción que en la pintura senti- 
mental. Por otra parte, es como si la novela hubiera creado 
su propio mito, el mito folletinesco y de fondo burgués, 
de que la fidelidad al amor, valor estable de un mundo 
caótico y virtud áurea de los jóvenes perseguidos por la 
£ortuna, resulta recompensada con el final feliz, que puede 
tomar un tinte religioso al aludir a la divinidad providente 
que vela por los amantes. La imposición de este esquema 
general puede y debe tratarse en relación a la función de 
la novela para su público, es decir, desde una perspectiva 
moderadamente sociológica. Evidentemente la reiteración 
del esquema básico representa la adopción de una fórmula 
de éxito popular '*. 

El esquema puede complicarse de varias maneras y 
adoptar tonos muy diversos según la personalidad del no- 
velista. Cuando se estudian en detalle las novelas griegas, 
se advierten diferencias muy notables en el estilo y la 
concepción dramática que las caracterizan con propiedad. 
Una división básica desde el punto de vista técnico con- 
siste en la perspectiva del narrador, que puede ser el autor 
(omnisciente como tal) o el protagonista; es decir, tenemos 
relatos en 3." persona y relatos en l." persona. Para los 
primeros, la influencia de la historiografía proporcionaba 

12 Sobre el valor religioso como propaganda de cultos mistéricos cf. 
K. KERÉNYI Die griechisch - orientalische Romanliteratur in religions - ge- 
schichtZichev Beleuchtung, Tübingen, 1927 (reed. Darmstadt, 1962); el 
mismo reelabora el tema en su reciente Der griechische Roman, Darms- 
tadt, 1971. R. MERKELBACH, Rornan und Mysterium in áer Antike, Munich- 
Berlín, a mi parecer con notable exageración, ha desarrollado estas hipó- 
tesis. En su úitimo libro, KERÉNYI reconoce mejor la variedad de tonos 
en las novelas griegas. 
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la parte narrativa; incluso la alternancia de descripción y 
diálogo tenía en los relatos históricos buenos ejemplos. La 
narración en l." persona tenía un exponente tradicional en 
el relato de viajes autobiográficos. Los relatos de viajes 
fabulosos usan de este procedimiento para lograr ciertos 
efectos irónicos por el contraste entre la indudable reali- 
dad del narrador protagonista y la aparente inverosimilitud 
de lo narrado. El precedente más famoso en la literatura 
griega eran las aventuras marinas de Ulises, relatadas por 
él en la corte feacia (Odisea, cantos VI al IX). En la lite- 
ratura universal el más antiguo es el relato de Sinuhé 
(s. xx a. J. C.). Las novelas de Jambulo, Antonio Diógenes 
y la farsa de Luciano se inscriben en esa serie (en la lite- 
ratura europea, desde Rabelais y Cirano de Bergerac, hasta 
los sorprendentes viajes de Gulliver o el Barón de Münch- 
hausen, repercuten ecos de esas narraciones fantásticas). 
Por otra parte, la novela cómica obtiene de este procedi- 
miento narrativo un doble efecto: el irónico ya comentado 
y el característico de reflejar la acción a través de las 
reacciones psicológicas del personaje. Todas las novelas 
cómicas (del ap. 3) utilizan la l." persona; mientras que 
entre las novelas del apartado 2 sólo lo hace la de Aquiles 
Tacio, y esto resulta sintomático, puesto que precisamente 
ésta se caracteriza frente a las demás del grupo por una 
tendencia hacia el realismo y la parodia. 

Una variante consiste en la combinación de ambos pro- 
cedimientos, como los tenemos en el Satiricón y en las 
Etiópicas de Heliodoro. Esta combinación está ya en la 
Odisea. Heliodoro se inspira en la composición homérica, 
que complica de un modo sorprendente con su técnica 
barroca de incluir unos relatos en otros. La combinación 
de perspectivas permite variar la secuencia narrativa con 
relación al orden cronológico, por ejemplo empezar el re- 
lato in medias res, y volver luego en 1." persona a relatar 
el comienzo. Así sucede ya en la Odisea, y en Heliodoro, 
en quien culmina esta técnica de contar a saltos y de in- 



troducir a través de varios narradores un relato en otro, 
con un cierto virtuosismo 13. 

Otra complicación menor de la trama consiste en intro- 
ducir otros relatos secundarios -historias de otros perso- 
najes distintos a los protagonistas-. Es lo que alguna vez 
se ha llamado «novela en la novela», historias episódicas 
que a modo de esbozos novelescos se intercalan en la com- 
posición más amplia. Estas historias menores, de un inte- 
rés no despreciable, a veces más variadas que la trama 
general, van en aumento progresivo desde las Efesiacas 
de Jenofonte con la historia de Egialeo a El Asno de OTO 
de Apuleyo. En Caritón de Afrodisia no hay tales inser- 
ciones. En el Satiricón algunos cuentos menores, como el 
de la viuda efesia o e1 del hombre-lobo, son relatos folkló- 
ricos insertos por su valor propio, a modo de «diverti- 
mentosn, en la trama novelesca. En el Asno de Oro, entre 
muchas historias menores (que están en parte en el proto- 
tipo griego Iucianesco), tenemos dos relatos: el trágico de 
los amores de Cárita y el de Cupido y Psique que, a pesar 
de su aparente heterogeneidad, se integran con especial 
arte a la intención del argumento general, resaltando ca- 
racteres esenciales de la trama bajo una atmósfera de otro 
tono. Estos relatos intercalados pueden tener tonos muy 
diversos, desde esos esbozos de novelas sin desarrollar por 
extenso, hasta los cuentos de base popular a que nos 
hemos referido. La intención del autor al intercalarlos 
puede ser muy varia. En Petronio y Apuleyo sirven para 
la caracterización del ambiente y del modo de ser del per- 
sonaje en cuya boca se ponen. Naturalmente, estas inser- 

13 La narración indirecta en Heliodoro resulta a veces muy compli- 
cada. Por ejemplo, en 2, 31, Calasiris cuenta a Gnemón lo que Caricles 
le ha dicho que Sisimitres le ha referido. Narración tres veces indirecta 
(cf. B. P. R E ~ N  O. C. 390). Sobre su complicada técnica puede verss 
el estudio de V. HEFTI ZUY E ~ z ü h l ~ n g s  Temik in Heliodors Aethiopica, 
Viena, 1950, y el artículo de T. SZEPESSY Die Aithiopika des Heliodoros 
und der griechische sophistische Liebesroman, en Acta Antiqua (Buda- 
pest) 1957, 241-259. Sobre el especial ambiente de su novela puede con- 
sultarse el artículo de D. K ~ ~ ~ N D I  Heliodovos Aithiopika. Eine literarische 
Würdigung, en Die Arabev in der alten Welt, 111, Berlín, 1966, cap. 9. 
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ciones representan un peligro de dislocación de la atención 
del lector, y la agudeza del escritor debe acompasar y 
graduar tales incisos. En este aspecto Apuleyo representa 
un límite difícil de superar, tanto por la extensión que 
estas historias menores ocupan en el conjunto de su no- 
vela como por la habilidad con que las introduce 14. 

Sobre el esquema general a que hemos aludido la téc- 
nica narrativa de los distintos novelistas introduce nota- 
bles variaciones: por ejemplo, Caritón sigue una pauta 
teatral con una disposic'kn en cinco partes, como cinco 
actos, con una escena culminante en el centro de la obra; 
Jenofonte introduce nuevos personajes típicos, como el 
anciano pobre y acogedor, el lenón que compra a la heroí- 
na, etc., de acuerdo con un ritmo narrativo muy rápido 
y conciso; Aquiles Tacio dibuja tres partes muy diferentes 
en su novela, que tiene la originalidad de desarrollar con 
un tono costumbrista las escenas iniciales del encuentro 
de los dos amantes y la escena final en un juicio tragicó- 
mico; Heliodoro es de un sorprendente efectismo y de una 
habilidad técnica impar; Longo, con el ambiente bucólico, 
prescinde del ingrediente viajero y la retórica sentimental 
adquiere en él tonos distintos. También en otros respectos, 
como es la relación entre descripción, narración y diálogo, 
el ritmo más o menos rápido, la caracterización psicoló- 
gica, el modo de usar la alternancia de enfoque sobre los 
protagonistas, etc., hay grandes diferencias. Esta alternan- 
cia de enfoque es una técnica especialmente desarrollada 
en el tipo de novelas que estudiamos. Al estar separados 
los protagonistas (uso esta palabra a propósito, ya que 
ambos son «primeros actores») el narrador debe seguir 
bien a uno, bien a otro, por diferente ámbito, y luego 
cambiar la escena para pasar al otro. Este cambio puede 
sobrevenir a gran distancia, como en Caritón (que dedica 
más de dos libros a seguir las andanzas de su personaje 

14 El libro de WALSH citado en el texto ofrece un análisis espléndido 
de esa estructura de composición con historias menores incrustadas en 
la trama general. Cf. especialmente págs. 147 y SS. 
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femenino Calírroe antes de volver a hablarno del mascu- 
lino, Quéreas; luego le dedica otro a éste antes de volver 
al femenino, etc.), o bien ofrece un vaivén constante como 
en Jenofonte, que alterna párrafos dedicados a las peripe- 
cias de Antía con otros dedicados a Rabrócomes. Se trata 
de dos modos de presentarnos acciones simultáneas hasta 
lograr que ambas sendas se reúnan de nuevo. Esta alter- 
nancia es hasta cierto punto una novedad de la novela, 
que permite efectos de «suspense» o de ironía trágica y 
escenas que a veces parecen anticipar trucos cinematográ- 
ficos. Sobre todos estos detalles es muy instructivo el re- 
ciente libro de T. Hagg, Narrative Technique in Ancient 
Greek Romances, Estocolmo, 1971. 

Algo de sociología de la novela. 

En su brillante libro Perry ha criticado duramente el 
método filológico que para explicar la aparición de una 
nueva forma literaria acude al análisis de sus componen- 
tes y traza la historia de éstos en la tradición anterior. 
Este procedimiento que hace ver el nuevo género como 
producto de una evolución se resiente de cierta analogía 
con un proceso natural biológico. En su origen esta forma 
de explicación remonta a Aristóteles, y en el caso de la 
novela griega era el procedimiento empleado por E. Rohde 
en un estudio monumental seguido por otros filólogos. 
Perry indica que no son los predecesores (Vorlaufer) ni la 
historia del desarrollo de los elementos menores en una 
evolución gradual (la Ent~vicklungsgeschichte, según el 
título de otro estudio de O. Schissel von Fleschenberg) la 
razón determinante para explicar la aparición de una nueva 
forma literaria, sino una determinada visión del mundo, 
una Weltanschauung contemporánea. Al referirse a la so- 
ciedad en y para la que el autor, el novelista en este caso, 
compone su obra, como razón de la originalidad de la lite- 
ratura, Perry tiene una dosis indiscutible de razón. (Aun- 
que no cabe duda que toda invención literaria se hace 
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dentro de ciertas referencias, moldes formales e imaginati- 
vos, sugeridos por la tradición y no en abstracto, como el 
mismo Perry, malgré soi, acaba por reconocer.) En el caso 
de la novela, los elementos destacados por Rohde eran el 
amoroso y el viajero, de muy amplia tradición en la litera- 
tura griega anterior. Pero la creación de una nueva estruc- 
tura, y la tonalidad de estos viejos motivos en la misma, 
es una creación personal, de un preciso momento y de un 
autor singular 15. 

Esa concepción del mundo que sirve de base y de refe- 
rencia a la obra novelesca puede estudiarse desde un punto 
de vista sincrónico o diacrónico. En el primer caso la no- 
vela se nos presenta como expresión de las inquietudes y 
necesidades espirituales de una época y un público pre- 
ciso; en este caso de cierto sector del mundo helenístico, 
sometido al imperio romano, de los primeros siglos des- 
pués de Cristo. En el segundo la novela puede contras- 
tarse con otros géneros literarios anteriores, que expresa- 
ban otras concepciones del mundo, y estudiarse como un 
momento en una evolución histórico-social, muy diferente 
de la evolución por desarrollo de elementos estudiado por 
los filólogos, una evolución que relaciona la literatura con 
la evolución social. Es éste el método general indicado por 
G .  Lukacs en su célebre Teoría de la novela. Y dentro de 
nuestro campo de la novela griega algo de esa perspectiva 
existe en los trabajos de Perry y en el libro de F. Altheim, 
Roman und Dekadenz16, y, sobre sus huellas, en mis 
«Apuntes sobre la novela griega», Em., 1969, 1, 29-53. 

- - 

Recogiendo sugerencias de uno y otro he indicado en 
otros lugares que la novela por su nueva relación con su 
público inaugura una función literaria diferente a las de la 
literatura anterior. Se trata de una literatura de evasión, 

15 Cf. el resumen de B. P. REARDON O.  C. 320 S S .  y los primeros capí- 
tulos de mi libro. 

16 Aparecido como primera parte de su obra Literatur und Gcsellschnft 
in ausgehenden Altertum, Halle, 1948, reimpreso luego por separado en 
1951. De un resumen de esta obra, por el propio autor, hay una traduc- 
ción española, Historia de la tarde y de la mañana, Buenos Aires, 1965. 



136 c. GARCÍA GUAL 

dirigida a un público muy indefinido, pero de una forma 
especial: se refiere a un lector aislado, y le invita a una 
diversión privada por su universo de ficción. Ese carácter 
privado y apolítico de la relación con el público se refleja 
en su propio contenido. 

Me parece que B. P. Reardon expresa bien ese carácter 
fundamental de la novela al destacar la soledad de los per- 
sonajes de la misma. «No es el amor en sí mismo lo que 
es importante; es el hecho de que al lector se le propone 
interesarse en la situación de un individuo cuyos lazos con 
su comunidad no son sino muy fortuitos, y no están indi- 
cados por el autor más que al principio y al fin de su 
historia, de una manera poco plausible por lo demás. El 
héroe de esta historia, repitámoslo, es un hombre solo y 
aislado. Ahí está la raíz común de los dos elementos de 
la composición, amor y viajes, que Rohde reconoció. Por- 
que el amor y los viajes no interesan más que al hombre 
solo. Por una parte, el amor no tiene que ver, salvo acci- 
dentalmente, con la vida de la comunidad, de la polis; y 
una vez eliminado el interés por esta comunidad, no le 
queda al hombre más que dar un sentido a su vida subor- 
dinándose a otro poder; a identificarse amando. Por otra 
parte, el mecanismo de un viaje está bien logrado para 
disolver los escasos lazos que puedan aún ligar al hombre 
helenístico a su propio medio, y que puedan de tal modo 
darle el carácter de un ser «político» sostenido por su 
existencia social. P. Grima1 señala con agudeza que «no 
es una casualidad, aparentemente, si los héroes de novela 
viajan tanto ... Los novelistas de este siglo no ignoran, de 
ningún modo, que nunca aparece mejor la soledad del 
hombre que en el viaje, y por él» ". 

Esta soledad del personaje novelesco, errante por un 
mundo hostil y azaroso, traduce un sentimiento del lector 
al que la obra se dirige y que tiende a identificarse con el 
protagonista. La desconexión política, y esa sensación de 
pérdida en el mundo absurdo por el que peregrinan los 

17 B. P. REARWN O. C. 342. 
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jóvenes amantes, podría producir una impresión penosa 
sobre el ánimo del público, de no ser por la compensación 
que le ofrece el convencional final feliz. Como sucede en 
las novelas de folletín, esa abaratada catarsis sentimental 
que representa el torbellino patético de la trama con su 
alegre final evita el enfrentamiento a los problemas reales 
y acuciantes del entorno histórico. En el fondo tras el idea- 
lismo popular de la trama romántica late un cierto pesi- 
mismo, que ofrece, cobarde y astutamente, una iompen- 
sación sentimental a un lector que quiere distraerse. 

Podemos citar, acerca de los propósitos de un novelista 
la referencia de Caritón a su lector, al comenzar el libro 
último, el octavo, de Quéreas y Calirroe: «Pienso que este 
último libro será muy agradable a los lectores, porque es 
una compensación ( ~ a e á p o ~ o v )  de las tristes aventuras de 
los anteriores. Ya no más piratería, esclavitud, juicio, ba- 
talla, tentativa de suicidio, guerra y cautividad, sino ahora 
amores justos y legítimas bodas.. Ese contraste entre las 
penalidades anteriores y la boda final viene referido por 
una palabra (~aBápoiov) que tiene un notable prestigio en 
la estética literaria griega, porque es el término usado por 
Aristóteles para explicar los efectos de la tragedia. Esta 
«catarsis» o «purificación» consiste en una felicidad pri- 
vada -«en amores justos y legítimas bodas»-, una aba- 
ratada solución para el problema, después de tantas azaro- 
sas peripecias lejanas al conflicto trágico. El lector que se 
ha angustiado en los apurados trances de los libros ante- 
riores, supone el autor, se regocijará con esta conclusión, 
no por convencional menos casual. En ella se revela el 
convencionalismo conservador de la novela, que nos pre- 
senta un mundo azaroso y feroz, pero que ofrece una feli- 
cidad final sancionada por la legalidad, a una escala micro- 
fónica y doméstica (a diferencia de la felicidad o catástrofe 
colectiva de los mitos épicos). 

Por influencias de la historiografía Caritón utiliza toda- 
vía el escenario histórico de un momento prestigioso del 
pasado -Siracusa y Persia a fines del siglo v a. J,. C.-, 
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pero sólo como un decorado de fondo. Aunque el héroe 
realice algunas hazañas guerreras y el pueblo de Siracusa 
se reúna en el teatro para oír su historia, todo eso forma 
sólo un decorado de fondo. Lo único de ese universo his- 
tórico que importa (a los amantes y al público) es la aven- 
tura amorosa de la pareja protagonista. La única finalidad 
de la vida parece ser el amor. Pero la pasión amorosa no 
es considerada ya como una enfermedad de efectos catas- 
tróficos (como en la tragedia o en la lírica), sino como un 
bálsamo consolador y como el objetivo supremo de la 
vida. Los protagonistas, jóvenes y hermosos 18, no tienen 
otra cosa que hacer sino defender su amor y resistir a las 
malignas fuerzas exteriores que los separan. 

Esa actitud negativa hacia la sociedad contemporánea 
es característica del hombre helenístico, falto de fe en el 
desarrollo político, súbdito pasivo de un poder imperial 
al que no podía adherirse con ningún patriotismo, y apri- 
sionado en una sociedad muy conservadora con enormes 
diferencias de clases y con bruscas crisis económicas. El 
ciudadano de cualquiera de esas naciones orientales some- 
tidas por Roma no poseía una perspectiva política ni una 
posibilidad de acción eficaz en una sociedad que se había 
vuelto demasiado indefinida. Esa pasividad ante el destino, 
que caracteriza a los protagonistas de la novela, que más 
que otra cosa se dedican a huir y a quejarse, representa 
la del ciudadano helenístico de ánimo apocado ante su pre- 
sente y futuro. Por eso resulta consolador que para los 
héroes de novela la peripecia acabe bien. Eso confiere una 
cierta dosis de esperanza, que se refuerza con el trasfondo 
religioso, propaganda de algún dios providente y miseri- 
cordioso a la postre, que el novelista añade. Es la época 
de gran desarrollo de cultos nuevos con el énfasis sobre 
la salvación y la providencia, de dioses caritativos, mila- 
greros y compasivos, como Isis. 

18 Sobre este punto puede verse el libro de C. MIRALLES La novela 
en la antigüedad clásica, Barcelona, 1968. 
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Esa falta de ideales para mejorar el presente se revela 
también en la actitud de los protagonistas que encuentran 
en el amor -sancionado socialmente y con todas las reglas 
de moralidad «burguesa»- un refugio privado. Es curiosa 
la renuncia a situar la trama en un contexto realista, con 
detalles precisos. Todas las novelas románticas transcu- 
rren en el pasado (con la excepción de la de Aquiles Tacio, 
que ya dijimos, que se acerca como una transición al 
realismo de la novela cómica). Los romanos que señorea- 
ban en la época la zona de acción de sus tramas no apa- 
recen en ninguna, aunque puede ser que estén de algún 
modo reflejados en los persas de un imperio antiguo y mal 
definido. Ese alejamiento del presente es un incentivo, 
nostálgico, de la distracción de lo cotidiano que ofrece 
la novela. También el viaje con sus descripciones pinto- 
rescas (por ejemplo, la zona del delta del Nilo en Aquiles 
Tacio, Delfos y Etiopía en Heliodoro, Babilonia en Jám- 
blico) supone ese ingrediente de diversión, además de su 
función dé reflejar simbólicamente la soledad personal, a 
la que hemos aludido antes. Los viajes por estas zonas 
estaban de moda en el siglo 11. Recordemos, como ejem- 
plo significativo, al emperador Adriano, viajero infatigable. 
La actitud turística de algunos personajes secundarios está 
bien reflejada en Heliodoro, donde un sacerdote egipcio 
acude a conocer Delfos, y otro griego a visitar las fuentes 
del Nilo, y el rey etíope después de su victoria admira las 
maravillas científicas de la ciudad de Sima en Etiopía. 

En la novela hay una «búsqueda de lo maravilloso»; 
asombros y prodigios naturales prolongan esa atmósfera 
rara, de extrañeza e inhabitual ~dépaysement~. 

Frente a estos trucos del romanticismo es sintomático 
que la novela cómica use el presente y ofrezca un realismo 
caricaturizado, como contraste a la pauta del idealismo 
convencional. Los viajes de los héroes del Satiricón son 
por la Italia contemporánea, y los extraños espectáculos 
que se nos ofrecen (por ejemplo, el fastuoso y ridículo 
banquete en casa del potentado Trimalción) están sacados 
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del contexto social circundante. El ambiente de El Asno de 
Oro de Apuleyo, a pesar de la inverosímil metamorfosis 
que le sirve de núcleo, tiene también ecos costumbristas. 
La pintura social de estas novelas satíricas es la primera 
muestra de la literatura picaresca. Encolpio, en el Satiri- 
cón, recorre diversos ambientes acuciado por el hambre y 
la miseria (motivos que no aparecen en las novelas román- 
ticas; aunque también en ellas los protagonistas pasen 
graves angustias, sus principales lamentos se refieren a su 
situación sentimental). Lucio, asnificado y penitente, es 
criado de muchos amos, observador itinerante de un mundo 
degradado (podría compararse, como ejemplo, la pintura 
que hace de los sacerdotes frigios, lascivos, avaros e hipó- 
critas, con los sacerdotes reverenciados en alguna novela 
romántica, como la de Heliodoro). Esta mirada sobre la 
sociedad, degradada y retórica, de Encolpio y de Lucio, 
en situaciones típicas de la novela picaresca, nos revela 
un mundo curioso, pero a la vez hiriente, real lg. El héroe 
de la novela cómica, como el pícaro, se encuentra también 
solo. Pero en una soledad que estimula su crítica, ya que 
no su acción, porque su posición social lo ha colocado al 
margen de la sociedad «decente». Afortunadamente sabe- 
mos algo de la personalidad de Petronio y Apuleyo, dos 
intelectuales de gran estilo; un cínico original y esnob el 
primero, y un pensador de gran inquietud espiritual y de 
poderosa retórica el segundo. Bien situados ambos en la 
sociedad de su época, adiestrados en la sátira de cepa 
latina y de un genio innegable, su postura respecto a su 
presente es muy diferente a la de los novelistas griegos, 

19 Esta relación con la picaresca está muy bien indicada en el ya 
citado libro de P. G. WALSH sobre la novela latina. De modo especial 
en el cap. 8, con referencia a su influencia y su coincidencia con la 
picaresca (Nachleben: The Rornan Novel and the Rebirth o f  the Pica- 
resque, págs. 224243). Sobre las iduencias de la novela romántica el 
libro más detallado sigue siendo el de S. L. WOLFE The Greek Romances 
in Elizabethan Prose Fiction, Nueva York, 1912, que se refiere especial- 
mente a la literatura inglesa del período indicado en su título; para 
otras literaturas de la época barroca da notas interesantes O. WEIN- 
REICH o. C. 
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y sus pretensiones literarias distintas. Comparten la visión 
pesimista sobre la sociedad que describen, pero la solución 
que ofrecen es distinta a la del himeneo folletinesco. En 
Apuleyo se trata de una solución religiosa (en cierto modo, 
pues, trascendente a la mundanidad): Lucio, después de 
hacer penitencia por su pecaminosa curiosidad, recobra su 
forma humana por intercesión de la diosa Isis, a cuyo ser- 
vicio promete consagrarse. Este final es tanto más signi- 
ficativo cuanto que sabemos que es un añadido personal 
de Apuleyo, que no existe en el prototipo griego de la his- 
toria, el Asno, atribuido a Luciano. No sabemos cómo 
podría concluir el Satiricón, pero es difícil imaginar una 
solución optimista. La mayor relación de los autores lati- 
nos con la realidad supone una situación espiritual muy 
diferente a la de los autores románticos. Podríamos hablar 
de la inclinación al realismo (incluyendo el tremendismo 
y la sátira) de la literatura latina, pero la diferencia fun- 
damental me parece la del distinto nivel intelectual entre 
los autores románticos, con sus convencionalismos, y estos 
escritores ingeniosos y originales, situados en una sociedad 
distinta, más activa y bulliciosa que la mediterránea orien- 
tal, políticamente agotada, desengañada y resignada a su 
pasividad política. Tanto Petronio como Apuleyo no ofre- 
cen esa solución de una felicidad privada del matrimonio 
como retiro sentimental de un mundo alienado y hostil 
(en ellos el amor aparece en formas un tanto degradadas, 
rozando en ocasiones la obscenidad). 

Sin duda que el aristocratismo de Petronio, refinado y 
decadente, vierte su ironía despectiva sobre la sociedad de 
época neroniana de nuevos ricos, de libertos convertidos 
en millonarios, de una capa social cuya posición se basa 
exclusivamente en el dinero, como los personajes del 
círculo de Trimalción. Pero esa continua alusión a la eco- 
nomía, causa de tales cambios sociales, es algo nuevo, que 
demuestra una toma de conciencia (que falta en las nove- 
las románticas) m. 

20 Cf. el análisis agudo de E. AUERBACII sobre la charla característica 

7476. - 10 
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Estos protagonistas pícaros de Petronio y Apuleyo po- 
seen una personalidad superior a la de los personajes de 
novela romántica. No creo que sea muy oportuno llamarles 
anti-héroes, puesto que lo antiheroico es el mundo en que 
tienen que moverse; y su actuación está adecuada a las 
circunstancias. En todo caso son más audaces que los 
jóvenes amantes cuya heroicidad es su carácter paciente 
y su resignación al sucidio. El pícaro pretende no cambiar 
el mundo, sino sobrevivir en él. El héroe romántico pre- 
tende sólo escapar refugiándose en la vida amorosa pri- 
vada. El afán de evasión en la literatura griega -como 
reacción a la pérdida de interés político- es un proceso 
que puede seguirse bien desde Eurípides, sensitivo precur- 
sor en la crisis de la polis democrática por excelencia, 
Atenas21. La novela representa el extremo de ese proceso, 
en una forma literaria abierta a nuevos horizontes, como 
el panorama histórico del helenismo se había abierto des- 
mesuradamente. El individuo se sentía perdido en ese orbe 
sin confines, resignado a un ámbito fortuito en que le 
tocaba vivir sin posibilidades de modificación por sus des- 
proporcionadas magnitudes. El éxito de las religiones y 
cultos mistéricos de carácter personal con promesas de 
salvación y propaganda popular tiene en parte su expli- 
cación histórica en ese pathos pesimista. Pensemos incluso 
en el carácter resignado con que se expresa el emperador 
estoico Marco Aurelio (Med. 9, 29), contemporáneo de 
nuestros novelistas, acomodándose al mundo imprevisible: 
«No esperes realizar la república de Platón, sino contén- 
tate si avanzas tú lo más mínimo, y considera ese progreso 
tuyo como algo no pequeñon. 

en el banquete de Trimalción, en un capítulo de su Mímesis, trad. esp. 
México, 1950. Cf. además P. VEYNE en REL, 1964, págs. 301-324. 

21 Para esta perspectiva en cuanto a la trayectoria dramitica de 
Eunpides puede verse el reciente estudio de V. DI BENEDETTO Euripide: 
Teatro e Societa, Turín, 1971. La escasez de datos concretos sobre los 
novelistas antiguos y su ambiente literario hace muy difícil todo enfoque 
más directo de su obra, y tenemos que limitarnos a estos rasgos muy 
generales, en esta aproximación histórica. 



LA NOVELA ENTRE LOS GRIEGOS Y ROMANOS 143 

La falta de densidad del mundo romántico repercute 
en la ausencia de carácter propio de los protagonistas. El 
carácter conflictivo y problemático del héroe novelesco (de 
que nos han hablado Lukacs y Goldmann) se encuentra 
sólo en un aspecto trivial en el conflicto mundano de los 
jóvenes amantes. Si también de ellos podría decirse que 
andan en busca constante, ésta no tiene por objeto el des- 
arrollo de su personalidad, sino que buscan sólo una feli- 
cidad de carácter privado y conformista. Si las formas 
literarias cerradas anteriores (las dramáticas, la lírica coral 
y personal) corresponden a la expresión de una sociedad 
cerrada (con su referencia al marco patriótico ciudadano 
y a intereses de clase social), la forma abierta de la novela 
expresa la apertura indefinida de una sociedad cosmopo- 
lita y degradada. Es en ese sentido, y no sólo cronológica- 
mente, la más moderna de las formas literarias de la 
antigüedad. 

POSTDATA 

El interés por las novelas antiguas parece haberse avivado estos 
últimos años. Una resumida puesta al día como la de N. A. Pozdnyakova 
en VDZ, Moscú, 1974, 4, págs. 150-160, muestra la amplia repercusión de 
los libros de Perry y de Walsh. Poco citado es el interesante libro de 
E. Cizek Evolutia romanului antic, Bucarest, 1970. Del mismo puede verse 
una síntesis (en francés) en St. CI., 1973, 115-124. 

Sobre la terminología literaria de los novelistas cf. M. Gutu en St. Cl., 
1972, 129-140 (en rumano). 

Para la relación de la novela de Petronio con un supuesto antecedente 
griego resulta muy sugestivo el fragmento papiráceo estudiado por 
P. Parsons «A Greek Satyricon?~ en BZCS, 18, 1971, 53-58. 

Merecería estudios más detallados la influencia de la novelística griega 
en la hagiografía cristiana (cf. R. Helm en Der antike Roman, Gotinga, 
1956, págs. 53-61) y en la narrativa árabe (por ejemplo, para Las mil y 
una noches se ha señalado que varias de sus historias de amor proceden 
de un prototipo griego en lo fundamental: ~Stilmuster, Darstellungs- 
schemata und Konventionen des Gefühlslebens», cf. G. E. Grunebaum 
Der Islam im Mittelalter, cap. I X ,  1963). 
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El minucioso libro de A. D. Papanikolaou Charitonstudien, Gotinga, 
1973, confirma la cronología más temprana de este novelista. 

Sobre la importancia de las traducciones de obras antiguas en la 
creación de la novela medieval, remito a mi libro Primeras novelas euro- 
peas, Madrid, 1974. 

El interés de las novelas antiguas para una teona estética actual 
está bien señalado en el de A. Prieto Morfología de la novela, Barcelona, 
1975. 

Para conmemorar el centenario de la publicación del libro de E. Rohde 
se celebrará en la ciudad galesa de Bangor en julio de 1976 un congreso 
internacional cuyo tema es precisamente «la novela antigua». 



INFORMACION BIBLIOGRAFICA 

LA NUEVA EDICION DE LOS MOZARABES 

Dificil nos parece comenzar esta reseña * sin usar del tópico, porque 
verdaderamente creemos hallarnos ante una publicación de las que mar- 
can época. Se trata, a nuestro entender, del más coherente intento de 
reemprender, con criterios de hoy, la tarea filológica de nuestra Ilustra- 
ción; de reanudar la tradición que culminó en Flórez aduciendo todo 
el instrumental técnico que la critica de los textos se ha labrado de 
entonces acá. Naturalmente, Juan Gil no ha trabajado en el desierto, 
antes bien en el favorable ambiente que los estudios sobre la latinidad 
medieval hispánica conocen en nuestro país desde hace vanas décadas. 
Mas daba la impresión de que en este movimiento estudioso los autores 
mozárabes estaban quedándose, con relación -por ejemplo- a los visi- 
godos, en un segundo plano de atención, a excepción tal vez de los 
textos litúrgicos que, como es sabido, se integran en una liturgia que 
no puede globalmente llamarse mozárabe. 

El Corpus de Gil es, ante todo, un acto de la más pura pietas, en 
cuanto contribución al conocimiento de nuestras propias raíces histó- 
ricas, especialmente oportuna en un momento de polémica más que 
ardiente al respecto. Más en concreto, la utilidad de esta obra para los 
estudiosos de nuestra alta Edad Media resulta difícil de exagerar si se 
tiene en cuenta que vanos de los textos que contiene podían conside- 
rarse prácticamente inéditos, en cuanto que accesibles sólo en ediciones 
anticuadas o acríticas. Muy particular beneficio puede derivar de este 
Corpus para los estudios más propiamente filológicos y lingüísticos; 
no debe olvidarse que con relación a la historia del romance hispánico 
los textos mozárabes son una mina a medio explotar. 

* Corpus Scriptorum Muzarabicorum, ed. Ioannes Gil (Madrid, CSIC, 
Instituto Antonio de Nebrija, Manuales y Anejos de «Emerita» XXVIII, 
1973, 2 vols., LXIV + 765 págs.). 



En la historia cultural de España -de Hispania, si así se prefiere-, 
la distinción entre alta y baja Edad Media no necesita el apoyo de con- 
venciones pedagógicas. Para bien o para mal, el cambio de milenio es 
simultáneo en nuestro solar al inicio de un proceso de suplantación 
de tradiciones, de planificada apertura a Europa, y especialmente a 
Francia. Preanunciado en las tempranas vinculaciones ultrapirenaicas de 
la Marca Hispánica, incorporado ya en la política de Sancho el Mayor 
de Navarra, y transportado al Occidente de la Península por Fernando 1 
de Castilla, el ideal europeísta es llevado a la práctica en Castilla y 
León por Alfonso VI, contra viento y marea de clero y pueblo. La 
víctima de esta suplantación es una compleja tradición eclesiástico- 
cultural que suele denominarse mozárabe, y que nosotros preferimos 
llamar hispánica: la continuación natural de la civilización visigótica. 

No es este el momento de reexaminar anécdotas y procesos bien 
conocidos: la imposición del rito romano, la dominación de la Iglesia 
hispana por los monjes de Cluny, la intensificación del tráfico de hom- 
bres, formas e ideas por el Camino de Santiago, y por aquel otro que 
llevaba a la recién conquistada Toledo a los buscadores de la ciencia 
arábiga. Paradójicamente, la Reconquista militar y política no trajo con- 
sigo la restauración del cristianismo y cultura visigóticos, antes bien la 
implantación de los dictados centralistas del papado romano y de los 
usos culturales francos. Resultado parecido al de las Cruzadas, que 
flaco favor hicieron a la Cristiandad del Oriente. Muestra palpable de 
este precoz «despotismo ilustradon es, entre otras, la paulatina pero 
irreversible eliminación de la letra visigótica en los siglos XI-XII. 

Conviene, desde luego, aclarar un equívoco ya apuntado más arriba: 
el derivado de un uso hiperbólico del término mozárabe. De la contem- 
plación superficial de los fenómenos a que acabamos de aludir ha deri- 
vado un empleo secundario de tal etiqueta para designar -como en el 
caso de la «liturgia mozárabe»- todo lo que en la circunstancia que 
consideramos se tiene por hispánico frente a los influjos centroeuropeos. 
Ahora bien, la génesis de esta covruptela es bien comprensible si se 
considera, por una parte, la menguada entidad cultural de los reinos 
cristianos del Norte en sus primeros siglos, y por otra lo mucho que de 
tal entidad es aportación continuada de los cristianos sometidos al 
Islam, los propiamente mozárabes; estas aportaciones son especialmente 
sensibles a partir de las persecuciones de mediados del siglo IX. Si la 
continuidad política del reino godo de Toledo se encarna en cierto 
modo en los monarcas asturianos, que tan expresamente la reivindican 
(véanse las Crónicas Albeldense y de Alfonso I I I ) ,  la continuidad deca- 
dente de la cultura visigótica se queda entre los cristianos de Al-Andalus, 
especialmente de Córdoba, naturales epígonos y testamentarios de las 
grandezas isidorianas. Como comunidad de cultura -entendiendo por 
tal un ámbito en el que se desarrolle una actividad escolar normal y 



una producción literaria apreciable-, conoce la mozarabía una vida de 
unos dos siglos a partir de la invasión árabe de España. 

El intenso proceso de asimilación al Islam que la desgastaba conti- 
nuamente provocó a mediados del siglo IX la violenta diatriba antima- 
hometana de la minoría culta. La reacción del poder musulmán hace 
desaparecer a esa minoría, forzando conversiones y exilios que a punto 
estuvieron de borrar la memoria de la comunidad misma. A partir de 
comienzos del siglo x los maltrechos restos de la cultura de los cris- 
tianos sometidos no sobreviven más que en el seno de las comunidades 
libres del Norte que los acogen; eran unos restos poco más que sim< 
bólicos. 

Curiosamente, el clímax de la actividad literaria mozárabe se da en 
la víspera y en el proceso mismo de la persecución final. Este canto 
de cisne, de contenido en gran medida apologético -como era de espe- 
rar-, nos permite echar una ojeada al interior de esa cultura visigótica 
fosilizada, al desesperado esfuerzo de unos hombres que reprochan a 
sus hermanos más débiles el abandono de unas letras latinas en que 
ellos mismos se mueven con dificultad; y podemos ver con qué harta 
frecuencia acumulan en sus escritos las flores ajadas de una lengua 
y retórica fenecidas y mal aprendidas. Debe pensarse que estamos ya 
en los tiempos en que, arropada por la tradición arábigo-andaluza, nace 
la más temprana lírica románica conocida en la Península. 

El Corpus, los mozárabes y los criterios de la edición. 

No voy a pasar revista a los precedentes a los que Juan Gil rinde, 
al comienzo de su Corpus, detallado testimonio de reconocimiento; diré 
simplemente, con sus palabras iniciales, que de rebus muzarabicis diu 
longeque disputatum. Sí es necesario recordar que, aparte los textos 
litúrgicos, no se había hecho una edición crítica de conjunto de los 
autores mozárabes de los siglos VIII y IX. En los mejores casos contá- 
bamos con ediciones dispersas en los tomos de los Monumenta Germa- 
niae Historica o en puyicaciones singulares; en muchos otros las edi- 
ciones disponibles no merecían el nombre de críticas. 

Los métodos que Gil aplica a su trabajo (vd. págs. LIV SS.) son de 
una prudencia razonable y rigurosa. Mantiene un casi sistemático res- 
peto a las lecciones de los códices únicos, que considera como arque- 
tipos; este respeto desciende al nivel de la ortografía y deja intactas 
incluso las aberraciones. En efecto, consta por una parte que los propios 
autores no utilizaban una ratio orthographica coherente, y por otra 
que su nivel de latinidad no debió brillar mucho más alto que el de 
ciertos copistas, como el vituperado Sisberto, autor del códice Cordu- 
bense de Albaro; vano intento sería el de distinguir entre Iavsus del 
autor y errores de copia. Ha procurado además Gil no hacer como el 



mal médico, que administrando un analgésico ante la primera aparición 
de un dolor borra lo que puede ser un síntoma rico en información. 

Al seguir este criterio, Gil ha hecho por primera vez verdaderamente 
útiles muchos de los textos mozárabes para los estudios de tipo lin- 
güístico. ¿Qué no daríamos por que el texto de Eulogio según Ambrosio 
de Morales, único disponible tras la pérdida del manuscrito por él 
utilizado, no hubiera recibido de su editor la drástica «corrección>> que 
nos lo entrega desvaído y normalizado? Es laudable también la mode- 
ración de Gil ante el ya desacreditado espejuelo de la «edición paleo- 
gráfica», recogiendo a ese nivel sólo los elementos relevantes para la 
datación de testimonios o la emendatio del propio texto. En los casos 
de pluralidad de códices aplica Gil la norma de respetar la ortografía 
del más antiguo, abandonándola, sin embargo, cuando uno de los otros 
puede considerarse maximae fidei; tal es el caso de la Chronica Muza- 
rabica. 

Largo ha sido el trabajo de Gil en la investigación de fuentes, reco- 
giendo lo averiguado por otros, aportando mucho de lo suyo e invitando 
a todos a continuar en esta siempre posible tarea. 

El Corpus contiene, como queda dicho, la totalidad moral de la pro- 
ducción no litúrgica conservada escrita en latín por los mozárabes de 
los siglos VIII y IX. Interés máximo, hasta el punto que merece en su 
forma actual o amplificada una edición aparte, tiene la extensa y sabrosa 
Praefatio (págs. XIII-XLIV), en un soberbio latín, con que Gil introduce 
su Covpus. Su lectura es un placer, y camino inexcusable para quien 
quiera acceder a la nebulosa circunstancia histórica de nuestros mozára- 
bes. Nos ofrece en primer término una muy documentada mise au jour 
de la historia de la comunidad en la época que se considera, aduciendo 
incluso nuevas fuentes en nueva edición critica; tal el catálogo de los 
emires de Al-Andalus del códice Emilianense de la RAH (págs. XV SS.). 
Ante nosotros desfila la crónica de los cristianos sometidos en un pano- 
rama que sustituye con ventaja a la parte correspondiente de obras 
clásicas como la de Simonet. Vemos cómo ante el hecho capital de la 
invasión se polarizan las actitudes de los mozárabes entre el total some- 
timiento y frecuente asimilación (verdaderos must-aribu), y la reacción 
latino-cristiana de la minona refractaria. esta, a mediados del siglo IX, 
desencadena bajo la guía de Eulogio y Albaro una campaña de provo- 
caciones públicas contra el Islam, a la que siguen las persecuciones 
y los martirios voluntariamente buscados. Por otra parte, la polémica 
adopcionista, que alborota también a la Cristiandad untrapirenaica, se 
nos aparece ya como un enfrentamiento entre la «nueva Iglesia» de los 
hombres libres del Norte (Beato de Liébana) y la comunidad mozárabe, 
que esgrime en su favor por boca de Elipando la solera visigótica de 
la Sede de Toledo. 

En la descripción y análisis de la crisis final» del mozarabismo 
cordobés como comunidad militante -reinados de Abderramán 11 (822- 



852) y Mohamed 1 (852-886)- hace Gil una paráfrasis sistematizada y 
crítica de las fuentes clásicas sobre el tema; son, como es sabido 
y sobre todo, los escritos de Eulogio y Albaro, dado que la historio- 
grafía musulmana ignora la cuestión. Se nos aparece el ambiente apoca- 
líptico de la Hispania invadida que tanto debió influir en la aeneida 
espiritual» de los mártires voluntarios, quienes en tal circunstancia no 
veían salvación posible «nisi ad religionem confugerenb (Gil, pági- 
na XXXIII). De gran interés para la comprensión del momento hispano 
nos parece la comparación con los datos disponibles acerca de las rela- 
ciones islarno-cristianas en los territorios ocupados del extremo oriental 
del Mediterráneo; la hace Gil basándose principalmente en la Crónica 
de Teófanes, quien da noticias muy detalladas sobre los acontecimientos 
poco anteriores y contemporáneos. No se trata solamente de la compa- 
ración con una situación similar: parece seguro un tráfico de ideas 
entre los mozárabes y los cristianos del Oriente en esta época, palpable 
en los paralelismos entre textos que Gil ha constatado, o en hechos 
como la conservación en España de la Chronica Byzantia-Arabica, de 
origen no occidental. Los paralelismos y dependencias resultan especial- 
mente claros en los escritos de carácter panfletario, del tipo de la que 
Gómez Moreno llamó «Crónica Profética». 

Gran atención dedica Gil al estudio de los fundamentos de la cultura 
literaria mozárabe. Fuentes para su conocimiento son los no pocos 
textos en que se nos habla de sus bibiliotecas, lecturas o posibilidad 
de ellas, actividad escolar y, naturalmente, las patentes reminiscencias 
Y fuentes. El resultado de esta investigación es el razonamiento de la 
pesimista impresión que una ojeada a los propios textos produce. No 
parece que se diera en la Córdoba del siglo IX un conocimiento de 
otros autores clásicos que Virgilio; con relación al conocido pasaje de 
la Vita Eulogii de Albaro en que se nos habla de sus excursiones al 
Norte y de los códices de Virgilio, Horacio, Juvenal y otros que de 
ellas trajo, teme Gil ne potius tineas quam lectores Cordubae inuenerint. 
La cultura literaria de los mozárabes cordobeses se reduce a una parcela 
superviviente de la visigótica tras el trauma de la invasión, ocasional- 
mente coloreada con aportaciones carolingias. 

Los primeros textos del Corpus. 

El Corpus dispone los textos editados en orden cronológico. Abre 
la serie una Epistula contra eos qui inmundum putant esse sanguinern 
de Evancio (muerto hacia 7371, también llamada de scripturis diuinis 
(vd. Df~z ,  Tndex Scriptorum Lativzorum Medii Aeui Hispanorum, núme- 
ro 385). Se conserva en el códice & 1.14 del Escorial (s. IX) y necesitaba 
de más amplia edición que la no vieja del P. Vega. 



Siguen dos verdaderos tesoros de la historiografía altomedieval his- 
pánica y universal: la Chronica Byzantia-Arabica del 741 y la Chronica 
Muzarabica del 754; son prácticamente los dos únicos testimonios cris- 
tianos contemporáneos de la oscura historia hispana del siglo VIII, muy 
sucinto en el caso de la primera. La Byzantia-Arabica y la Muzarabica 
se alzan como solitarios, bien que breves, y venerables monumentos en 
el vacío historiográfico que se extiende entre el final de la tradición 
visigoda (Historia Wambae regis de san Julián) y el resurgir promovido 
por Alfonso 111 el Magno en el Oviedo de finales del siglo IX. Fueron 
ambas crónicas editadas por Mommsen (MGH, Chron. Min. 11, Berlín, 
1894), pero valía la pena el trabajo que Gil se ha tomado. 

Las variaciones que con respecto al texto de Mommsen presenta la 
edición de la Byzantia-Arabica por Gil (págs. 7-14) no son de gran 
relieve. Ha de notarse la distinta capitulación a partir del número 26. 
En 6, 2 (Mom. 6, 26) Gil incorpora la obvia adición de Flórez ob (amo- 
rem) Flauiae, evidente en la paráfrasis correspondiente de la Muzara- 
bica; en 21, 2 restablece el uniuersis de los mss. frente al uniuersos de 
Flórez y Mommsen (21, 7). Nos parece, en cambio, que hay una pequeña 
incoherencia en 24, 6 imperati certaminis frente al imperacti certaminis 
(sic) de E y Mommsen (aequiritur imperati»), teniendo en cuenta que 
el lugar paralelo de Muz. (22, 8 = 38, 6 Mom.) escribe imperacti. Acertada 
nos parece la puntuación en 34, 5 (32, 27 Mom.). Frente a in congruenti 
de Mommsen (40, 4) presenta Gil (42, 3) incongruenti, sin nota crítica y, 
a mi ver, poco convincente. 

La Chronica Muzarabica de 754 es -y va camino de seguir siéndolo- 
un vasto almacén de interrogantes para el crítico. Supone Gil, como 
Mommsen, que ya el arquetipo, recargado de laterculi marginales, glosas, 
añadidos de omisiones y tal vez errores de cronología debió presentar 
el confuso aspecto que hoy ofrecen sus supervivientes como el ilustre 
A (repartido entre Madrid, RAH, y la colección Egerton de Londres). 
No parece una obra «de nueva planta», sino mas bien una retahíla 
progresivamente alargada y engrosada con «datos de actualidad, y textos 
ajenos, según deja bien ver la disposición afrontada con la Byzantia- 
Arabica en la edición de Mommsen; la misma Visio Taionis (cap. 19) 
aparece aislada en otros manuscritos, y según Gil pudo ser un relato 
autónomo poco posterior a la muerte de su protagonista (vd. pág. LVIII). 

Tiene bastante trascendencia el trabajo de Gil sobre la Muzarabica. 
Su divergencia con respecto a Mommsen comienza en la selección y 
valoración del material manuscrito. Perdido el códice de Osma, quedaba 
de él hasta la Guerra Civil un apographon, del cual derivan varias 
copias de los siglos XVI y siguientes. Mommsen descuidó estos testi- 
monios, cuyo valor considera Gil esencial para el texto de los capí- 
tulos 1-15 y 70-77. Como consecuencia de esta valoración propone Gil un 
nuevo stemma que niega la identificación propuesta por Mommsen entre 



el perdido códice de Alcobaca (arquetipo de M y P) con el descuar- 
tizado A. 

Y ahora algunas observaciones sobre el texto. En 15, 4 (22, 22 Morn.), 
número de obispos asistentes al V Concilio Toledano de 636, frente al 
XVIII de Mommsen (P), introduce Gil XXIII, sobre la base de MCE. 
En 15, 5 (22, 23 Morn.) reemplaza el «facilior» multa de PCE por la 
muy verosímil corrección rutila sobre el ratula de M. En 16, 4 (23, 32 
Morn.) el incoherente Tulgas bone indolis et radix de Mommsen está 
muy bien subsanado como Tulgas bone indoles (s)et  rudis, sobre la 
base radis de E. La inclusión en el texto del quos extra filium regnauit 
de Gil 19, 5 que Mommsen da como anotación marginal a 26, nos parece 
muy fundada por la autoridad de A (lo omiten PCE); por su contenido 
discrepa de la generalidad de los laterculi, y bien puede considerarse 
como omisión añadida. La puntuación de Mommsen en 32, 5 s.: hoc , 
solummodo respondisse fertur uir ille clarissimus et omnium expecta- 
tione gratissimus: Augustinum quem queris ..., está francamente supe- 
rada por la de Gil (19, 51 s.): hoc solummodo respondisse fertur: «uir 
ille clarissimus ... »; consideramos que el «nominatiuus pendens~ autenti- 
fica la lección, más que dificultarla. Aportación interesante es también 
la adopción en 42, 6 (66, 2 Morn.) de (in tantunz) (u t )  pene (confregit), 
recogiendo el ut de MPCE que también la construc& reclamaba. 

Los parágrafos 43 y siguientes de la Muzarabica, que narran la inva- 
sión árabe de la Zspania misera, constituyen la cima del interés y pro- 
blemática de la crónica, tanto desde el punto de vista textual como his- 
tórico. Hoy parece suficientemente probado que los promonturii Trans- 
ducti (Gil 43, 10; 68, 27 M.) donde Rodrigo se enfrenta a los invasores 
son una indicación propia de lugar, derivada de Zulia Traducta (Tarifa; 
cf. Sánchez Albornoz, apud Gil, Zndices, pág. 756 s. u.), y en ello con- 
cuerdan los editores escribiéndolo con mayúscula. Ahora bien, en el 
otro lugar de la Muzarabica en que el topónimo aparece (Gil 67, 15; 
110, 5 Morn.) lo tenemos como Transductionis promunturiis, con apa- 
rente acuerdo de manuscritos y editores. ¿Por qué, pues, no «arreglar» 
del todo el inadmisible Transductos de Mommsen (68, 27) admitiendo 
también en Gil 43, 10 Transductinis, como en el otro lugar, forma suge- 
rida, a mi entender, por el Transductini de C y, sobre todo, por el 
transductuns de P? Me permito aventurar que Transductis se debe a 
un copista que lo interpretó como participio absoluto. Feliz nos parece 
la restauración de Gil en 45, 2 (70, 6 Morn.) del per de MP: dum per 
supra nominatos Spania uastaretur. También necesario era el estableci- 
miento de la laguna que sitúa tras el quoddam de 45, 19 (71, 19 Morn.); 
y lo dice quien se ha visto en trance de explicar el texto en un curso 
de latín medieval. Muy acertada la conjetura manu(bi)alia en 57, 5 en 
lugar de manualia, incomprensible (86, 10 Morn.); ahora bien, ¿no hu- 
biera sido mejor admitir la grafía aberrante, tan mozárabe, manuuialia, 
capaz de explicar inmediatamente el proceso corruptor? Bien suprimido 



por glossa nos parece el Francie interioris de Mornmsen 104, 31 (65, 40 
Gil), explicando Austrie. Y basten estos botones de muestra para dar 
una idea de la importancia de esta nueva edición de la Muzarabica. 

Siguen a las crónicas las dos cartas que se dirigen en 764 un tal 
Pedro y Félix, obispo de Córdoba, en tomo al ayuno y a la fijación 
de la Pascua (1, págs. 85-88). Hay no pocas mejoras al texto de la 
edición de Morin (1898). 

Editada por Flórez en 1750, la Vita Zldephonsi que los manuscritos 
atribuyen a-Cixila, arzobispo de Toledo en la segunda mitad del siglo VIII 

e inmediato antecesor de Elipando, bien merecía la nueva edición que 
hace Gil utilizando tres de los relativamente abundantes códices que 
transmiten el texto. Se une a los que defienden la antigüedad (año 994) 
de la parte correspondiente del manuscrito Escorialense d.I.l.; Díaz lo 
había fechado en el siglo XI, y atribuye al x la Vita, suponiéndola obra 
de un falsario que tomó sobre sí el nombre y autoridad de Cixila, 
con base en criterios lingüísticos. 

Las obras conservadas de Elipando, metropolitano de Toledo (754?- 
800 ?) tienen todas ellas carácter apologético y de un modo u otro tocan 
a la polémica adopcionista. Elipando, dialéctico agudo y agresivo, fue 
cabeza de la causa herética todo a lo largo de su dilatado pontificado 
toledano. Sus cartas cuentan ilustres destinatarios: Carlomagno, Alcuino, 
los obispos de Francia ..., indicio de la trascendencia europea de esta 
controversia promovida por la Iglesia mozárabe. La mayor parte de las 
epístolas de Elipando habían sido editadas por Werminghoff y Duemmler 
en los MGH; la dirigida a Migecio sólo por Flórez. Gil ha tenido pre- 
sente la casi totalidad de los códices, y desde luego los verdaderamente 
relevantes. Los opúsculos transmitidos en el seno del Aduevsus Elipan- 
dum de Beato de Liébana no tenían otra edición que la de la obra en 
que se incluyen por Galland, que es la recogida por Migne. Edita Gil 
los excevpta elipandianos revisando directamente el único códico cono- 
cido del Aduevsus Elipandum (Madrid, BN,  10018). 

En cercana relación con Elipando y la cuestión adopcionista, aunque 
parece que se trata de dos clérigos no mozárabes, hay que situar la 
carta del obispo Ascárico a Tuseredo, y el rescriptum de éste, que vienen 
a constituir un tratado de la ultratumba cristiana. Los textos se conser- 
van en un códice del Escorial pobremente editado por Heine (1848). 
La edición de Gil (págs. 114-124) complementa el texto con un rico apa- 
rato de fuentes. 

Discutida es la fecha, aunque parece seguro su origen hispano, del 
curioso Zndiculus de aduentu Enoch et Eliae, publicado por vez primera 
por el P. Vega, y que Gil nos da nuevamente (págs. 126-133) según los 
códices del Escorial y Córdoba en que se halla. Su contenido es de tipo 
apocalíptico, y cuadra muy bien en el. ambiente mozárabe de los si- 
glos VIII-IX; es imposible no pensar en Beato y en la Crónica Pvofética. 



Sigue en el Corpus el Concilium Cordubense de 839, transmitido con 
no pocas lagunas en el famoso códice 22 de la Catedral de León. No 
había más edición que la de Flórez «ex apographo pessimon (Gil, pági- 
na 135). 

Los textos de Albaro. 

Como es sabido, el grueso de la producción escrita mozárabe surge 
en la Córdoba de mediados del siglo IX. Son los tiempos de la reacción 
antiislámica que capitanean Albaro, burgués laico, y Eulogio, clérigo que 
alcanzará el martirio tras haber empujado a muchos a buscarlo. Ellos 
son también los dos más notables escritores mozárabes. 

La obra de Albaro llena más de la mitad del primer volumen del 
Corpus de Gil (págs. 144-361). Buena parte de ella (Epistulae, Zndicu- 
lus luminosus, Confessio, Carmina 1-XI) presenta particular dificultad 
de edición por conservarse únicamente en un muy defectuoso códice 
de la Catedral de Córdoba; Gil no duda en llamar nebulo al copista, 
y se mantiene en una posición de prudencia, respetando formas y grafías 
aberrantes. Para la Vita Eulogii y el resto de los Carmina disponemos 
de un manuscrito mucho más fiable (Madrid, BN 10029, s. x); quedan 
también copias modernas del perdido Ovetense. Todo este material ha 
sido directamente utilizado por Gil. 

Albaro no había sido todavía objeto de una moderna edición de 
conjunto. La larga serie de sus editores se sitúa casi por entero en 
nuestra Ilustración del XVIII y en tiempos anteriores; los más notables 
fueron Flórez y Lorenzana. Del epistolario tenemos, además, la edición 
del ilustre P. Madoz (1947), con rico estudio de fuentes. Nos atrevemos 
a afirmar que la de Gil, elaborada con criterios verdaderamente ñloló- 
gicos, sustituye con gran ventaja a todas las precedentes. Pensamos 
incluso en la de los Carmina por Traube (MGH, PLAC 111, 126 SS.). Vea- 
mos algunos puntos de interés: 

1 5 ter tua, ter (Traube); terque quater (Gil). 1 11 nunc atetizado por 
Gil. 1 12 superum (Traube); superes (Gil). 1 16 tibias (Traube); cordas 
(Gil). No acepta Gil la suplencia conjetural de Traube para la laguna 
de 11 4-6, ni para el comienzo de 7: 

(Te uoces uari)as tum decidente canendo, 

leyendo, además, tu, en lugar de ttdm, con base en C. Nos llama la 
atención que no se haya traído a cuenta en este punto un lugar de 
Virgilio que, a mi entender, puede estar presente como cliché -todo 
lo indirectamente que se quiera- en la mente de Albaro. Se trata de 
Georg. IV 466 (llanto de Orfeo por Eurídice), muy poco anterior a la 
evocación del canto de la philomela, tema del carmen de Albaro que, 
como se sabe, parafrasea a Eugenio de Toledo. El verso virgiliano es: 

te ueniente die, te decedente canebat. 



No me extrañaría que el tu decidente canendo de Albaro (Gil, S) pro- 
ceda del te decedente canebat de Virgilio; ¿por qué no suponer que 
también la parte perdida del verso estaba modelada sobre la corres- 
pondiente del virgiliano? Lo curioso es que Gil, en su aparato crítico, 
aventura un ingenioso Tu surgente sole; ¿por qué no un tu ueniente die? 
Quedaría así perfectamente subsanado el verso en la forma: 

(Tu ueniente die,) tu decidente canendo. 

En 11 11 leemos un etce; ¿errata? En 11 15 propone Gil frente a organe 
flabra el omne flabram de C. En IV 5-6 ha preferido Gil eliminar la 
suplencia que para la laguna del texto excogitara Traube «ut sensus 
pateretn. En IV 22 presenta Traube herrans floxus, sin sentido, que 
muy acertadamente corrige Gil en Harrabs floxa[s] sobre el harrans 
de C; es el conocido pasaje en que Albaro muestra su desprecio por 
la versificación rítmica, que en el texto de Gil se interpreta también 
como referida a la versificación arábiga, de manera muy coherente con 
otras declaraciones del autor en el mismo sentido. Importante es la 
mejora del texto de Traube en VI1 22: herrantes per deuia neque 
uiantes, donde Gil propone per deuiam (q)ueque uiantes basándose en 
el apographon que perteneció a Nicolás Antonio. Las cláusulas de VI1 
23-24, malomrn/reorum deben estar traspuestas en el ms. C, según el 
pasaje-fuente de Draconcio que aduce Gil. En VI1 26 restituye Gil la 
sana lectura restis reati de C frente al esca reati de Traube, con lo que 
poco sentido tendría el tensa del verso siguiente. Rechaza Gil la injus- 
tificada atetesis de IX 24-32. En IX 34 el dulcem que Gil califica de 
«suspectum» podría corregirse en dulce, menos espinoso. Parece que hay 
errata en IX 37 de Gil: fistice por fissice, a causa del mistice del verso 
precedente. Muy plausible es la conjetura de Gil en IX 116: celum uel 
terra serenat, frente al tetra de C y Traube, traspuesto del seguro tetra 
del verso siguiente. En IX 147 (cláusula) frente al per tempore secli 
de Traube, escribe Gil per tempora secli con el manuscrito, lo que 
impide que nos encontremos, por ejemplo, per cardine uibret en XI 4, 
o per margine tiui de XI 16. En X 12 nos parece más probable el texto 
de Gil 

Ebreorum populus solit ede ducere Pasca 

que el de Traube 

Ebreorurn populus solite deducere pasca 

con una menos convincente partición de palabras. El poco convincente 
y amétrico (imago) qua gens perfida gaudens de X 21 (ms. C),  corregido 
en quo gens (est)  perfida gaudens por Traube, recibe por conjetura de 
Gil la forma qua genus perfidum gaudet, que nos parece menos pro- 
bable; consideramos muy oportuna su parcial palinodia (con qua por 
quo) en favor del texto de Traube, a la vista de la conjetura perfidia 



al margen de la copia de Nicolás Antonio (vd. Addenda et Corrigenda, 
pág. 760). Y valga esta subjetiva selección de specimina como testimonio 
del valor de esta nueva edición de los Carmina de Alvaro. 

Los otros autores. 

La obra del otro gran líder de la oposición mozárabe de Córdoba, el 
mártir S. Eulogio es una fuente de muy especial valor para la historia 
de la persecución. Carecemos prácticamente de tradición manuscrita 
de ella, perdido el códice Ovetense sobre el que descansa la edición de 
Ambrosio de Morales (1574), base de todas las posteriores como la 
de Lorenzana (recogida en Migne 115), la todavía reciente -que no 
hemos tenido ocasión de consultar- de A. S. Ruiz (Córdoba, 1959), y 
también de la de Gil (11, págs. 363-503). Las aportaciones críticas y de 
fuentes que hace Gil son abundantes, aunque nuestro acceso a la obra 
de Eulogio esté irremediablemente mediatizado por la enérgica enzen- 
datio a que la sometió Morales. Para darse una idea de la misma 
bastará con una comparación superficial entre cualquier texto de Eulogio 
y uno, por ejemplo, de Albaro. Son importantes los Addenda y Corri- 
genda de Gil a su texto de Eulogio (11, págs. 760 SS.). 

El abad Samsón, cuya actividad se sitúa en torno al 880, es la última 
figura notable del movimiento cultural mozárabe, abatido por la reacción 
islámica. Dentro de su obra destaca por su extensión el Liber Apologe- 
ticus, tratado de teología trinitaria, del cual no teníamos otra edición 
que la de Flórez (17531, al parecer bastante aceptable. La de Gil (11, 
págs. 506-658) se basa en el códice T (Madrid, BN 10018), de cuyas exce- 
lencias en claridad y corrección da una idea lo aliviado del aparato 
crítico. Muy completo es el de fuentes. 

El de gradibus consanguinitatis tractatulus, editado y atribuido fun- 
dadamente a Samsón por G. Antolín (1907), es calificado con justicia 
por Gil de «centón»: es evidente su dependencia de S. Isidoro (Or. IX, 
V-VIII). Gil (11, págs. 659-664) lo reedita sobre su única fuente, el famoso 
Códice de los Concilios del Escorial. Siguen los tres breves Carmina 
de Samsón, en cuyo texto no advertimos variación notable respecto a 
la edición de Traube (MGH, PLAC 111, págs. 146 s.). 

El Leovigildo autor del breve Liber de habitu clericorum (Gil 11, 
págs. 667-668) no parece que esté claramente identificado con los varios 
personajes de tal nombre conocidos en su época; es posible también 
que las diversas menciones se refieran a la misma persona. A continua- 
ción van en el Corpus (11, 685-693) los exiguos Carmina de las figuras 
menores de la última generación mozárabe agrupada en torno a Samsón: 
Cipriano, Vicente, el abad Recesvinto y algunos anónimos; todos estos 
poemas estaban ya editados por Traube (MGH, PLAC 111), y han sido 
transmitidos en el mismo códice de Madrid (BN 10029) que recoge los 
de Samsón, parte de los de Albaro y su Vita Eulogii. 



Del códice de Córdoba, esencial en la tradición de Albaro, proceden 
las Quaestiones de Trinitate, «insulsissimus centon, según Gil, que lo 
reedita en 11 695-705. 

Interés muy especial para el conocimiento de los fundamentos de 
la cultura mozárabe tiene el Znuentarium Iibrorum del año 882, conser- 
vado en el bien conocido códice del Escorial R 11, 18, del siglo IX, que 
contiene también el De natuva rerum isidoriano y el de haeresibus que 
el P. Vega consideró tal. Díaz (Zndex, núm. 518) considera el Znuenta- 
rium como procedente de Córdoba, aunque sin excluir la candidatura 
de Toledo. Gil nos lo ofrece en 11, págs. 707 s. La impresión que su 
lectura produce no es demasiado reconfortante: de entre los autores 
clásicos sólo Virgilio (Eneida), Ovidio -parece que fragmentario- y 
Juvenal aparecen reseñados. 

Cierra la serie de textos del Corpus (11, págs. 709 s.) un documento 
breve pero de extraordinario interés. Su título: Tultu sceptrum (al 
parecer excerptum) de libro Domini Metobii; estaba inédito en el có- 
dice 78 de la RAH de Madrid hasta su edición por Díaz en los Archives 
d'Histoire doctrinale ... de 1971 (cf. Gil, 11, pág. 765). El contenido del 
texto es una extraña «vocación de Mahoma~, quien antes sería un 
monje llamado Ozim, por obra de un angelus malignus. Este opúsculo 
debe ser contemplado en el marco de la literatura padetaria antiislá- 
mica en que se gestan obras como el Apologeticus de Speraindeo, maes- 
tro de la generación de Albaro y Eulogio, y del que este último nos 
conserva un fragmento (Memoriale Smctorum 1 7);  como la Crónica 
Profética, que muestra con el Tultum un curioso paralelismo en el tema 
de Dios abandonando a su pueblo prevaricador; y, claro está, como la 
escarnecedora Historia de Mahomet pseudopropheta que Díaz ha editado 
también en el artículo mencionado de Archives (cf. Zndex, núm. 461), 
la cual fue incluida en el Apologeticus Martyrum por Eulogio, y parcial- 
mente por Juan Hispalense en una carta (Zndex, núm. 466). Este texto 
aparece además en un códice del Escorial y en versión ampliada en el 
mismo 78 de la RAH de Madrid. Nos hallamos, pienso yo, ante un 
indicio de los caminos por los que la literatura escatológica y de 
visiones islámica pudo entrar en la Cristiandad de Occidente; sospecho 
que algo útil puede sacarse de estos textos para ilustrar las polémicas 
investigaciones de Asín Palacios, según ya apunta Gil (Praefatio, pág. LI). 

Completan el Corpus Scriptorum Muzarabicorum unos densos y bien 
organizados índices histórico-filológicos. Nos atreveríamos a echar en 
falta un índice lingüístico si Gil no nos hubiera prometido ya formal. 
mente en su Praefatio un estudio de conjunto sobre el latín de los 
mozárabes; ars longa, ciertamente, pero que está en buenas manos. 
Siempre he intentado imaginar cuánto debió ayudar a Ernout en la 
elaboración de la Morphologie y Diccionario etimológico su larga expe- 
riencia de editor de los textos arcaicos latinos. 



Réstanos advertir que las más que honestas páginas de Addenda y 
Corrigenda (11, 757-765) que a última hora ha unido Gil al Corpus tienen 
más importancia incluso que la deseable, y no en mayor medida por 
lapsus del editor. La muy celtibérica circunstancia de que la obra haya 
permanecido por tres años en trance de impresión ha tenido sus 
naturales consecuencias: mayor margen y también mayor tentación para 
el labor limae, y exigencias de actualización bibliográfica. En cualquier 
caso, la base esencial de una gran tarea está hecha, y su propio autor 
ha sido el primero en poner mano a su perfeccionamiento. Ultima 
muestra de esta tarea de recapitulación y mejora, y almacén de valio- 
sísimas experiencias, es el denso artículo del propio Gil «Para la edición 
de los textos visigodos y mozárabes~ (Habis 4, 1973, págs. 189-234). Nume- 
rosos pasajes problemáticos del Corpus reaparecen en él en busca de 
mejor luz o para confirmar el acierto primero del filólogo (vd. esp. pági- 
nas 196, 209, 216 SS., 224 s. y n. 28); su manejo debe considerarse com. 
plemento imprescindible de un adecuado estudio de la producción escrita 
visigoda y mozárabe, y en todo caso nos obliga a su autor con doble 
gratitud. 





INFORMACION PROFESIONAL 

EL CONGRESO INTERNACIONAL DE MADRID 

En Madrid y en los días 2 a 6 de septiembre de 1974 se celebró el 
VI Congreso Internacional de Estudios Clásicos, último por el momento 
de una serie que comenzó hace ahora veinticinco años en París (1950) 
y que continuó en Copenhague (1954), Londres (1959), Filadelfia (1964) 
y Bonn (1969). La simple mención de estas ciudades basta para indicar 
la importancia capital de tales reuniones y el honor que significa para 
España el haber sido elegida como sede de uno de estos Congresos. 

En efecto, nuestro país es uno de los más distinguidos y activos 
colaboradores, en función del auge que nuestros estudios han tomado 
aquí últimamente, de las beneméritas tareas de la F. 1. E. C. (Federación 
Internacional de Estudios Clásicos). ésta es una de las Federaciones 
que componen el C. 1. P. S. H., y de las más dinámicas: hasta el mo- 
mento del comienzo del Congreso, en el que se han producido otras 
adhesiones, contaba con cincuenta y cuatro Asociaciones, bien de carácter 
internacional, bien de carácter nacional no estatal y procedentes de 
países tan diversos como Africa del Sur, Argentina, Australia, Austria, 
Bélgica, Brasil, Bulgaria, Canadá, Checoslovaquia, Dinamarca, España, 
Estados Unidos, Finlandia, Francia, Gran Bretaña, Grecia, Hungría, 
Irlanda, Israel, Italia, Japón, Malawi, Noruega, Nueva Zelanda, Países 
Bajos, Polonia, Portugal, República Federal Alemana, Rhodesia, Rumanía, 
Senegal, Suecia, Suiza, Turquía y Zambia. Impresionante lista a la que 
hay que agregar la de asistentes de países que todavía no cuentan con 
Asociación por diversos motivos, aunque en la mayor parte de ellos se 
está gestando. Tuvimos entre nosotros, en efecto, distinguidos represen- 
tantes de Chile, Luxemburgo, Malta, Méjico, República de Corea, Repú- 
blica Democrática Alemana, U. R. S. S., Venezuela y Yugoslavia, lo 
cual cubre prácticamente el total de los países en que se cultivan 
los estudios clásicos. 
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La S. E. E. C. (Sociedad Española de Estudios Clásicos) se fundó 
en 1954 por iniciativa de un grupo no muy grande, pero denodado de 
Catedráticos y especialistas en griego y en latín, y de su actividad y 
devoción a la F. 1. E. C. puede dar idea el hecho de que ya en 1958 
estuvo en condiciones de dar albergue a la Federación para una de sus 
Asambleas reglamentarias bienales o trienales, hospitalidad que se ha 
repetido esta vez, pues, como es usual, otra Asamblea ha precedido al 
Congreso propiamente dicho. En cambio, la Federación ha considerado 
siempre a la Sociedad como una de sus hijas predilectas: destacados 
miembros de la misma nos han visitado, sobre todo con ocasión de los 
Congresos Nacionales de Estudios Clásicos (Madrid, 1956; Madrid y 
Barcelona, 1961; Madrid, 1966; Barcelona y Madrid, 1971); el C. 1. P. S. H. 
ha subvencionado el importante catálogo de manuscritos latinos de las 
Bibliotecas españolas que, obra de Lisardo Rubio, está a punto de apa- 
recer; y, sobre todo, en Filadelfia tuvimos el inmerecido honor de que 
el que suscribe fuera designado vocal adjunto del «Bureau» de la 
F. 1. E. C. y en Bonn pasó el firmante a ser Vicepresidente 2.0 de 
la Federación, lo cual, prescindiendo de la carencia de méritos del nom- 
brado, es algo que rara vez se concede a España en organismos inter- 
nacionales de este tipo. 

La Sociedad tomó sobre sí una grave responsabilidad al encargarse 
de este Congreso, actividad que tanta labor lleva consigo y que tantas 
aportaciones de todo tipo requiere. Afortunadamente hemos podido salir 
del paso gracias a la abnegación de la Sociedad Espaiiola y de sus 
miembros; gracias también a la generosa ayuda y consejo del C. 1. P. S. H. 
y la Federación (mencionemos solamente a la infatigable Juliette Ernst, 
alma de ella y la Secretaria de su «Bureau» precisamente hasta la 
reunión de Madrid; al presidente Durry, modelo de humanidad y eficacia, 
que en Madrid ha sido relevado por el profesor rumano Pippidi; y, 
entre otros componentes del Comité Internacional de Organización, a 
ese gran amigo de España, latinista de excepción, que es Jacques Fon- 
taine) y, no en último lugar, porque los Ministerios de Educación y 
Ciencia, Asuntos Exteriores (a través de la Dirección General de Rela- 
ciones Culturales) e Información y Turismo, el C. S. 1. C. (donde prác- 
ticamente toda la organización ha estado centrada), el Instituto de 
Cultura Hispánica, el Ayuntamiento de Madrid, las Universidades (en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Complutense hemos estado esplén- 
didamente alojados) y Museos, la Fundación Universitaria Española (re- 
presentada por Sáinz Rodríguez como luego diremos), la Fundación 
Pastor de Estudios Clásicos (en que se celebró una sesión del Comité 
Internacional), se volcaron materialmente para favorecernos. Aunque no 
cabe aquí prodigar nombres, creo de justicia poner en primer plano a los 
Directores Generales de Universidades e Investigación, Felipe Lucena, 
quien se dignó presidir nuestra sesión inaugural en nombre del Mi- 
nistro; y a los que a la sazón lo eran de Bellas Artes, el entrañable 



Joaquín Pérez Villanueva, cordial anfitrión dc una parte de los Con- 
gresistas en el inolvidable Coloquio de Filosofía Antigua que precedió en 
el espléndido marco toledano de Fuensalida y promotor del estupendo 
Coloquio sobre Arqueología Clásica celebrando en Segovia como com- 
plemento del Congreso y coiiio parre de la conmemoración de la cons- 
trucción del acueducto, y de Cultura Popular, Ricardo de la Cierva, 
que tanto nos ayudó por nuchos ccnceptos y nos animó con su pre- 
sencia en el acto final. Añadamos a esto la decidida colaboración que 
nos prestaron los servicios informativos. 

Pero todo esto, naturalmente, habría servido de poco si no hubiéra- 
mos contado con un plantel de humanistas españoles que formaron parte 
del Comité Nacional trabajando activamcnte en él: Alsina; Blanco y 
Blázquez, gracias a los cualcs fueron un éxito las excursiones del Con- 
greso y en particular la de Andalucía; Díaz, que fue quien, siendo pre- 
sidente de la Sociedad, dio luz verde a la organización; Lasso de la 
Vega, quien, como presidente de la Socicdad actualmente, sc dirigió a 
los congresistas y encabezó el homanaje a Platón en nombre de España; 
Mariner, miembro también del Comité Internacional; Eulalia Rodón, 
muy eficaz secretaria; Rodríguez Adrados, Rubio; Ruipérez, de quien 
corrió a cargo la brillante exposición de libros; Tovar, primer presi- 
dente que fue de la S. E. E. C.; Uscatcscu, impagable organizador y 
asesor en todo género clc curstiones; y el venerable Vives Gatell, que 
también nos presidó en tiempos. 

Agreguemos, como nota triste, q e ,  como sucede en toda reunión 
numerosa, la muerte ha dejado su trágica huella en nuestras filas. El 
llorado Antonio García y Bellido apenas pudo asesorarnos unos meses 
en el Comité; el P. Herbert Musurillo, eminente investigador norteameri- 
cano, falleció en accidente cuando ya había redactado su utilísima 
ponencia; Adolfo Muñoz Alonso, designado para asistir al Congreso en 
nombre del Instituto de Estudios Políticos, no llegó a hacerlo con gene- 
ral y profundo sentimiento; y otro ponente, Hermann Gundert, distin- 
guido profesor de la Univcrsidad de Friburgo de Rrisgovia, hubo de 
hospitalizarse durante el Congreso y ha fallecido de regreso a su país. 
Descansen en paz. 

Toda esta concurrencia de esfuerzo no podía menos de producir 
un buen resultado científico. En los varios años que la organización Iia 
exigido hemos procurado atenernos dentro de lo posible a las normas 
de la F. 1. E. C., que huye de los Congresos-aluvión, donde m'irnporte 
qui parle sur n'importe quoi~,  como decía con gracia Juliette Ernst, y 
fomenta los de tipo monográfico; pero, naturalmente, existía el peligro 
de la monotonía y la excesiva iecnificación, lo cual nos ha llevado, tras 
a veces arduas discusiones, a una solución de compromiso en virtud 
de la cual el Congreso se fraccionaba, sin menoscabo de su interés y 
unidad, en seis partes desarrolladas a lo largo de cinco días, lo que dará 
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idea de la intensidad de las tareas, que por desgracia han exigido que 
parte de las sesiones fueran simultáneas. 

El tema general era de carácter más bien histórico y llevaba como 
título el de Resistencia y asimilación a la cultura antigua en el mundo 
mediterráneo. Se trataba de estudiar los fenómenos siempre vigentes 
que lleva consigo toda oleada como las que a lo largo de casi dos mil 
años se vinieron produciendo en nuestra área mediterránea desde la 
llegada de los Indoeuropeos hasta las de los Bárbaros. Problemas de 
acción y reacción, de interacción del superestrato sobre el austrato y 
viceversa. Aspectos históricos, denográficos, histórico-religiosos, litera- 
rios, artísticos (la Lingüística queda un poco al margen por haber ya 
muy buenos Congresos especializados de este tipo). Y todo ello en un 
amplio marco geográfico de pueblos asomados al Mare nostuum. Una 
de las preocupaciones fue el acomodar la lista de ponentes buscados 
(y encontrados) entre las mayores autoridades a un reparto geográfico 
de los temas, y el resultado, a través de casi cincuenta ponencias, cree- 
mos que ha sido óptimo: se trató de dichos fenómenos en Asia Menor 
(Akurgal, Bittel), África (Bénabou, Mandouze, Masson, este último en 
relación con Cirenaica), naturalmente Hispania con un amplio programa 
(Almagro Basch, Blázquez, Díaz, Etienne, Fontaine, Mal~quer, Michelena, 
Palol, Straub, Tarradell), Galia (Barruol, Srta. Wightman), Germania 
(Welle), Occidente en general (Beaujeu), mundo bárbaro en general 
(Burian, Srta. Udaltsova), Dacia (Protase), Partia (Wolaki), Escitia (Pip- 
pidi), Grecia (Badian, Ruipérez, Wistrand), Chipre (Pouilloux), Siria 
(Brown), Persia (Walser), Oriente en general (Adrados, Srta. Cracco 
Ruggini, West), con dos lucidas secciones que pudiéramos llamar centra- 
les, la itálica, a cargo de Adamcsteanu, Brunt, Deininger, Hus, Manni, 
Peruzzi, y la cristiana, en que actuaron con éxito Dihle, Irmscher, Mari- 
ner, la Srta. Mohrmann, Musurilla y Canders. 

Aunque la idea de la Comisión era que solamente se aceptaran po- 
nencias especialmente encargadas, el tema despertó tal interés, y las 
comunicaciones llovieron en tal abundancia y con tan alto nivel en 
muchos casos, quc se dio aprobación a algunas de ellas, con lo que 
el tratamiento de la cuestión ganó todavía en intensidad. Así surgió un 
grupo de trabajos relativos a Palestina, con nuestro Fernández Marcos 
y los israelíes Ovadiah, Rosén y Rozelaar; algo sobre Mauritania (Laveau), 
Egipto (Sra. West); bastante sobre Cerdeña y Sicilia (Srta. Balmuth, 
Sra. Bisi Ingrassia, Deroy, Rowland, Rubinsohn); una nueva serie sobre 
Hispania en que aparecían compatriotas como Almagro Gorbea (que 
habló del apasionante hallazgo de Pozo Moro), Carmen Castillo, Mangas, 
Piernavieja y Prieto con Bane, Coleiro y Schovánek; y varias aporta- 
ciones sobre temas precristianos y cristianos (los españoles Alonso 
Núñez, Sra. González-Haba, Muñoz Valle, Oroz y Sayas con den Boer). 
García Ramón y Melena hablaron del micénico; Eulalia Rodón, de 
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Manilio; Miralles, de Hipódamo de Mileto, todo dentro del mismo con- 
texto de la residencia y asimilación. 

Pusimos especial empeño en que no faltara, como tampoco en otros 
Congresos, la sesión papirológica. Representantes de varios países en 
esta pujante rama de las Humanidades hablaron de los hallazgos inte- 
resantísimos o trabajos realizados en España (O'Callaghan), Italia (Gi- 
gante en relación con la activa labor que se lleva a cabo en torno a 
los papiros de Herculano), Willis (E. U.), Bingen (Francia y el Benelux), 
Koenen (Alemania occidental, sobre todo por lo que toca a la explora- 
ción de los fondos que quedan en Egipto), Parsons (Reino Unido) y 
Treu (R. D. A.). 

También queríamos conmemorar debidamente al divino Platón. Se ha 
dicho en alguna reseña que era inexacta la afirmación de que estábamos 
celebrando el XXIV centenario de su nacimiento. No, sino muy exacta. 
Platón nació el 427 a. J. C., pero, si tenemos en cuenta, como procede 
para los años anteriores a nuestra Era, la existencia de un año O, la 
conmemoración corresponde exactamente al 1974. Pudimos, pues, contar 
con un plantel de platonistas en que figuraban, con los ya mencionados 
Gundert y Laso  de la Vega, nuestros colegas Jouanna, Moutsopoulos, 
Srta. Sprague y Wyller y a los que se sumaron varias comunicaciones, 
entre ellas las de los españoles Guillén y Uscatescu y el querido y 
admirado José Camón Aznar. 

Pero tampoco podía faltar el toque español en los homenajes. En 
Copenhague se había hablado de Madvig; en Bonn, de Usener. Aquí 
tuvimos que remontarnos un poco más para llegar a la figura insigne 
y muy actual de Luis Vives. D. Pedro Sáinz Rodríguez, el renovador de 
los estudios clásicos en España con su reintroducción del griego y revi- 
gorización del latín en el plan de Enseñanza Media de 1938, nos hizo un 
nuevo favor al encargarse de la alocución inicial del homenaje; Argudo, 
Etchegaray, Fontán, Jiménez Delgado, Palop, Swift le acompañaron eficaz 
y sentidamente en él. 

Una de las más interesantes novedades del Congreso la constituía la 
inclusión en sus tareas de un Coloquio sobre Ciencias Modernas y Huma- 
nidades Clásicas. No es menester resaltar la importancia de un tal tema 
en esta época en que ciertos espíritus romos pretenden establecer un 
divorcio entre las Humanidades y el mundo científico moderno. Aquí la 
Presidencia y magistral ponencia de von Fritz, repartida de antemano; 
la activísima Secretaría de Alain Michel; las colaboraciones como ponen- 
tes de Balandier, Lorenzen, Nicolet, Uscatescu aseguraron que el coloquio 
constituyera un auténtico logro. 

Y, finalmente, se hizo necesario ceder al gran interés despertado en 
todo el mundo por el Congreso y admitir un número restringido de 
comunicaciones sobre hallazgos a trabajos en curso realniente impor- 
tantes. Gracias a esta liberalidad del Comité pudimos conocer cosas 
verdaderamente sensacionales (en las tablillas chiprominoicas de Enkomi 
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hay quizá lengua hurrita según Emilia Masson; la fecha de la Odisea 
puede ser mejor precisada según Mühlestein; importantes hallazgos han 
sido hechos en la corsa Alaria según Jehasse; en el acueducto de Segovia, 
a juzgar por los agujeros dejados en él por las letras de bronce caídas, 
tal vez se halle el nombre de Nema como su constructor, según Blanco) 
o enterarnos de la marcha de empresas interesantes (el catálogo de 
papiros literarios judíos y cristianos sobre el que informó van Haelst; 
la nueva edición del Etymo2ogicum Genuintim en que trabaja Livadaras; 
el diccionario griego-español que prepara Adrados con su equipo, en 
nombre del cual habló López Facal; el nuevo Thesaurus Linguae Guaecae 
que prepara Brunner en California; el Corpus Codictlm Graecorum Hispa- 
niensium en que eficazmente trabaja Andrés). Kerferd informó sobre los 
resultados muy apreciables del citado coloquio de Toledo. 

Y esto es todo, lo cual ciertamente no es poco. Los reunidos estaban 
muy preocupados ante los acontecimientos de toda índole que desde 
septiembre de 1973 han venido produciéndose en el Oriente Medio (Israel, 
Egipto, Chipre), con el consiguiente peligro para los restos arqueológicos 
y, sobre todo, con deterioro del clima fraternal que debería reinar en 
la comunidad mediterránea; el que suscribe formuló votos en la sesión 
final por que tan lamentables hechos cesen y tales situaciones se re- 
suelvan. 

Posteriormente aún hemos podido repartir a los Congresistas, como 
valioso recuerdo de la reunión y homenaje a otro gran humanista, un 
obsequio de la casa editorial Brill, ejemplares del hasta ahora inédito 
«Valediktionsarbeit» compuesto por el genial Wilamowitz a los diecinueve 
años y titulado Znwiswait befuiedinen die SchZiisse deu erhaZtenen guie- 
chischen Traueuspiele?, que, con importantes aportaciones biográficas de 
William M. Calder 111, acaba de publicar dicha editorial (Leiden, 1974). 
ES un verdadero goce espiritual el leerlo. 

En cuanto al próximo Congreso, se acordó, ante la amistosa invita- 
ción de la delegación húngara, que se desarrolle en 1979 y en Budapest. 

Y ahora falta el último capítulo de esta magna empresa, la redacción 
de las Actas. Las ponencias del tema general habrán probablemente de 
ser confiadas a una editorial privada; para los textos del coloquio, ínte- 
gramente recogidos en magnetofonía, se piensa en una publicación en 
Francia; el homenaje a Platón y los discursos de apertura y clausura 
irán a Estudios Clásicos; la conmemoración de Luis Vives correrá a 
cargo de la Fundación Universitaria Española; los resultados de la sesión 
papirológica serán recogidos por la revista Studia Papyrologica, que 
publica en Roma nuestro compatriota José O'Callaghan. Todo ello, y lo 
que en revistas sueltas aparezca, promete una difusión bastante amplia 
del contenido de la reunión. 

En la sesión de apertura hice referencia al contraste entre este tras- 
cendental honor para España, que ni podna haber soñado en desempe- 
ñar el más mínimo papel en los estudios clásicos hace cuarenta años, y 



las amenazas que ante nuestras Humanidades en la enseñanza se vienen 
dibujando y concretando cada vez en forma más intensa desde hace 
cuatro lustros. El Director General de Universidades nos animó con 
sus palabras. Pero desgraciadamente la nueva regulación del B. U. P., 
que, cierto es, no corresponde a su ramo, y del C. O. U. va a traer 
consigo, nos tememos, un definitivo retroceso y tal vez extinción de este 
esplendor que los que pasamos bastantes de la cincuentena hemos tenido 
la suerte de presenciar y vivir. Nos tememos que nuestros hijos no 
tengan igual fortuna. Y es una responsabilidad para quienes nos gobier- 
nan que ellos el día de mañana deban recordar con nostalgia aquellos 
años y pensar cuándo comenzaron y cuándo terminaron. 
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S A ~ N  EL JUSTO 

Aquí Saón de Acanto ', el hijo de Dicón, sagrado 
sueño 

duerme. No digas nunca que los buenos 
mueren 3. 

Epitafio de Saón de Acanto. 

1 Esteban de Bizancio se refiere a cuatro lugares que llevaban en la 
antigüedad el nombre de "AKav8oq (s. u.). Posee la mayor probabilidad 
una identidad " A ~ a v e o q  = ciudad costera de la Península Calcídica, ya 
mencionada por Heródoto I V  44 y Tucídides I V  84. Plinio añade una 
quinta posibilidad (H. N. V 151): una isla de la Propóntide. 

2 Cf. XXXVI 2 (el sueño sacro del pastor Astácides). Aquí se refiere 
en general al «sueño» de los muertos virtuosos y justos. 

3 Cf. Peek, Griechische Vers-Znschriften ..., núm. 647:  al hfys i i w t ~ -  
hiqv E ~ E L V ,  tivep. 06 e a p r ~ b v  y+ ~ V ~ ~ O K E L V  TOUC &yaeobq &M' h v o v  
fi61jv EXELV. Calímaco se resiste a la idea de que una misma muerte 
-ya que no una misma vida eterna- aguarde a justos y malvados. 
Todo ello dentro de la más hábil disposición poética, de la esbeltez de 
líneas más significada. El dístico es perfecto. No se puede decir más -y 
es tópica la frase- con menos palabras. Y no hablo de contenidos 
aformales, sino de contenidos literarios: la belleza fónica, la situación 
idónea de cada término y el propio sentido del poema cooperan entre 
sí para ofrecernos esta pequeña gran obra de arte. El tono aforístico 
del epitafio no empaña la intensidad literaria -y plenamente literaria- 
de la composición. 

Está, además, como detalle curioso, la significación -quizá ajena a1 
poeta- de los nombres propios en la pieza: Záwv es 'Salvador', A k o v  

/ es 'Justo' y " A K ~ v B o ~  'Espina'. ~Acanthus stands in sharp contrast to 
the name, as death to the man» (Ferguson, loc. cit. pág. 70). Así, pues, 
'Salvador', hijo de 'Justo', natural de 'Espina' (no otra cosa es la vida) 
duerme su sueño eterno (el «Big Sleep» de Raymond Chandler y Howard 
Hawks). Bien entendido: duerme, no está muerto. Se merecen el eufe- 
mismo los hombres de bien. 
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AP VI1 725 caret P1 

1 OUK XOUAÚ Zedel : 0 b ~ f . c ~  ~ouhúq P : E ~ ( S É T L  nouhbq Ruhnken 
(defendit Pfeiffer ad app., cf. Aet. 1 fr. 24, 5 cSpoyfpv BTL nouhbq 
avfip) 

2 h@a>ora Zedel : &TE P 
3 ?j pa d Zedel : qpaío P 

1 Beckby había impreso O ~ K  nouAú en su primera edición, si- 
guiendo a Zedel. La corrección zedeliana es satisfactoria (= i d  no?& 
~ p 6 v 0 , ~ ) .  Cf. Gow-Page ad Zoc. La decisión de Beckby, sin embargo, de 
respetár oÚ~f'T1 no?& de P en su segunda edición, vertiendo 'so in den 
besten Jahren ja warst du nicht mehr' quizá no sea ajena a un artículo 
de Giangrande (Hermes XCI 1963, págs. 154-157), en el que se afirma 
de XLII: «Der Text ist nicht verdorben und bedarf nur der Interpreta- 
tion». Para E~UÉTL .rcouhÚq de Ruhnken, véase el aparato critico de 
Pfeiffer. 



LA HORA SEÑALADA 

Menécrates de Eno ', no has estado por mucho tiem- 
po aquí; 

¿qué te llevó a la tumba, huésped inmejorable? 
¿Lo mismo que al Centauro? -Llegó el sueño que 

me era destinado, 
y el tan sufrido vino es el pretexto. 

A Menécrates de Eno le ha IIegado su hora. Las gentes, sin embargo, 
quieren ver en su muerte los terribles efectos del exceso de alcohol. 

«Hades spricht~, escribe Beckby. No parece probable. Me inclino más 
bien porque sea el propio poeta (o esa voz anónima de Ia que con 
tanta frecuencia se sirve) el interlocutor. El difunto responde a partir 
de "O VOL (V. 3). Cf. Ateneo 436d. 

1 En Tracia, en la desembocadura del Hebro, hoy Maritza (Esteban 
de Bizancio, s. u., alude a otros topónimos con el mismo nombre). Los 
tracios tenían fama de buenos bebedores (lo cual no prueba que Ia 
posición de A ~ V L E  al comienzo del epigrama tenga el valor de un argu- 
mento, como quiere Waltz). Quizá, como apuntan Gow-Page, lo que 
explicaría la posición preeminente de A l v ~ a  sena la identidad O& = 
6vBá8a = 'aquí (en Egipto)'. 

2 Cf. Od. XXI 295-296: oTvoq ~ a i  KÉvraupov.. . /¿ iao' .  . , 



XLIII 

3 A&at no es claramente preferible a h&v, pero es la lectura de 
P. Además, el infinitivo imperativo está suficientemente atestiguado a 
lo largo de toda la Antología: cf. XXIV 3 y XXXIII 3. 



TRISTE MENSAJE 

Si vas a Cícico *, encontrarás con escaso trabajo 
a Hípaco y a Dídima, pues no es familia oscura; 

y les dirás triste mensaje -pero habrás de decirlo, 
sin embargo-: que aquí tengo a su Critias. 

Epitafio de Critias de Cícico, probablemente imitado de uno similar 
de Asclepíades (AP VI1 500). El viajero -habla la tumba- habrá de 
cumplir con el penoso deber de participar a los padres la muerte del 
hijo. Recordemos que las últimas palabras de Ayante (VV. 845 SS. de la 
obra de Sófocles) son una invocación al Sol para que transmita la 
lamentable nueva del suicidio a Telemón y Peribea, sus padres. Epigra- 
mas de este tipo son muy numerosos en la Antología. 

1 Ciudad -y península- de la Propóntide (hoy mar de Mármara). 
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P regulariza la ai dórica excepto en & V L ~ P ~ , T E P O V .  Pero Cuidas solu- 
ciona el problema en este último caso. 

3 T$ &&a: hiato único en Calímaco: la vocal larga no se abrevia 
en posición de hiato. Ejemplos en Teócrito IV 22 y X 30. To(6 krbwq, 
posibilidad conjetural, fue rechazada por Pfeiffer (ad app.). 



~ Q U I É N  CONOCE EL MAÑANA? 

¿Hay quien ' conozca bien el azar de mañana 2, cuan- 
do a ti, 

Carmis, ayer aún ante nuestra mirada, 
hoy4 te enterramos entre llantos? No, 

jamás Diofón, tu padre, ha visto nada más 
horrible. 

1 Tic 6': la partícula ~ b ,  como en XL 1: sorpresa e indignación. 
2 Cahen y Beckby, siguiendo a Wilamowitz (HeZ1. Dicht. 11 119), lo 

' 

escriben con mayúscula, considerándolo una divinidad abstracta. 
3 Para McKay (SO XLV 1970, pág. 47, en su crítica a la pág. 198 del 

volumen-comentario de Gow-Page), & v l ~ a  es más bien 'since' que 'when'. 
En español, el 'cuando' de nuestra traducción es predominantemente 
causal. 

4 X € I L < ~ V  - rg brLpg: 'ayer - hoy', dado que el 'día siguiente' (rg t r tpq  
[?cpfpq]) de 'ayer' es 'hoy', por perogrullesco que pueda parecer. De 
ahí que traduzca d€Iámop~v (un imperfecto que Meineke qu id  convertir 
en el aoristo 6 e á p a p ~ v )  por presente (cf. XXXII 1). 
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2 Alo~ha[&o Pfeiffer : A L O K ~ E ~ ~ O U  PP1 
4 oíjpu Brunck : &iba PPl, fort. recte 

2 ALOKAE[BEO: tan sólo en Aet. 1 fr. 32 se da un caso de gen. en 
-ou de nominativo en -qq (Pfeiffer). 

4 Eijp<r/aZpa: la corrección de Brunck ha sido aceptada por la 
mayoría de los editores. Nada prueba que XLV haya sido redactado en 
dialecto dórico, aunque la unanimidad de los códices valore y justifique 
la elección de oQa. 



CENOTAFIO DE SÓPOLIS 

i Ojalá1 no se hubieran fletado nunca naves rápidas! 
Pues no lamentaríamos entonces 

el destino de Sópolis, el hijo de Dioclides. 
Ahora en algún lugar del mar se agita su cadáver, y 

no pasamos ante él, 
sino ante un nombre y una tumba vacía2. 

La composición parece inspirada en un epigrama de Simónides (AP 
VI1 496, 5 s.). El paralelo entre ambas piezas podrá apreciarse mejor 
tras la lectura de un artículo de McKay ( M n e m o s y n e  XXV 1972, págs. 189- 
190). 

1 "Q$E?,&: nuestro 'pluguiera a Dios', nuestro 'ojalá' (wa Sí i  f fdh 'y 
quiera Dios'; cf. J. Corominas, Dicc. Crit. Etim. de la Leng. Cnst. 111 
548). 

2 Conservo la hendíadis. Lugar paralelo dentro del covpus epigramá- 
tico calimaqueo es XXXVIII 4. 
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Doce años, un niño l .  Lo ha enterrado2 Filipo, el 
padre, aquí, 

junto con toda su esperanza. Su Nicóteles 3. 

El poema, justamente famoso, impresiona, conmueve. Produce una 
poderosa sensación de abatimiento (cf. Wilamowitz, Hell. Dicht. 11 119) 
y su aparente simplicidad no está reñida con una perfecta estructuración 
de las palabras. En efecto, la primera palabra ( 6 o 6 ~ ~ í ~ q )  y la última 
( N L K O T É ~ ~ V )  son coriámbicas ambas y fijan, en forma inimitable, la edad 
y el nombre del niño muerto. El epitafio (que quizá funcionase estrecha- 
mente ligado a una representación del muchacho sobre la tumba) con- 
serva aún hoy esa frialdad pétrea, propia de lo muerto, que simboliza 
la vanidad de las ilusiones humanas, la misma vanidad del Eclesiastks, 
pero más despojada aún, más nihilizada si cabe. En Calímaco un escep- 
ticismo ritual de corte estetizante sustituye a la creencia en el Dios 
que premia y castiga del 'predicador' bíblico. 

1 Vierto &J ra i6a ,  propiamente 'hijo' en este contexto, por 'niño', 
sirviéndome de las posibilidades bisémicas del vocablo y del precedente 
que suponen las traducciones de Cahen y Waltz, únicas versiones, por 
otra parte, que han estado atentas a respetar el orden de palabras ori- 
ginal, fundamental en el dístico calimaqueo. 

2 'AxFOQKE: Filipo ha enterrado ('depositado') al mismo tiempo un 
hijo y toda su esperanza. 

3 He intentado, mediante el uso de la pausa y del lenguaje cortado, 
ser fiel al orden de palabras. En 'su Nicóteles' empleo el posesivo fami- 
liar y afectivo, con el fin de aislar la cláusula final sin dzñar el sentido. 
El griego obliga a efectuar (ya que son tres los términos que funcionan 
como implemento de &.rrLOq~s: ~ Q ~ E K É T ~ ,  TOV xai6a y N L K O T ~ ~ ~ V ,  a 
más de una aposición: T+ .rcoAhfiv 6An[6a) este tipo de escisiones, so 
pena de perderse por completo el orden original. 
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2 & ~ L K É O V  Meineke : C ? ~ L K ¿ ~  PP1 
3 M L K ~ ~ O C  Jacobs : M E ~ K U ~ O ~  P : MLKUAO~ P1 
4 p f i ~ '  Ü U O L  PP1 : pee' r h ~ q  Wilamowitz : p4-c' toehoi Pippidi 

2 ' A G L K ~ ~ v :  cf. 111 5, VI1 3, IX 3, LVI 2. . .  Calímaco prefiere siempre 
las formas no contraídas a las formas contractas (como & ~ L K O V ) .  

3 Mícilo ( M L K ~ X O ~ )  puede ser el nombre de un filósofo cínico, o bien 
el de un general macedonio (Diodoro XIX 88, 5). Por lo demás, equivale 
a 'pequeño', significación muy acorde con el contexto. 

4 El texto de PP1, muchas veces enmendado sin necesidad, es plena- 
mente correcto. Cf. O. Kern, ARW XXX 1933, págs. 203-205, donde se 
discute este epigrama: Calímaco es Mícilo (un nombre supuesto), y 
Gaipovaq Ühho~ son los otros dioses, los sin nombre, que habitan bajo 
tierra. 



UN HOMBRE SIN RELIEVE 

Con pequeños recursos he vivido una vida pequeña l, 
sin hacer mal ni lacerar a nadie. Gea2 amiga, 

si Mícilo aprobó alguna injusticia, no le seas tú leve 3, 

ni vosotros tampoco, demonios' que me poseéis. 

Epitafio -quizá ficticio- de Mícilo, un hombre honesto, sin relieve. 

1 Mícilo arrastró una precaria existencia. El juego de palabras es inge- 
nioso: Mícilo, es decir, 'Pequeño', ha llevado una vida 'pequeña' (6hlyoS 
como opuesto a p iyaq ,  calidad), con pequeños recursos ( a p ~ ~ ~ ó q  como 
opuesto a panpó,~, cantidad). 

2 Recordemos que 8 É p 1 ~ ,  la 'Justicia', fue hija suya y de Orano 
(EL TL T O V ~ ~ ~ V .  ..l. 

3 Mícilo reclama su sit tibi terra leuis al revés: que no le sea con- 
cedido nunca, antes de la debida comprobación de su currículum moral. 

4 "A~AoL GraLpovaq: son los démones ctónicos, las distintas divini- 
dades subterráneas que hoy «poseen» y retienen a Mícilo. Traduzco 
'demonios', como en XII 3. 
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AP VI1 728 caret P1 

1 náhrv apogr. Bouhier : x á h ~  P 
2 Arvbupqvqq Brunck : GrvGupivqq P 
3 yprlbq P : ypqSq P2 // 8 vo P : T) vo P2; finem uersus non 

scripserunt MSS : fi ' V  (6Tholq 'EkuBoSq) Mair : ij 'v  8 ~ 6 v  gop~aiq 
(xpoo~aniqv iixov) Jacobs : ij 'K BE& hahóyx~~v  (npoo~aoíqv) Meineke: 
{ NóBovoq AUyq Schneider : 4v 6 ~ '  gví3á6' E<ov  fort. (Gow-Page) 

4 xpa~acslqv B6v  P? 
5 K @ & ~ w '  ~ K E ~ V O V  P : K ~ + ~ U C I ~  K E ~ V W V  Pfeiffer 

Metro: gran arquiloquio (cf. XIX 3 y 6: tetrapodia dactílica + tripodia 
trocaica pura), seguido de endecasílabo falecio (el endecasílabo por anto- 
nomasia de Catulo XLII 1: Adesfe, hendecasyllabi, quof estis). Cf. Dain, 
Traité de métvique grecque, págs. 78 y 90-91. 

1 Para el apógrafo Bouhier, cf. Gow-Page 1, pág. XLIV. 
2 Alv&p[~qq (P): clásico error por iotacismo. El copista ha escrito 

la penúltima q como la pronunciaba. 
3 P deja el verso inacabado. Múltiples conjeturas han surgido para 

cubrir la ausencia de los dos troqueos desaparecidos. Sin embargo, todos 
los esfuerzos han sido inútiles. Y es que acceder al texto original no 
deja de ser una utopía. 

5 Pfeiffer no justifica su corrección ~ f l n f p w a  K E ~ V W V .  ES preciso 
reconocer que la elisión de -a no es muy común y que la forma ~a ivoq  
es usada en proporción algo mayor que la forma ~ K E ? V O <  por Calímaco. 



LA SACERDOTISA 

Sacerdotisa antaño de Deméter, después de los Ca- 
biros l, 

y más tarde de la diosa del Díndimo 2, 

llegué a vieja, y ahora no soy más que ceniza, cami- 
nante.. . 3, 

yo que fui protectora4 de muchas jóvenes mu- 
jeres. 

5 Me nacieron dos hijos 5, dos varones, y apagué la 
mirada 

entre sus brazos, fin de una bella vejez. Vete, 
y que seas feliz. 

Una vida consagrada a los dioses y una tristeza: la de la sacerdotisa. 

1 Dioses de Samotracia de origen prehelénico (cf. XXVIII 3, nota). Su 
culto estaba íntimamente ligado al de Deméter. Cf. la obra fundamental 
de Bengt Hemberg Die Kabiren, Uppsala, Almqvist & Wiksells, 1950. 

2 La diosa del monte Díndimo, en Frigia (cf. Esteban de Bizancio 
s. u. AlvSupa y Catulo LXIII 13), es Cíbele. Cf. AP VI 281, 1 (Leónidas de 
Tarento). 

3 fqvo.. .: Mair escribe 4 ' V  6rAorq 'Eh~uBoCq '1 who in the travail 
of Eleutho'. ' E A E ~ B ~  no es otra que EIAELOUL~, 'Ilitía', hija de Zeus y 
Hera (o divinidad hiperbórea madre de Eros), y diosa de la fecundidad 
y del parto (cf. XXIII 1). Schneider quiere ver en la laguna el nombre 
de la sacerdotisa: i NóBwvaq Aúyq. Las conjeturas de Jacobs y Meineke 
(véase el aparato) se critican a sí mismas por los cambios que hay 
que llevar a cabo en v. 4. Gow-Page proponen (a título de simple suge- 
rencia) fiv ¿ir' lvOá6' ii<wv '1 who am now dust was, when alive on 
earth ...'. 

4 ¿Especie de y~~~vaolcqpxoq femenino? ¿'Protectora' en general, 'pre- 
sidente'? iipooraola era, además, uno de los sobrenombres cultuales 
de Deméter (Pausanias 11 11, 3). 

5 Las sacerdotisas podían casarse y tener hijos (cf. AP VI 356 Pán- 
crates). 



XLIX 

AP VI1 458 caret P1 

1 Aloxpqv Reiske : a lqptv  P // r a o ~ v  Bentley : nacmlv P 

4 "Qq (y no Oq) imprimen Pfeiffer y Gow-Page, en el sentido de 
'thus the woman has received' (Gow-Page). 



ESCRA LA NODRIZA 

A Escra la frigia, leche1 insuperable, estando viva, 
regalábale Mico su vejez con todo tipo de 

bondades, 
y, muerta, ha levantado su efigie aquí, a la vista de 

las generaciones venideras. 
Recibe así la anciana gratitud merecida por la 

labor nutricia de sus senos. 

- 
Inscripción funeraria celebrando los méritos de una nodriza excelente 

muerta en su ancianidad. Incluiría un relieve o algún tipo de imagen 
de la difunta. 

1 ráha: 'leche' (y 'nodriza', por metonimia). 
2 Cf. XXVI 1. Es un apelativo cariñoso que se daba a los niños. 

Probablemente Escra, la nodriza, llamaría a su amo 'pequeñito' ('Baby', 
vierten Gow-Page en su comentario a XXVI 1, y 'tiny' Ferguson, art. cit. 
pág. 70). Se trata de uno de esos hipocorísticos propios de la niñez que 
penetran en el habla de los adultos. 



AP VI1 277 caret P1 

1 &ve&& P : i ivea as Schneider, fort. recte 
2 E ~ ~ E V  P : E G ~ É  p' Agar : E B ~ É  0' Voiger j /  alyrahoS Hecker : 

alyrahobq P : a t y r a h o i q  Bentley 
4 ííciuxov P : i j u q o q  Hemsterhuys / /  a i 8 d g  Hemsterhuys : aEB~uíq 

P2 : aWq P 

1 He seguido la puntuación de Schneider, considerando civoq como 
un nominativo por vocativo. Es preferible la pregunta '¿Quién eres, 
náufrago extranjero?' a 'Qui t'a donné I'hospitalité, 6 naufragé?' (Cahen, 
Waltz). Beckby, que en su primera edición había impreso ríq SÉvoq, 
G, v. ,  en la segunda escribe ~ i q ,  5 .  G, v .  (de 'Sag, wer begrub dich so 
freundlich, Ertrunkner?' a 'Fremder, im Schiffbruch Ertrunkner, wer 
bist du?'). 

2 La conjetura de Agar (CQ XVII 1923, pág. 83) exige dos interlocu- 
tores: el caminante que pregunta y el muerto que responde. No creo 
(con Paton, Mair, Cahen, Pfeiffer y Beckby) que sea admisible el *di& 
lago». Beckby había aceptado la conjetura de Agar en su primera edición, 
para más tarde optar por E ~ ~ E V .  La enmienda de Volger no implica 
conversación entre paseante y difunto. Pero ~ Ü p a v  es perfectamente posi- 
ble en su contexto y hace un  sentido inmaculado. 

4 Parece preferible ijuuxov, lectura de P, por cuanto se corresponde 
mejor con t u a  (aleull;l). 



IMAGEN DE MI MUERTE 

¿Quién eres, náufrago extranjero? Aquí, sobre la 
playa, Leóntico ha encontrado 

tu cadáver, y lo ha enterrado en esta tumba, 
deplorando su propia y azarosa existencia. Pues, 

como la gaviota, 
con inquietud recorre los océanos. 

Waltz ad loc.: «Le passant a díi remarquer une tombe qui ne portait 
aucun nom, mais seulement des attributs ou un bas-relief ne laissant 
aucun doute sur le genre de mort auquel le défunt avait succombé; et 
il s'étonne, tout en supposant que cet anonymat provient de ce que le 
naufragé avait été enseveli par un étranger qui ne connaissait meme 
pas son nom». Contra Waltz: el caminante se interesa, en efecto, por 
la tumba anónima del náufrago. Pero el difunto no responde a su 
pregunta. Es el propio caminante quien se contesta a sí mismo con los 
únicos datos a su alcance, a saber, que Leóntico (un hombre de mar, 
a buen seguro conocido n pviori de quien habla) habría recogido y 
enterrado un cadáver ahogado en las riberas del océano. Sin duda, 
Leóntico vio en el despojo humano una premonición, un signo de 
lo que a él ha podido, puede y podrá ocurrirle en cualquier momento. 
En su acto de piedad hubo «intereses» personales. 

Otra solución sena suponer al marino Leóntico como único interlo- 
cutor (en 3.a persona) del epigrama. 
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