REVISTA DE LA SOCIEDAD ESPANOLA DE ESTUDIOS CLASICOS

ESTUDIO
CLASICO

2020 ISSN 0014-1453 18€

In memoriam

Greti Dinkova-Bruun Reescribir la Escritura: la versificacion latina de la Biblia en la Edad

Media tardia - Jesus Robles Moreno Arma y palabra en la Iliada: Una aproximacion

interdisciplinar a la guerra homérica - Jaime Siles Poesia, ética, estética e ideologia en

Horacio ¢. 1.38 - Antonio Navarrete Orcera Las Metamorfosis de Ovidio en la decoracién
de una villa italiana del Renacimiento - Gabriel Laguna Mariscal Neopaganismo gay:
el mundo cldsico como utopia homosexual en Luis Cernuda, Juan Bernier y Jaime Gil de
Biedma - Guillermo Carnero La cultura cldsica en mi obra poética - Sara Lépez-Maroto
Quinones Los textos cientificos latinos como punto de partida para un entendimiento
entre ciencias y letras: una propuesta diddctica interdisciplinar - Obituarios - Oscar
Ramos De consilio quodam Humanitatis per bonas litteras apud Legionenses
inito + Benjamin Gareia-Herndndez Nota informativa sobre ICLL 2019

197




Estudios Cldsicos (EClds), con ISSN 0014-1453, es una revista de
periodicidad semestral que fue fundada en 1950 y es el 6rgano

de difusion de la Sociedad Espafiola de Estudios Clasicos (SEEC).
Consta de tres secciones: Articulos, Resefias y Actividades de la
SEEC. La revista recibe contribuciones relacionadas con el mundo
grecolatino y su pervivencia, que se pueden inscribir dentro de
los apartados teméticos de Cultura Cldsica, Actualizacién cientifica
y bibliogrdfica y Diddctica de las lenguas cldsicas. Ademas de estas
secciones, la revista ha creado la seccién Investigador invitado,
destinada a la publicacién de un articulo traducido al castellano
de un investigador extranjero que ofrezca nuevas aproximaciones
o0 aspectos relevantes sobre temas de interés de la SEEC.

Edicion
Sociedad Espafiola de Estudios Clasicos

Redaccion y Correspondencia

Estudios Cldsicos

Sociedad Espafiola de Estudios Clasicos
¢/ Serrano, 107

28006 Madrid (Espafia)

Suscripciones
estudiosclasicos@estudiosclasicos.org
http://estudiosclasicos.org

91564 2538

Estudios Cldsicos se encuentra en las siguientes bases de datos:
1SOC, UAnnée philologique (Aph), Latindex, Linguistic
Bibliography/Bibliographie Linguistique, Directorio de Revistas
Espafiolas de Ciencias Sociales Humanas, y Dialnet.

ISSN: 0014-1453
Depésito legal: M.567-1958

Imagen de cubierta: detalle del Antinoo Brasci (Museo Pio
Clementino, Roma, http:/www.museivaticani.va/content/museivaticani/
es/collezioni/musei/museo-pio-clementino/sala-rotonda/antinoo-
braschi.html), imagen de Wikimedia Commons, https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Antinous_Pio-Clementino_Inv256_n2.jpg.

Disefio y composicion: Sandra Romano, https://semata.xyz

Impresidn: Solana e Hijos Artes Graficas, SA

¢/ San Alfonso 26, Leganés, 28917 Madrid



REVISTA DE LA SOCIEDAD ESPANOLA DE ESTUDIOS CLASICOS

Eétudios
Clasicos

§ @gﬁx SOC@O%
O %
% g

K

/

S
1

=

VOLUMEN 157

MADRID = 2020



Estudios Cldsicos

Revista de la Sociedad Espafiola de Estudios Clasicos (SEEC)

DIRECTOR

Jesus de la Villa
Presidente de la SEEC

CONSEJO DE REDACCION
Antonio Alvar Ezquerra
Catedrdtico de Filologia Latina,
Universidad de Alcald de Henares

Patricia Cafiizares Ferriz
Profesora Contratada Doctora
Universidad Complutense de Madrid

Francesc CasadesUs Bordoy
Miembro de la Junta Directiva de la SEEC

Dulce Estefanfa Alvarez
Catedrdtica emérita de Filologia Latina
Universidad de Santiago de Compostela

Emma Falque Rey
Vicepresidenta de la SEEC

Manuel Garcia Teijeiro
Catedrdtico de Filologia Griega
Universidad de Valladolid

Julidn Gonzélez Fernandez
Miembro de la Junta Directiva de la SEEC

M.? Paz de Hoz Garcia-Bellido
Tesorera de la SEEC

Rosa M.? Iglesias Montiel
Catedrdtica de Filologia Latina
Universidad de Murcia

CONSEJO ASESOR
Michael von Albrecht
Universidad de Heidelberg

Paolo Fedeli

Universita degli Studi di Bari

Luis Gil

Universidad Complutense de Madrid

Ana M.? Gonzélez de Tobia
Universidad Nacional de La Plata

SECRETARIA

Belén Gala Valencia
Vicesecretaria de la SEEC

David Konstan
Brown University

Antonio Lopez Fonseca
Vocal de la SEEC

Rosa Marifio Sdnchez-Elvira,
Secretaria de la SEEC

Antonio Melero Bellido
Catedrdtico de Filologia Griega
Universidad de Valencia

Enrique Montero Cartelle
Catedrdtico de Filologia Latina
Universidad de Valladolid

Ana Moure Casas

Catedrdtica de Filologia Latina
Universidad Complutense de Madrid
M.? José Mufioz Jiménez
Vicepresidenta de la SEEC

Victoria Recio Mufioz
Vocal de la SEEC

Jaime Siles Ruiz
Catedrdtico de Filologia Latina
Universidad de Valencia

José Martinez Gazquez
Universidad Auténoma de Barcelona

Julidn Méndez Dosuna
Universidad de Salamanca

José Luis Vidal Pérez
Universidad de Barcelona



In Memoriam

LAMBERT FERRERES
MARIA EMILIA MARTINEZ-FRESNEDA
VIRGILIO MUNOZ
PILAR PALAZON

Y DE TODOS LOS SOCIOS Y AMIGOS DE LA SEEC,
ASf COMO DE SUS FAMILIARES, FALLECIDOS A CAUSA
DE LA COVID-19 O DURANTE EL PERfODO DE PANDEMIA



Indice

Contents

9-40

43-64

65-80

81-108

109-148

149-164

167-196

Investigador invitado Guest Researcher

GRETI DINKOVA-BRUUN = Reescribir la Escritura:
la versificacién latina de la Biblia en la Edad
Media tardia Rewriting Scripture: Latin Biblical
Versification in the Later Middle Ages

Cultura Clasica Classical Culture

JESUs ROBLES MORENO = Arma y palabraenla
Iliada: Una aproximacién interdisciplinar a la
guerra homérica Weapon and Word in the Iliad: An
Interdisciplinary Approach to Homeric Warfare

JaIME S1LES = Poesia, ética, estética e
ideologia en Horacio c. 1.38 Poetry, Ethic,
Aesthetic and Ideology in Horace c. 1.38

ANTONIO NAVARRETE ORCERA = Las Metamorfosis
de Ovidio en la decoracién de una villa italiana del
Renacimiento Ovid’s Metamorphoses in the Painted
Decoration of an Italian Villa of the Renaissance

GABRIEL LAGUNA MARISCAL = Neopaganismo gay:

el mundo cldsico como utopia homosexual en Luis
Cernuda, Juan Bernier y Jaime Gil de Biedma Gay
Neopaganism: The Classical World as a Queer Utopia in
Luis Cernuda, Juan Bernier and Jaime Gil de Biedma

GUILLERMO CARNERO = La cultura cldsica en mi obra
poética The Classical Culture in My Own Poetry

Didactica de las Lenguas Clasicas Didactics
of the Classical Languages

SARA LOPEZ-MAROTO QUINONES = Los textos cientificos
latinos como punto de partida para un entendimiento
entre ciencias y letras: una propuesta didactica

Estudios Cldsicos - 157 - 2020 - 3-6 = ISSN 0014-1453



4

INDICE

199-200
201-202

203-204

207-208

208-210

210-212

212-214

214-215

215-217

217-219

219-221

interdisciplinar The Latin Scientific Texts as a Starting
Point for an Understanding between Sciences and
Humanities: An Interdisciplinary Didactic Proposal

Obituarios Obituaries
Lambert Ferreres

M.2 Emilia Martinez-Fresneda
Pilar Palazén

Reseiia de libros Book Review

Pablo Ingberg (ed.) (2017) Aristéfanes, Las once
comedias: Acarnienses. Caballeros. Nubes. Avispas.
Paz. Aves. Lisistrata. Las tesmoforiantes. Ranas. Las
asambleistas. Pluto (VicTORIA PERROTTI)

Iohannes Amos Comenius (2017) Orbis sensualium pictus.
Hoc est, Omnium fundamentalium in mundi rerum & in vita
actionum pictura & nomenclatura (CARMEN GALLARDO)

Juan Antonio Alvarez-Pedrosa Nuifiez
(2017) Ctesias de Cnido. Relaciones de la
India (MANUEL ALBALADEJO VIVERO)

José B. Torres (ed.) (2018) Lucius Annaeus
Cornutus. Compendium de Graecae Theologiae
traditionibus (CLARA SANVITO)

Fernando Pérez Lambas (2018) Los elementos rituales
en las tragedias de Sdfocles. Tipologia y funcién a
partir de los prélogos (RAQUEL FORNIELES)

Jests de la Villa & Anna Pompei (eds.) (2018)
Classical Languages and Linguistics. Lenguas cldsicas
y lingiiistica (JEsUs F. PoLo ARRONDO)

Guillermo Altares (2018) Una leccién olvidada: Viajes
por la historia de Europa (MaRr{a FERNANDEZ Ri0S)

Francisco Garcia Jurado (2018) Virgilio: vida, mito
e historia (ExaITz Ruiz DE VERGARA OLMOS)

Estudios Cldsicos - 157 - 2020 - 3-6 = ISSN 0014-1453



221-223 Pablo de Paz Amérigo & Ignacio Sanz
Extremefio (eds.) (2018) Eulogia. Estudios sobre
cristianismo primitivo. Homenaje a Mercedes Lopez
Salvd (Exartz Ruiz DE VERGARA OLMOS)

Actividades de la Sociedad Espaiiola
de Estudios clasicos Activities of the
Spanish society of Classical Studies

227-244  Actividades de la Nacional National Activities
245-254  Actividades de las Secciones Local Activities
Otras Actividades Other Activities

257-261  OscAR RAMos = De consilio quodam HVMANITATIS
per bonas litteras apud Legionenses inito

261-262 BENJAMIN GARCiA-HERNANDEZ = Nota informativa
sobre el Coloquio de Lingiifstica Latina de Las Palmas

263-268 Normas de publicacién Author Guidelines

Estudios Cldsicos - 157 - 2020 - 3-6 = ISSN 0014-1453



Cultura Clasica




Neopaganismo gay: el Mundo Clasico
como utopia homosexual en Luis Cernuda,
Juan Bernier y Jaime Gil de Biedma*

Gay Neopaganism: the Classical World as a Queer Utopia
in Luis Cernuda, Juan Bernier and Jaime Gil de Biedma

GABRIEL LAGUNA MARISCAL

Universidad de Cérdoba
glaguna@uco.es

DOI: 10.48232/eclas.157.05
Recibido: 20/04/2020 — Aceptado: 06/05/2020

Resumen = El propésito de este trabajo es analizar y comparar las actitudes hacia
la mitologia y cultura clésicas por parte de tres poetas espafioles homosexuales que
publicaron su obra en el segundo tercio del s. xx: Luis Cernuda (1902-1963), Juan
Bernier (1911-1989) y Jaime Gil de Biedma (1929-1990). Los tres construyen un ima-
ginario coincidente, segtin el cual la mitologia y la cultura clasicas constituyen un
ambito de libertad para el ejercicio de la homosexualidad. Ademas, contrastan la
religién pagana, caracterizada por el vitalismo, el hedonismo, la alegria y la liber-
tad, con la cristiana (represora de los impulsos naturales y de la homosexualidad).
Este constructo utdpico tiene sus fundamentos en algunos textos antiguos, pero
debe sobre todo al precedente de F. Holderlin y de A. Gide. Ademads, hubo influencia
cruzada entre los poetas estudiados en esta investigacién, pues tanto Juan Bernier
como Jaime Gil de Biedma tomaron como referente la posicién de Luis Cernuda.
Por otra parte, no hay motivos para sospechar una influencia entre Bernier y Gil
de Biedma. Para ponderar la naturaleza del neopaganismo gay en los tres poetas, es
necesario revisar tanto las reflexiones tedricas como los textos poéticos que desa-
rrollan y glosan ese constructo.

Palabras clave = Tradicién Clasica; poesia gay; Luis Cernuda; Juan Bernier; Jaime
Gil de Biedma

1 Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigacién I+D+i del Pro-
grama Operativo FEDER Andalucia 2014-2020 de titulo «SENEcA VIVE: la recepcién del
pensamiento y de la imagen de Séneca el Filésofo en Andalucia y Europa». Agradezco
las observaciones criticas de los evaluadores anénimos de la revista Estudios Cldsicos.
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110 NEOPAGANISMO GAY: EL MUNDO CLASICO COMO UTOPIA HOMOSEXUAL

Abstract = The aim of this paper is to survey and compare the attitudes toward
Classical mythology and culture of three gay Spanish poets who published in the
second third of the 20™ century: Luis Cernuda (1902-1963), Juan Bernier (1911-1989)
and Jaime Gil de Biedma (1929-1990). They built a similar construct, according to
which Classical mythology and culture are reckoned a free space for the exercise of
the queer orientation. Furthermore, they contrast the heathen religion (character-
ized by vitalism, hedonism, joy, and freedom) with Christianity (a religion which
represses natural impulses and homosexuality). This utopia goes back to some Clas-
sical and Renaissance texts, but it is based on the precedent of F. Holderlin and A.
Gide. Furthermore, there were intertextual links among the poets analysed in this
paper, since both Juan Bernier and Jaime Gil de Biedma took Cernuda’s position as
a reference. On the other hand, probably Bernier and Gil de Biedma did not exert
any influence over each other. In order to adequately assess the gay neopaganism
of the three poets, both their theoretical discussions and their poetic texts need to
be examined.

Keywords = Classical Reception; gay poetry; Luis Cernuda; Juan Bernier; Jaime
Gil de Biedma

A José Maria Camacho Rojo (1958-2018), compafiero
de viaje, amigo per litteras, estudioso imprescindible
de la Tradicién Clédsica en Espaiia. In memoriam.

1. Introducciéon

n 1992, el profesor Carlos Garcia Gual incluia en su ameno libro
Introduccién a la mitologia cldsica un capitulo dedicado al revival de
la mitologia clasica en el Renacimiento. Recordaba que en esta época se
reivindica la mitologia clasica como un correlato objetivo de la alegria de
vivir, frente al oscurantismo de la religién cristiana durante el Medievo:

Estas imagenes miticas [...] sirven para expresar de modo pléstico los as-
pectos gozosos de la existencia, para dar cuerpos y gestos a los anhelos de la
sensibilidad, y para apelar a los misterios de la imaginacién. Para eso el texto
de la religién dominante, la doctrina cristiana, con su iconografia pobre y
triste, con su austero desprecio de las galas del mundo, con su olvido de la
belleza temporal, resultaba insipido y poco apropiado. (Garcia Gual 1992: 213)

Este mismo entusiasmo por la mitologia clésica fue experimentado
por el poeta Luis Cernuda cinco siglos después. Su libro Ocnos (1942;
segunda edicién de 1949), escrito en prosa poética desde su exilio en
Escocia, rememora con mirada idealizada su infancia y mocedad, vividas
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en Sevilla. En su capitulo 11 (solo incluido en algunos ejemplares de
la edicién de 1949) el poeta relata su descubrimiento de la mitologia
griega en la infancia:

El Poeta y los Mitos

Bien temprano en la vida, antes que leyeses versos algunos, cayé en tus ma-
nos un libro de mitologia. Aquellas paginas te revelaron un mundo donde
la poesia, vivificindolo como la llama al lefio, trasmutaba lo real. Qué triste
te aparecid entonces tu propia religién. Tt no discutias ésta, ni la ponfas en
duda, cosa dificil para un nifio; mas en tus creencias hondas y arraigadas se
insinud, si no una objecién racional, el presentimiento de una alegria ausente.
¢Por qué se te ensefiaba a doblegar la cabeza ante el sufrimiento divinizado,
cuando en otro tiempo los hombres fueron tan felices como para adorar, en
su plenitud tragica, la hermosura?

Que tti no comprendieras entonces la causalidad profunda que une ciertos
mitos con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa: cualquier
aspiracién que haya en ti hacia la poesia, aquellos mitos helénicos fueron
quienes la provocaron y la orientaron. Aunque al lado no tuvieses alguien
para advertirte del riesgo que asi corrias, guiando la vida, instintivamente,
conforme a unarealidad invisible para la mayoria, y a la nostalgia de una ar-
monia espiritual y corpérea rota y desterrada siglos atras de entre las gentes.
(Cernuda 1975: 265)

El propésito de este trabajo es analizar las posturas ante la religién
pagana y la cultura clasica de tres poetas homosexuales que publica-
ron el grueso de su obra en el segundo tercio del s. xx*: Luis Cernuda
(1902-1963), Juan Bernier (1911-1989) y Jaime Gil de Biedma (1929-1990).
Los tres construyen un imaginario coincidente, segin el cual la religién
pagana (esto es, el conjunto de los dioses de la mitologia grecorromana)
y la cultura clésica (especialmente, griega) constituyen un 4mbito de
libertad para el libre ejercicio de la homosexualidad. Ademaés, contras-
tan la religién griega, dmbito del vitalismo, el hedonismo, la alegria y
la libertad, con la religién cristiana (caracterizada por la represién de
los impulsos naturales y de la sexualidad, especialmente homoerética).
Cernuda fue el pionero en adoptar esa posicién neopagana con un pro-
pésito de reivindicacién de la opcién homosexual: para la elaboracién
de este constructo utépico se inspiré en el mito de la Edad de Oro, con
incorporacién de elementos procedentes de Friedrich Hélderlin y de
André Gide. Ademads, hubo recepcién cruzada entre los poetas estudiados
en esta investigacién, pues tanto Juan Bernier como Jaime Gil de Biedma

2 Desde 1936, fecha de la primera edicién de La realidad y el deseo de Luis Cernuda, hasta
1968, afio de publicacién de Poemas péstumos de Jaime Gil de Biedma.
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vieron en Luis Cernuda un modelo. Para ponderar la naturaleza del
neopaganismo gay en los tres poetas, es necesario revisar tanto las re-
flexiones tedricas como los textos poéticos que documentan esa posicidn.

2. Objetivos

1) Documentar la postura neopagana de Luis Cernuda, Juan Bernier
y Jaime Gil de Biedma, tanto en sus discusiones teéricas como en
su poesia.

2) Analizar comparativamente las cualidades positivas que los tres
poetas distinguen en la religién pagana y en la cultura clasica: ale-
griay felicidad, hedonismo y vitalismo, y libertad.

3) Explicar cémo los tres poetas elaboran un constructo utépico, en
virtud del cual la religién y cultura clasicas constituyen un d&mbito
de libertad para el ejercicio de la opcién homosexual.

4) Rastrear los referentes culturales que han asimilado los tres poetas
para el desarrollo del constructo utépico del neopaganismo gay,
desde las fuentes antiguas hasta las modernas.

5) Detectar las lineas de influencia y las conexiones cruzadas que se
establecen, respecto al tema estudiado, entre los tres poetas.

3. Metodologia y estado de la cuestién

La presente investigacion versa sobre un aspecto de la recepcidn clasica
en tres poetas contemporaneos. Aplica la metodologia comparatista por
un doble motivo: porque los estudios de recepcién cldsica constituyen
una parcela de la literatura comparada (Laguna 1994); y porque se rea-
lizard la comparacién de tres poetas respecto a una cuestion.

La metodologia bésica consistira, como primer paso, en la labor
heuristica, consistente enla deteccién del tema en los textos de los tres
autores, asi como en «la bisqueda e identificacién de fuentes y referen-
cias a los autores clésicos», segiin Lépez Rodriguez (1990: 219). Ahora
bien, serd imprescindible realizar también una labor analitica, para
determinar cudl es la funcién de la evocacién clésica en los poetas mo-
dernos. Asimismo, formara parte de esta tarea analitica e interpretativa
el estudio de la relacién entre los tres poetas respecto a la cuestién del
neopaganismo. Para ambas labores (heuristica y analitica) se contard
con el apoyo de la bibliografia secundaria disponible.

Los textos primarios que documentan la postura de los tres poetas
respecto al paganismo clasico se reparten en dos categorias: textos
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discursivos y textos poéticos. Entendemos por textos discursivos las
reflexiones tedricas, poéticas y biograficas de los propios autores, escri-
tas normalmente en prosa (aunque sea prosa poética). Para el caso de
Luis Cernuda disponemos del libro Ocnos (1942), ya presentado; y de la
autobiografia poética Historial de un libro (La realidad y el deseo) (1958).
Estos y otros textos sobre poética fueron recopilados en Cernuda 197s.
Por su parte, Juan Bernier escribié en los afios 50 del s. xx un Diario que
solo fue publicado tardfa y péstumamente (Bernier 2011) y que incluye
reflexiones poéticas que interesan a nuestro propésito. Jaime Gil de
Biedma es autor, curiosamente, de una obra critica mas extensa que
la estrictamente poética, gran parte de la cual se compilé en el libro El
pie de la letra. Ensayos 1955-1979 (Gil de Biedma 1980); a su vez, su diario
Retrato del artista en 1956, publicado en versién integra péstumamente
(Biedma 1991), incluye observaciones sobre las posiciones poéticas y
personales del poeta, relevantes para nuestra investigacion; igualmente,
contamos con la edicién de su correspondencia (Gil de Biedma 2010),
en la que, por desgracia, no se recogen las cartas que se intercambid
con Luis Cernuda (que, segtin parece, no se han conservado).

Respecto a estudios publicados sobre el presente tema, no hay dis-
ponible ninguna investigacién global que analice comparativamente
las posturas de los tres poetas (que es lo que nos proponemos con el
presente trabajo). El tema de esta investigacién sf ha sido abordado por
separado respecto a los tres poetas, de manera desigual.

Quien ha recibido mayor atencidn critica respecto a esta cuestion, con
diferencia, segin documenta Camacho Rojo en sucesivas bibliografias?,
es Luis Cernuda, al que José Antonio Gonzalez Iglesias ha considerado
«heredero de los griegos» en un reivindicativo articulo periodistico
(Gonzélez Iglesias 2002). Ya en 1953 José Luis Cano publicé su articulo
«Enbusca de un paraiso: la poesia de Luis Cernuda», en el que sefialaba
los dos paraisos utépicos que Cernuda evoca en su poesia: la Andalucia
idealizada de su infancia (Cano 1973:190-196) y la Grecia antigua (Cano
1973:196-202). En 1973 Harris estudié la nostalgia de la religién griega
como leitmotiv en la poesia de Cernuda, por influencia de Holderlin
(Harris 1973: 65-74). Desde entonces han proliferado los estudios sobre
la recepcidn clésica en su poesia, en términos generales* y a propésito

3 Camacho Rojo 1991: 84, 2004: 60-61, 2008: 354-355 ¥ 2011: 253-254.

4 Romaguera1985, Gémez Canseco 1994, Lépez Rodriguez 1990, 1991, 1993 y 1995, Santana
Henriquez 1999, Serrano de la Torre 2002, Gonzalez Iglesias 2002, Bermudez Ramiro
2009 y Lardiés Galarreta 2019.
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dela evocacién de autores concretos, como Platén, Heréclito, Lucrecio,
Adriano o Holderlin®.

Respecto a la investigacién publicada sobre esta cuestién en Juan
Bernier, algunos estudiosos han distinguido el paganismo como una
actitud clave del grupo Céntico en general (Villena 2007: 13-14) y de
Juan Bernier en particular (Garcia Florindo 2011: 17, 2019: 75 y 464).

Los trabajos disponibles sobre la recepcién clasica en la poesia de
Jaime Gil de Biedma tampoco son numerosos, segin los datos que
constan en las bibliograffas de Camacho Rojo®. Prieto Grandal (1999)
presenta un recorrido sobre las afinidades generales de Biedma con
la literatura clasica, destacando los motivos del tempus fugit, el carpe
diem y la aurea mediocritas. Juan Luis Arcaz Pozo (1996 y 2001) ha in-
vestigado la influencia de Catulo en el poeta barcelonés. El trabajo de
Laguna Mariscal (2002), que revisamos e incorporamos aqui, ofrece
un panorama sobre la recepcién clasica en Biedma que ha constituido
la base para estudios ulteriores (Leuci 2010 0 Garcia Armendériz 2009,
quien insiste en el catulianismo del poema «Pandémica y Celeste» de
Biedma), incluyendo varios trabajos académicos de grado (Katzen 2016,
Pérez Garcia 2017). Son relevantes para nuestro propdsito, de mane-
ra tangencial, las investigaciones realizadas sobre la relacién entre
Constantino Cavafis y Gil de Biedma (Voutsa 2007, 2011, 2012 y 2014).

4. Las gracias del paganismo en Luis Cernuda

Luis Cernuda (1902-1963) es, junto a Jorge Guillén, el poeta del grupo
del 27 que més asimila la cultura y literaturas cldsicas (mdas griega que
latina) con el propésito interesado de aplicarla a su ideario poético y
vital. En términos generales, reconocié que, para expresar sus senti-
mientos en poesia, necesitaba encontrar un correlato objetivo’. Pen-
samos que el paganismo cldsico funciona precisamente en su poesia
como un correlato objetivo.

5 Influencia de Platén: Gilabert Barbera 2002 y 2004, Calabrese 2018. De Lucrecio:
Laguna Mariscal 2005. De Heraclito: Camacho Rojo 1996, Gilabert Barbera 2002. De
Adriano: Siles 1982. De Holderlin: Ruiz Silva 1979: 53-74, Lépez Rodriguez 1993-1994:
284-292, Lopez Castro 2003: 154-160, Pujante 2004, Gasé Gémez 2013: 12-22 y Adrada
de la Torre 2019.

6 Camacho Rojo 2008: 358-359, 2004: 76.

7 Cernuda 1998: 493 y 515. Cf. Lépez Rodriguez 1993-1994: 284 y Zubiaur 2002. Para el
procedimiento poético del correlato objetivo en Constantino Cavafis y Gil de Biedma,
cf. Voutsa 2012: 279-344 y 2014.
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El Historial de un libro (La realidad y el deseo)® es un autobiografia
poética e intelectual que Cernuda escribié como comentario al libro La
realidad y el deseo, con ocasién de su tercera edicién en 1958. La realidad y
el deseo es el titulo que compila toda la obra publicada por el poeta hasta
la fecha de cada edicién: 1936, 1940, 1958 y 1964 (esta tltima, péstuma).
En el Historial, Cernuda seflala bastantes hitos de su prolongada relacién
con el mundo clasico. Como punto de partida, reconoce que no sabia
griego y que su latin era rudimentario, de modo que solo podia leer los
textos grecolatinos con ayuda de traducciones al espafiol o francés:

Acaso extrafie que no indique lecturas de poetas clasicos, de escritores grie-
gos y latinos, que forman, lo sepamos o no, la columna vertebral de nuestro
organismo literario. Desgraciadamente, no tengo conocimiento de lalengua
griega, y uno muy deficiente (por incuria adolescente, ya que estudié latin
en el bachillerato) del latin. En esta lengua puedo leer algo, usando lo que en
inglésllaman crib. Las traducciones al espaiiol de los cldsicos, o apenas existen
o son rematadamente malas; es cierto, ademads, que dichas traducciones deben
repetirse de cuando en cuando, ya que cada época requiere nuevas traduc-
ciones de las obras clasicas, y por excelentes que sean, su lenguaje las hace
anticuadas, cosa que no ocurre con el de los textos originales. Ya en francés
pude hallar traducciones mejores, aunque con la deformacién inevitable, de
poetas griegos y latinos. (Cernuda 1999: 487-488)

Ademss, en un alarde de sinceridad y modestia, a propdsito de las
creencias en el mas all4, el poeta confiesa:

Apenas si conozco nada sobre Grecia ni, por tanto, sobre sus creencias; mas
aquella actitud que, segiin algunos comentaristas, erala suya, acerca de alguna
supervivencia vaga, sin castigos ni recompensas, después de esta vida, no
me pareceria del todo extrafla a mi instinto, aunque no diga que a mi razén,
ya que en realidad lo que a los griegos, al menos en una fase de su historia,
les importaba sobre todo era ocuparse en el mundo, sin divagar acerca del
final inevitable. Es cierto que en determinados versos yo mismo he querido
engafiarme con nociones halagiiefias de inmortalidad, en una forma u otra;
(Cernuda 1999: 531)

De esta confesién reflexiva podemos inferir algunos rasgos relevan-
tes. Cernuda se declara bastante desconocedor de la cultura griega desde
un punto de vista académico y filolégico («Apenas si conozco nada sobre
Grecia») y reconoce que lo que ha aprendido ha sido a partir de fuentes
secundarias («segtin algunos comentaristas»). Por otro lado, confiesa
que, a partir de esa base clésica (en este caso, la postura escatolégica
de los griegos), él mismo realiza un constructo («yo mismo he querido

8 Reproducido en Cernuda 1998: 481-535.
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engafiarme con nociones halagiiefias de inmortalidad»). Veremos que
el poeta opera exactamente asi en su visién general sobre la religién
griega: construye su imaginario sobre una base adquirida a través de
fuentes secundarias y de traducciones.

Durante una estancia en Paris en 1936, compré y ley6 una edicién
bilingiie (griego-francés) de la Antologia Palatina en la coleccién Guillau-
me Budé, sobre la cual el propio poeta comenta: «esos breves poemas,
en su concisién maravillosa y penetrante, fueron siempre estimulo y
ejemplo para mi» (Cernuda 1998: 508). En Inglaterra se entusiasmé
con el poeta romdantico aleman Friedrich Hoélderlin, que le mostré
los valores de Grecia (Cernuda 1998: 506). Cuando en 1947 se trasladé
como docente de Inglaterra a Estados Unidos, concretamente al Mount
Holyoke College, la naturaleza americana y el campus universitario le
recordaron el locus amoenus bucélico de Tedcrito y de Virgilio (Cernuda
1998: 523)°. En la misma universidad ley$ detenidamente una edicién
bilingiie (griego-inglés) de los presocraticos griegos, con especial in-
terés por Heraclito; asi como el tratado Early Greek Philosophy (1892,
con varias reediciones) de John Burnet; Heraclito le parecié «lo més
profundo y poético que encontrara en filosoffa» (Cernuda 1998: 530).
Todos estos autores griegos le contagiaron la afioranza por la cultura
griega; mas aun, su entusiasmo por lo helénico le hace denostar el ol-
vido que la cultura griega ha encontrado tradicionalmente en Espafia:

Aquel mundo remoto de Grecia, tan cercano a nosotros al mismo tiempo, me
atrajo en no pocas ocasiones de mi vida, sintiendo la nostalgia que otros poetas,
mejor enterados de él que yo, expresaron en sus obras. No puedo menos que
deplorar que Grecia nunca tocara al corazén ni a la mente espafiola, los mas
remotos e ignorantes, en Europa, de «la gloria que fue Grecia». Bien se echa de
ver en nuestra vida, nuestra historia, nuestra literatura. (Cernuda 1998: 530)

En el capitulo 11 de su libro Ocnos, ya citado en la introduccién de
este trabajo, evoca sus lecturas juveniles sobre mitologia clésica. Las
notas que interesa destacar de ese capitulo son las siguientes: Cernu-
da descubre la mitologia en un manual escolar o infantil'>; la lectura

9 Enefecto, Jaime Siles (1982: 77) sefiala que los dos poetas bucélicos fueron los favoritos
de Cernuda.

10 Resulta muy dificil determinar qué manual leyé Cernuda. En la segunda mitad del s.
x1x hallamosla publicacién de varios tratados de Mitologia clésica, dirigidos a nifios y
jovenes, como los siguientes: De la Escosura 1845, Lorente 1847, Caballero 1867, Delago
y David 1868, Miguel 1868, Salazar 1872, Gonzalez 1885. Por fecha y caracteristicas, el
manual de Gonzélez (1885), publicado en la popular editorial Calleja y acompafiado
de ilustraciones, tiene muchas posibilidades de haber sido el libro leido por Cernuda.
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de estas historias le entusiasma y serd una influencia decisiva en la
composicién de su poesia: «cualquier aspiracién que haya en ti hacia
la poesia, aquellos mitos helénicos fueron quienes la provocaron y la
orientaron.» Lo que aprecia en la mitologia clasica es su «alegria», vita-
lidad («guiando la vida»), la armonia entre cuerpo y espiritu («armonia
espiritual y corpérea») y el aprecio de la belleza: «los hombres fueron
tan felices como para adorar, en su plenitud tragica, la hermosura».
Los dos ultimos elementos apuntan a una actitud vital de hedonismo
fisico, frente al ascetismo espiritual del cristianismo. En esos aspec-
tos, el sujeto contrasta la religién pagana con la cristiana: «Qué triste
te apareci6 entonces tu propia religiéon», «;Por qué se te enseflaba
a doblegar la cabeza ante el sufrimiento divinizado, cuando en otro
tiempo los hombres fueron tan felices como para adorar, en su plenitud
tragica, la hermosura?». Partiendo de la caracterizacién tan positiva
del paganismo, la conclusién es que siente «nostalgia» de ese mundo
desaparecido: «la nostalgia de una armonia espiritual y corpérea rota
y desterrada siglos atras de entre las gentes».

Afios después recordard este pasaje de Ocnos en su Historial de un
libro (1958), lo que sugiere la importancia que daba a la cuestién. Repite
el tema del contraste entre la alegria de la mitologia clasica y la tristeza
de la religién cristiana:

Mi reaccién ante la lectura arriba indicada [Burnet, Early Greek Philosophy|
me trajo a la memoria, a través de los afios, aquella otra infantil que rara vez
olvido, hecha cuando cayé en mis manos un libro de mitologia griega. Era
un libro elemental, donde aquellos dioses antropomérficos, aunque vistos a
través de Roma, al menos no estaban aureolados por el culto académico de
los eruditos del s. x1x. De pronto, mi religién, mis creencias, entonces bien
arraigadas y, como es natural, sin asomo de duda racional, me parecieron
tristes, sino es, como dirfa hoy, tratando de interpretar mi reaccién infantil,
deprimentes. Algo de eso quise expresar en Ocnos, «EIl Poeta y los Mitos»,
trozo que debié aparecer en la edicién segunda del libro, aunque la pusila-
nimidad de los editores sélo permitié su impresién en algunos ejemplares
de autor. (Cernuda 1998: 530-531).

La influencia de Friedrich Hélderlin (1770-1843) en Cernuda es tan
relevante para nuestro propdsito que merece cierta resefla. Segin re-
conoce en el Historial, Cernuda entré en contacto pleno con Holderlin
cuando llevaba mediado el libro Invocaciones, es decir hacia 1935; porlas
mismas fechas realiz6 una traduccién de una seleccién de los poemas

Como estudios de estos manuales y especialmente del famoso de Ferndn Caballero
(1867), cf. Garcia Manso 2016 y Herndndez Miguel 2019.
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del poeta alemdn, con la colaboracién de Hans Gebser (Cernuda & Ge-
bser 1935), que apareceria en la revista Cruz y Raya:

Mais que mediada ya la coleccién, antes de componer el «Himno a la Triste-
za», comencé a leer y a estudiar a Holderlin, cuyo conocimiento ha sido una
de mis mayores experiencias en cuanto poeta. Cansado de la estrechez en
preferencias poéticas de los superrealistas franceses, cosa natural en ellos,
como franceses que eran, mi interés de lector comenzé a orientarse hacia
otros poetas de lengua alemana e inglesa y, para leerlos, trataba de estudiar
sus lenguas respectivas.

Vivia entonces en Madrid Hans Gebser, poeta aleméan [...] De ahi la
ocasién de nuestro conocimiento, y gracias a él pude poner en practica mi
propésito de estudiar a Holderlin, de quien habia leido algo. Con la colabo-
racién de Gebser, emprendi luego la traduccién de algunos poemas; pocas
veces, excepto en mi traduccién de Troilus and Cressida, de Shakespeare, he
trabajado con fervor y placer igual. Al ir descubriendo, palabra por palabra,
el texto de Holderlin, su hondura y hermosura poética parecian levantarme
hacia lo més alto que pueda ofrecernos la poesia. Asi aprendia, no sélo una
visién nueva del mundo, sino, consonante con ella, una técnica nueva de la
expresion poética. Los poemas que entonces traduje aparecieron en Cruz y
Raya a comienzos de 1936. (Cernuda 1998: 506)

En este relato es de notar el entusiasmo y placer que proporcioné
a Cernuda la lectura y traduccién de Hélderlin y, ademas, lo que Luis
Cernuda aprendid del poeta suabo: nada menos que una nueva cosmo-
visién y técnica poética. Ahora bien, subsiste la cuestién de determinar
qué elementos y temas concretos incluia esa nueva cosmovisién. Para
responder esta pregunta, debemos acudir a otro texto discursivo del
poeta, escrito en 1935, con el que prologd su traduccién de Holderlin:

Siempre extrafiard a alguno la hermosa diversidad de la naturaleza y la ho-
rrible vulgaridad del hombre. Y siempre la naturaleza, a pesar de esto, parece
reclamar la presencia de un ser hermoso y distinto entre sus perennes gra-
cias inconscientes. De ahi la recéndita eternidad de los mitos paganos, que
de manera tan perfecta respondieron a ese tacito deseo de la tierra con sus
simbolos religiosos, divinos y humanizados a un tiempo mismo. El amor, la
poesia, la fuerza, labelleza, [...] no son simples palabras; son algo que aquella
religién supo simbolizar externamente a través de criaturas ideales, cuyo
recuerdo atn puede estremecer la imaginacién humana.

Algunos hombres, en diferentes siglos, parecen guardar una palida nos-
talgia por la desaparicién de aquellos dioses, blancos seres inmateriales
impulsados por deseos no ajenos a la tierra, pero dotados de vida inmortal.
Son tales hombres imborrable eco vivo de las fuerzas paganas hoy hundidas,
[...] Y la misma dramética actitud para participar, ain débilmente, en una
divinidad caida y en un culto olvidado, convierte a esos seres mortales en
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seres semidivinos perdidos entre la confusa masa de los humanos. Tal fue el
caso de Friedrich Hoélderlin. [...]

Tal vez al lector espaiiol parezca extraiia la defensa del paganismo latente
en estas lineas; piénsese que en nuestra poesia, como en la francesa, a excep-
cién tal vez de André Chénier, los mitos griegos son inicamente un recurso
decorativo; pero nunca eje de una vida perdida entre el mundo moderno y
para quien las fuerzas secretas de la tierra son las solas realidades, lejos de
estas otras convencionales por las que se rige la sociedad; reglas prolongadas
y ennoblecidas por otros poetas, pero que alguien como Hélderlin no puede
jamds reconocer, a menos de negarse a s{ mismo y desaparecer. (Cernuda &
Gebser 1935: 115-116)

Partimos del hecho de que Holderlin crefa genuinamente en los
dioses paganos (Adrada de la Torre 2019: 68). A partir de ahi, lo que
el poeta alemdn inspiré” al sevillano es el sentimiento panteista de la
naturaleza, la conciencia de un destino tragico, la conviccién de que el
poeta es un ser divino y objeto de la hostilidad de la sociedad, y, sobre
todo, la nostalgia por una edad de oro perdida, en la que reinaban los
dioses paganos. Cernuda aprendié en Holderlin igualmente la con-
ciencia del contraste entre la belleza de la naturaleza y la fealdad de
los hombres, y la nocién de que los dioses paganos son un simbolo del
«amor, la poesia, la fuerza, la belleza». También Cernuda visualizé en
Hoélderlin el contraste entre el paganismo, como representacién de la
belleza, con la tristeza y fealdad inherentes a la religién cristiana. Una
vez que se ha perdido ese paraiso pagano, solo poetas con un impulso
divino, como Hélderlin y el propio Cernuda, pueden reivindicarlo y
restaurarlo. La mitologia deja de ser un recurso decorativo, como en el
modernismo, para convertirse en un correlato objetivo para expresar
las aspiraciones e ideas del poeta. Ademas, este sentimiento neopagano
consuela al poeta de su incomprensién y soledad.

Por tanto, el sentimiento neopagano fue inspirado a Cernuda por
Holderlin, asf como la concepcién de que los dioses paganos son simbolo
de varias «gracias», entre las cuales se incluyen el amor y la belleza.
Pero el discurso de Hélderlin era ajeno al amor homosexual (de hecho,
Holderlin era heterosexual). Ahi interviene la influencia de André Gide
(1869-1951). Este prolifico escritor francés gozé de gran prestigio in-
telectual en la primera mitad del s. xx y lleg6 a ganar el Premio Nobel
de Literatura en 1947, aunque su obra no ha resistido bien el paso del

11 Tal como comentan Harris 1973: 67, Lépez Rodriguez 1993-1994: 284-292, Gémez Can-
seco 1994: 112-114, Lopez Castro 2003: 154-160, Pujante 2004, Gasé Gémez 2013: 11-17
y Garcia Florindo 2019: 106-111.
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tiempo. De su extensa produccién conviene recordar su libro juvenil
en prosa poética Les nourritures terrestres (Los alimentos terrestres), de
1897, en el que un narrador (siguiendo las ensefianzas de su propio
maestro Menalque) invita a su discipulo Nathanael a liberarse de las
coerciones sociales y morales. Asimismo, su libro Corydon (de 1924) es
una compilacién de cuatro didlogos socraticos en defensa de la homo-
sexualidad y de la pederastia.

Luis Cernuda leyd la obra de Gide desde muy joven, por invitacién
de Pedro Salinas, segiin relata en el Historial:

Poridénticas fechas, sobre todo, comencé aleer a André Gide, del cual Salinas
me dejé primero, no sé si sus Prétextes o sus Nouveaux prétextes, y luego sus
Morceaux choisis. Me figuro que Salinas no podia suponer que con esa lectura
me abria el camino para resolver, o para reconciliarme, con un problema vital
mio decisivo. De mi deuda para con Gide algo puede entreverse en el estudio
que sobre su obra escribi entre 1945 y 1946. La sorpresa, el deslumbramiento
que suscitaron en mi muchos de los Morceaux, no podria olvidarlos nunca;
alli conoci a Lafcadio, y quedé enamorado de su juventud, de su gracia, de su
libertad, de su osadfa. No creo que los pocos versos que escribi en 1951 («In
memoriam A.G.»), al morir André Gide, puedan dar al lector cuenta bastante
de cuanto significé su obra en mi vida. (Cernuda 1998: 487)

Cernuda rememora su encuentro con obras miscelaneas y antolé-
gicas de Gide (Prétextes de 1903, Nouveaux prétextes de 1911 y Morceaux
choisis de 1923), y reconoce clara, aunque veladamente, qué beneficio
principal obtuvo de la lectura de Gide: aprendié a aceptar su homo-
sexualidad («con esa lectura me abria el camino para resolver, o para
reconciliarme, con un problema vital mio decisivo.»). Menciona el
poeta sevillano igualmente a Lafcadio, un emblemaético personaje de la
novela de Gide Les caves du Vatican (de 1914) que personifica el concepto
de Gide de «l’acte gratuit» (esto es, el ejercicio extremo de libertad, con
independencia de todo condicionante) (Taylor 2007: 216-217). Cernu-
da habla «de su juventud, de su gracia, de su libertad, de su osadia».
Igualmente, el poeta sevillano recuerda un profundo estudio que dedicé
a Gide, redactado entre 1945 y 1946 (Cernuda 1951) y de la elegia que
le escribié a su muerte (en 1951), que luego se incluirfa en la décima
seccién, «Con las horas contadas», de La realidad y el deseo. Merece la
pena reproducirla aqui:

In memoriam A. G.

Con él su vida entera coincidia,
Toda promesa y realidad iguales,
La mocedad austera vuelta apenas
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Gozosa madurez, tan demoradas
5  Como dia estival. Asi olvidaste,
Amando su existir, temer su muerte.

Pero su muerte, al allegarle ahora,
Callé la voz que cerca nunca oiste,
A cuyos ecos despertaron tantos

10  Suefios del mundo en ti nunca vividos,
Hoy no sofiados porque ya son vida.

Cuando para seguir nos falta aliento,
Roto el magico encanto de las cosas,
Si en soledad alzabas la cabeza,

15  Sonreir le veias tras sus libros.
Ya entre ellos y ta falta su sombra,
Falta su sombra noble ya en la vida.

Usandonos a ciegas todo sigue,
Aunque unos pocos, como tu, os digdis:

20 Lo que con él termina en nuestro mundo
No volvera a este mundo. Y no hay consuelo,
Que el tiempo es duro y sin virtud los hombres.
Bien pocos seres que admirar te quedan.

Cernuda reconoce la coherencia de Gide, quien pudo realizar sus
aspiraciones («Toda promesa y realidad iguales» 2). Lamenta no ha-
berlo conocido en persona («Call4 la voz que cerca nunca ofste,» 8).
Cuando el poeta sevillano estaba afectado de soledad y depresién, la
lectura de Gide constitufa un soplo de alegria («Sonreir le vefas tras
sus libros.» 15). Por ello, Cernuda manifiesta su rendida admiracién
por el escritor francés («Bien pocos seres que admirar te quedan.» 23).
Podemos concluir que, a pesar de algiin desacuerdo con la osadia de
Gide, Cernuda apreciaba en el autor francés su busqueda de la libertad
e independencia, su optimismo y hedonismo, y su valentia en mostrar
y reivindicar la opcién homosexual®.

Es posible documentar en los poemas de Cernuda las mismas ideas
y motivos expuestos en las reflexiones tedricas. Conviene analizar al
menos dos poesias, que no por casualidad ocupan la posicién inicial y
final del libro Invocaciones: «A un muchacho andaluz» y «A las estatuas
de los dioses». El titulo original de este libro (redactado en el bienio
1934-1935) fue el de Invocaciones a las gracias del Mundo cuando fue inclui-
do en la primera edicién de La realidad y el deseo (1936), pero acabé por

12 Para la recepcién de André Gide en Cernuda, incluyendo las objeciones que el poeta
sevillano planteé en su articulo, cf. Barén Palma 1994 y Gonzélez Iglesias 2002.
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parecer al autor «engolado y pretencioso» y fue abreviado a Invocaciones
desde la tercera edicién de La realidad y el deseo (1958), como confirma
el propio poeta en el Historial (Cernuda 1998: 505). Invocaciones consta
de diez poemas extensos, que con estilo himnico cantan a las «gracias»
del mundo, tales como la belleza («A un muchacho andaluz», «A las
estatuas de los dioses»), el amor («Por unos tulipanes amarillos», «Dans
ma péniche», «El joven marino»), la poesfa («La gloria del poeta»), la
soledad («Soliloquio del farero») y la tristeza («Himno a la tristeza»).
La relevancia de la cultura griega es detectable en la mayor parte de
estas composiciones. Como recuerda Lépez Rodriguez (1993-1994: 284),
«lanostalgia de Grecia, el amor por los desaparecidos dioses griegos, la
admiracién por su estatuaria, el arte y la literatura griegas, constituyen
una de las claves esenciales» del libro.

La redaccién del poema «A un muchacho andaluz» surgié de una
vivencia referida por Rivero Taravillo (2008: 296) en su biografia del
poeta. Cernuda visité Huelva como miembro de las Misiones Pedagdgi-
cas de la Reptiblica, que pretendian llevar la cultura (representaciones
teatrales, exposicién de pintura, audiciones de graméfono) a los pueblos
dela Espafia profunda. En un paseo por la zona arbolada del Conquero,
el 22 de agosto de 1934, se encontré con un grupo de muchachos. Quedé
tan impactado por el encanto de uno de ellos, que le dedicé este poema
para inmortalizar el momento:

A un muchacho andaluz

Te hubiera dado el mundo,
Muchacho que surgiste
Al caer de la luz por tu Conquero,
Tras la colina ocre,
5 Entre pinos antiguos de perenne alegria.

¢Eras emanacién del mar cercano?
Eras el mar ain més
Que las aguas henchidas con su aliento,
Encauzadas en rio sobre tu tierra abierta,
10  Bajo el inmenso cielo con nubes que se orlaban de rotos resplandores.

Eras el mar atin mas

Tras de las pobres telas que ocultaban tu cuerpo;
Eras forma primera,

Eras fuerza inconsciente de su propia hermosura.

15 Y tuslabios, de bisel tan terso,
Eran la vida misma,
Como una ardiente flor
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20

25

30

35

40

45

Nutrida con la savia
De aquella piel oscura
Que infiltraba nocturno escalofrio.

Si el amor fuera un ala.

La incierta hora con nubes desgarradas,

El rio oscuro y ciego bajo la extrafia brisa,

La rojiza colina con sus pinos cargados de secretos,
Te enviaban a mi, a mi afén ya caido,

Como verdad tangible.

Expresién amorosa de aquel mismo paraje,

Entre los ateridos fantasmas que habitaban nuestro mundo,
Eras ti una verdad,

Sola verdad que busco,

Mas que verdad de amor, verdad de vida;

Y olvidando que sombra y pena acechan de continuo

Esa cuspide virgen de laluz y la dicha,

Quise por un momento fijar tu curso ineluctable.

Crei en ti, muchachillo.

Cuando el amor evidente,

Con el irrefutable sol del mediodia,
Suspendia mi cuerpo

En esa abdicacién del hombre ante su dios,
Un resto de memoria

Levantaba tu imagen como recuerdo tinico.

Y entonces,

Con sus luces el violento Atldntico,

Tantas dunas profusas, tu Conquero nativo,
Estaban en mi mismo dichos en tu figura,
Divina ya para mi afdn con ellos,

Porque nunca he querido dioses crucificados,
Tristes dioses que insultan

Esa tierra ardorosa que te hizo y te hace.

El sujeto lirico atribuye al muchacho cualidades divinas, propias

de un dios pagano. La divinizacién de la persona amada constituye un
tépico antiguo, con amplio recorrido en la historia de la literatura®.
Pero este poema, ademas (y esto no se habia sefialado hasta ahora), se
despliega como un himno clasico®, descriptivo de un dios en su epifania.

13 Tépico de la puella divina o donna angelicata. Cf. Lieberg 1962, Martos Fernandez 2011
y Laguna Mariscal 2013.

14 Sobre el género del himno, el locus classicus es Norden 1913: 143-163. Cf. también Nis-
bet & Hubbard 1970: 343-344, Laguna Mariscal 1992: 192-196, Furley & Fithrer 1998 y
Laguna Mariscal 2012.
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Bien pudo servirle de inspiracién o estimulo un poema de Constantino
Cavafis (1865-1933), escrito en 1917 y titulado «Uno de sus dioses» (“Evag
Qe Twv), que presenta un planteamiento comparable: un muchacho
de belleza divina aparece en la plaza del pueblo de Seleucia, a manera
de epifania, y todo el mundo se pregunta qué dios ha bajado del Olimpo.

Como primer elemento, se caracteriza el origen del muchacho-
dios: es descrito como surgido del mar (6-10), en evocacién implicita
del nacimiento de Afrodita de la espuma marina, segtin la genealogia
propuesta por Hesiodo y mencionada en otras fuentes®. A continua-
cién, se enumeran y reseflan sus atributos, en la seccion de aretalogia
del himno: el chico representa la hermosura (11-14), la vida (15-20) y la
verdad (27-34). Dos de los tres atributos coinciden con los que Jests de
Nazaret se asigna en el Evangelio: «Jesus le dijo: Yo soy el camino, y la
verdad, y la vida;» (Jn 14:6). Més concretamente, la verdad del «dios»,
manifestada como alegria y luz, consuela al sujeto lirico de la tristeza
y oscuridad inherentes a la existencia (29-34). Ante esto, el sujeto se
declara creyente («Crei en ti, muchachillo» 35) y se muestra dispuesto
arendirle culto como a un «dios» (36-49). En el texto hay secciones de
identificacién panteista del chico-dios con el paisaje circundante (11-14,
42-49). Finalmente, resulta interesante el contraste expreso entre la
luminosidad y alegria de los dioses paganos (con quien identifica al
muchacho) y el tenebrismo y tristeza del cristianismo (45-49). Es de-
cir, Cernuda plasma en su poesia un motivo que ya habia aparecido en
sus reflexiones discursivas. Veremos el mismo tema en Juan Bernier.

El poema «A las estatuas de los dioses», en la posicién final del libro
Invocaciones, se desarrolla igualmente como un himno:

A las estatuas de los dioses

Hermosas y vencidas sofidis,
Vueltos los ciegos ojos hacia el cielo,
Mirando las remotas edades
De titdnicos hombres,

5  Cuyo amor os daba ligeras guirnaldas
Y la olorosa llama se alzaba
Hacialaluz divina, su hermana celeste.

Reflejo de vuestra verdad, las criaturas
Adictas y libres como el agua iban:
10  Atn no habia mordido la brillante maldad

15 Hes. Theog. 188-206, [Tib.] 3.3.34, Stat. Silv. 1.2.117-118, 3.4.3, Fulg. Mythol. 2.1.72. Cf.
Ruiz de Elvira 1975: 51, 2001: 237-240 y Gémez Luque 2018: 57-60.
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Sus cuerpos llenos de majestad y gracia.
En vosotros crefan y vosotros existiais;
La vida no era un delirio sombrio.

La miseria y la muerte futuras,

No pensadas ain, en vuestras manos
Bajo un inofensivo suefio adormecian
Sus venenosas flores bellas,

Y una y otra vez el mismo amor tornaba
Al pecho de los hombres,

Como ave fiel que vuelve al nido

Cuando el dia, entre las altas ramas,

Con apacible risa va entornando los ojos.

Eran tiempos heroicos y fragiles,

Deshechos con vuestro poder como un suefio feliz.
Hoy yacéis, mutiladas y oscuras,

Entre los grises jardines de las ciudades,

Piedra inutil que el soplo celeste no anima,
Abandonadas de la stplica y la humana esperanza.

La lluvia con la luz resbalan

Sobre tanta muerte memorable,

Mientras desfilan a lo lejos muchedumbres
Que antafio impfamente desertaron
Vuestros marmdoreos altares,

Santificados en la memoria del poeta.

Tal vez su fe os devuelva el cielo.

Mas no juzguéis por el rayo, la guerra o la plaga
Una triste humanidad decaida;

Impasibles reinad en el divino espacio.
Distraiga con su gracia el copero solicito

La célera de vuestro poder que despierta.

En tanto el poeta, en la noche otoial,
Bajo el blanco embeleso lunatico,

Mira las ramas que el verdor abandona
Nevarse de luz beatamente,

Y sueifia con vuestro trono de oro

Y vuestra faz cegadora,

Lejos de los hombres,

Alla en la altura impenetrable.

Frente a la segunda persona del singular de «A un muchacho an-

daluz», dirigida a un muchacho-dios, este poema es un himno en se-
gunda persona del plural, dirigido a los dioses de la mitologia griega.
Estos estan representados por estatuas de marmol, emplazadas con
descuido en los jardines de las ciudades y convertidas actualmente en
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objeto intutil («piedra inutil» 27), ya que no reciben culto. El reinado
de estos dioses se sitiia en un pasado remoto y primitivo, asimilado a
la Edad de Oro de la humanidad: «remotas edades / De titinicos hom-
bres,» (3-4), «Eran tiempos heroicos y fragiles,» (23). En esa época, los
mortales creian en esos dioses y les rendian culto: «Cuyo amor os daba
ligeras guirnaldas / Y la olorosa llama se alzaba / Hacia la luz divina,
su hermana celeste.» (5-7), «En vosotros crefan y vosotros existiais;»
(12). Esta fase de la humanidad se caracterizaba por su alegria, feli-
cidad y libertad: «Reflejo de vuestra verdad, las criaturas / Adictas y
libres como el agua iban:» (8-9), «La vida no era un delirio sombrio. /
La miseria y la muerte futuras, / No pensadas ain,» (13-15), «tiempos
heroicos... / como un suefio feliz.» (23-24). Un detalle curioso que el
sujeto atribuye a esa época es la fidelidad en las relaciones amorosas
(18-22). Segin la voz poética, ese mundo idilico desaparecié cuando la
religién pagana fue abandonada: «tiempos... / Deshechos con vuestro
poder» (23-24), «Abandonadas de la stiplica y la humana esperanza.»
(28) y «muchedumbres / Que antafio impiamente desertaron / Vues-
tros marmdreos altares,» (31-33). En contraste con ese pasado pagano,
el presente cristiano se caracteriza por la oscuridad y tristeza: «un
delirio sombrio.» (13), «Una triste humanidad decaida;» (37). Sin em-
bargo, como conclusién consoladora, el sujeto lirico afirma, siguiendo
la estela de Holderlin, que el poeta es el inico ser capaz de preservar
y restaurar ese pasado pagano: «marmoreos altares, / Santificados en
la memoria del poeta.» (33-34), «el poeta, en la noche otofial, / ...suefia
con vuestro trono de oro / Y vuestra faz cegadora, / Lejos de los hom-
bres,» (41-47). Se desprende que la religién pagana significa para Luis
Cernuda un ambito pasado de belleza, felicidad y libertad, en contraste
con el presente opresivo y triste de la religion cristiana.

En este poema, la época de vigencia de los dioses paganos aparece
descrita, en realidad, con caracteres muy semejantes a los que los pro-
pios autores cldsicos atribuian a la Edad de Oro, una utopfa situada en
el pasado, semejante al mito judeocristiano del Paraiso Terrenal (Ro-
maguerra 1985). No es posible repasar aqui el recorrido de este tépico
en la literatura cldsica®, pero si podemos recordar sus principales atri-

16 Los textos principales que desarrollan el motivo son Hes. Op. 106-126, Arat. 96-136,
Catul. 64.384-408, Verg. Ecl. 4, G. 1.125-146, 2.458-540, Tib. 1.3.35-50, Ov. Met. 1.89-112,
Sen. Phaed. 483-564 y [Sen.] Oct. 397-406. Como bibliografia secundaria, el locus clas-
sicus es Lovejoy & Boas 1935: 23-102; Ruiz de Elvira 1975: 113-117 es un buen tratamiento
mitografico; mientras que Cristébal Lépez 1979-1980 ofrece una excelente sintesis
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butos, inspirados por Lens Tuero & Campos Daroca (2000: 43-47): etapa
primitiva de la humanidad; bajo el reinado de Crono (o Saturno); su
clima se caracteriza por una primavera eterna; los hombres vivian con
felicidad, alegria y sencillez; no existia la propiedad privada, sino un
comunismo primitivo; la naturaleza ofrecia sus frutos espontdneamente
y en abundancia; no existian la agricultura, la mineria, la navegacién
ni la guerra; primaban las virtudes y no existia la malicia, los vicios
ni los crimenes; habia convivencia franca entre dioses y hombres. Se
advierte que Cernuda incluye en su poema algunos rasgos propios de
la Edad de Oro: época primigenia de la humanidad (3-4, 23), conviven-
cia de dioses y hombres (5-7, 12), existencia feliz (8-9, 13-15, 23-24) y
primacia de la virtud de la fidelidad amorosa (18-22).

¢Y cémo eran las relaciones amorosas en la Edad de Oro? Los relatos
«estdndares» (Hesfodo, Arato, Ovidio, Séneca) sobre esta época miti-
ca no tratan la cuestién. Pero en algunos pasajes de la poesia latina se
documenta la nocién (luego retomada en la literatura renacentista) de
que en la Edad de Oro existia el amorlibre”. Lucrecio (5.962-964) cuen-
ta que en los tiempos primitivos de la humanidad no existia el recato
sexual, ya que Venus propiciaba las uniones sexuales:

et Venus in silvis iungebat corpora amantum
conciliabat enim vel mutua quamque cupido
vel violenta viri vis atque inpensa libido

y Venus unia los cuerpos de los amantes en los bosques,
pues los reunia o bien el deseo mutuo,
o bien la fuerza violenta y el deseo intenso del varén.

Los elegiacos latinos Propercio y Tibulo, en pose de hombres pobres,
se quejaban amargamente del gusto por el lujo de sus amadas codiciosas
(cuya voluntad era necesario comprar con regalos costosos)™; en con-
traste, imaginaban el amor libre en la Edad de Oro y «reclamaba[n] con

(al hilo del pasaje de la Fedra de Séneca). Léanse también Isaza 1966: 159-164, Gastz
1967, Carandell 1973: 25-31, Stagg 1985, Bénéjam-Bontems 1988, Navarro Antolin 1991:
219-221, Lens Tuero & Campos Daroca 2000: 9-62, Traver Vera 2001, Navarro Antolin
2003, Martinez Sariego 2010: 51-54 y Traver Vera 2011a.

17 Lucr. 5.962-965; Tib. 2.3.71-74; Prop. 3.13.33-36; Jacopo Sannazaro, Arcadia «Egloga»
6.67-114 (cuestién erética en 103-109); Torquato Tasso, Aminta Acto 1, esc. 2, 319-372
(tema erético en 332-344), imitado en inglés por Samuel Daniel, «A pastoral»; Miguel
de Cervantes, El Quijote, Primera Parte, Cap. x1. Cf. Traver Vera 2001, Navarro Antolin
2003 y Traver Vera 2011.

18 Paralos «regalos de amor», cf. Navarro Antolin 1991, Traver Vera 2011b y Laguna Ma-
riscal 2014.
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nostalgia la vuelta de aquel amor libre y honesto de los aurea saecula»
(Traver Vera 2011a: 157). Valga el ejemplo de Tibulo 2.3.71-74:

Tum, quibus adspirabat Amor, praebebat aperte
Mitis in umbrosa gaudia valle Venus.

Nullus erat custos, nulla exclusura dolentes
Ianua; si fas est, mos precor ille redi.

Entonces, a los que Amor inspiraba, proporcionaba abiertamente
la dulce Venus gozos en un valle umbrio.
No habia guardidn alguno, ninguna puerta para excluir
a los contrariados; si es licito, hago votos por que aquella costumbre vuelva.

Este motivo ha pervivido en la literatura pastoril del Renacimiento.
En la Arcadia de Sannazaro, el pastor Opico rememora el pasado edé-
nico, uno de cuyos rasgos es el amor libre (103-108) y la fidelidad: «Oh
pura fede, oh dolce usanza vetera!» (109). Si en el himno de Cernuda
«A las estatuas de los dioses» el poeta sevillano sefialaba la fidelidad
como uno de los rasgos de ese pasado utépico, probablemente estaba
evocando a Sannazaro. En el Aminta (1573) de Torquato Tasso, el coro
elogia la libertad sexual inherente al primitivo mundo campestre y
concluye: «S’ei piace, ei lice» (344). La idea llegar4 hasta el elogio de
la Edad de Oro que pronuncia Don Quijote, donde menciona que las
muchachas accedian a practicar sexo («su perdicién») exclusivamente
por su voluntad y deseo (es decir, sin ser forzadas):

—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron

nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de

hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna,
sino porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de
tuyo y mio. [...] Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho,
por dondequiera, sola y sefiera, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo

intento le menoscabasen, y su perdicién nacia de su gusto y propria voluntad.
(Don Quijote, Primera Parte, Capitulo x1)

Este motivo del amor libre como rasgo de algunas versiones de la
Edad de Oro concernia al amor heterosexual, pero solo faltaba un paso
para que Luis Cernuda extendiera el detalle a la reivindicacién de la
libertad homosexual, aplicando la posicién apologista de la homose-
xualidad de André Gide al neopaganismo de raigambre holderlinana
y al mito clésico de la Edad de Oro.

19 Sobre este hermoso discurso, cf. los estudios de Stagg 1985 y Traver Vera 2001.
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5. El deseo pagano de Juan Bernier

Juan Bernier (1911-1989) es uno de los miembros destacados del grupo
poético Cantico, que desarrollaron su labor poética en Cérdoba durante
las décadas de los 40 y 50 del s. xx*°. Los otros fueron Ricardo Molina,
Pablo Garcia Baena, Mario Lépez y Julio Aumente. Se ha destacado que
una tendencia comun a los poetas de Cantico es el afan de paganismo,
vitalismo y sensualidad:

[L]a poesfa de Céntico resulta muy vitalista y queridamente pagana. Busca
(sin estridencias, que no eran posibles) otra moral y otro mundo. Es, por
ello, una poesia mucho mas reivindicativa de lo que parece, porque se sitia
al margen de la mayorfa moral. (Villena 2007: 14)

La actitud pagana del grupo hunde sus raices en movimientos como
el parnasianismo, el premodernismo de Manuel Reina y el modernis-
mo?. Ahora bien, los dioses griegos ostentan en el parnasianismo y el
modernismo una funcién mas bien estética y decorativa, para conferir
una atmdsfera de exotismo y refinamiento. En cambio, el paganismo
sirve a los tres poetas estudiados en este trabajo como correlato obje-
tivo para la expresién de sus ideales. Igualmente, se han propuesto®
como referencias mas cercanas en el tiempo los libros Les nourritures
terrestres (1897), ya citado, de André Gide, y precisamente Invocaciones
(1934-1935) de Luis Cernuda. Los poetas de Cdntico tomaron a Cernuda
como referencia porque habia una afinidad esencial entre uno y otros,
que ha sido sefialada por Francisco Brines: «Esta exaltacién de la be-
lleza y de los sentidos, el acusado hedonismo, seran propios también
del grupo cordobés de Céntico,» (Brines 2002: 7-8). Por otro lado, es
necesario recordar que el grupo Céntico rindié al poeta sevillano el
primero de los dos iinicos homenajes que recibié en vida, editando un
ndimero especial de la revista Cdntico en 1955 (ntimero doble 9-10 de la
segunda época)*. El otro homenaje, de la revista La cafia gris (1962), se
comentara después.

En los poetas pertenecientes al nicleo de Cantico se manifiesta un
conflicto entre paganismo y religiosidad catdlica. Para ellos, el paga-
nismo representa el mundo idealizado de la libertad, del amor fisico,

20 Cf. Villena 2007: 9-50, Carnero 2009: 49-137.

21 El paganismo del movimiento parnasiano es estudiado por Highet 1955: 11 218-258. Para
el substrato pagano de Manuel Reina cf. Laguna Mariscal 2007, y para la presencia de
la mitologia cldsica en el modernismo puede consultarse Cristébal Lépez 2002.

22 Cf. Villena 2007: 13, Garcia Florindo 2011: 17, Garcia Florindo 2019: 75 y 370.

23 Cf. Villena 2007: 18.
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de una naturaleza lujuriosa y del placer: en definitiva, del amor libre
en un entorno ameno. En cambio, la religién catélica es, por un lado,
un universo estético (con suimagineria, retablos, iglesias, ritos y pasos
procesionales) pero, sobre todo, un agente de culpabilizacién y de repre-
sién. El propio Pablo Garcia Baena ha reconocido en varias entrevistas
que este dilema entre deseo carnal y fe cristiana es un leitmotiv de su
obra (Hughes 2018); y los criticos han reconocido que este conflicto es
un rasgo distintivo del ideario del grupo y de la revista:

Si de todos es conocido el hedonismo pagano que aflora en la poesia del
grupo Céntico, no debemos olvidar que, especialmente en la primera etapa
de la revista, se revela también de modo claro la religiosidad que fluye en su
ciudad de origen, tanto por la descripcién y aparicién en las composiciones
de las numerosas iglesias de la ciudad, como por la explicita referencia a ac-
tividades tradicionales de practica comun e integradas en el folclore local.
(Martin Puya & Moreno Diaz 2013: 89-90).

Segun se infiere de la cita anterior, la religién catélica encuentra
su sede en la capital cordobesa, con sus iglesias, conventos y festi-
vidades religiosas, mientras que el marco geografico del paganismo
es predominantemente la naturaleza (la sierra de Cérdoba o la costa
de Malaga). De manera similar, el cristianismo primitivo se difundié
primero por los ntcleos urbanos del Imperio Romano, mientras que la
religién antigua persistié en las regiones rurales, en la aldea (pagus).
De ahi surgieron los nombres de «pagano» y «paganismo», acuflados
por autores cristianos en el s. 111 d.C.

Mis concretamente, Juan Bernier recuerda en su Diario que, tras la
lectura de Luciano de Samdsata, afior la libertad homosexual que él
consideraba inherente a la Grecia antigua:

31julio 1940. Leo esa maravilla que es Luciano de Samésata: Charicles y Calli-
cratides disputan. [...] jQué lejos hoy de Grecia! Se ha convertido en crimen
lo que no es sino diferencia. Como ladrones y asesinos, a este amor y a esta
caricia se la conoce en las tinieblas, entre la inquietud y las sombras. Y sin
embargo, su fuerza es tan grande, que las sombras, la inquietud y la tiniebla
la hacen desear més. (Bernier 2011: 213-214)

El poema principal de Céntico sobre este asunto, que constituye un
auténtico manifiesto de paganismo ya desde el paratexto del titulo, es
«Deseo pagano» de Juan Bernier. El poeta nos informa en su Diario de
que este poema fue el primero que escribié en su vida, en abril de 1940
(Bernier 2011: 177). Posteriormente serfa incluido en versién modificada
como poema inaugural del libro Aqui en la tierra (1948):
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Deseo pagano AVicente Aleixandre

Dioses inntiimeros perdidos en los campos

entre hierba y mirto, paciendo los sonidos de los vientos suaves.

Inméviles escuchas de la tarde,

puros dioses de marmol sobre el verde,

marfil amarillento a los rayos del ocaso,

dioses azules en las sombras casi, mds tarde fundidos en la noche,

Yo os invoco: que mi voz resucite vuestros restos deshechos,

vuestros torsos desnudos que se baflan en laslagrimas htimedas y sofiolientas
[de los prados.

iOh dioses sin problemas, domésticos, sin ansias de infinito!

Mi mente ensombrecida tiene sed

de marmol

de blancura

de linea.

Veinte siglos columnas de desprecio, trémulos de blasfemias
sobre vuestros rostros, espejos de horizontes,

(joh Juliano!) han sido los caminos del mundo,

y os sepultasteis en la tierra

y habéis sentido los pasos del zagal y del arado

rozando vuestros miembros.

Y las virgenes vistieron su marfil de la yedra brillante de los sotos
huyentes como Sabinas a las risticas manos,

escondidas, silenciosas de sol.

iSacras vestales, encubrid vuestra vergiienza!

Que veinte siglos no han sabido gustar la vida de vuestros ojos inmensos

ni comprender los pechos bronceados, triunfantes como el color de los
y se han perdido en el laberinto de las ansias inacabadas, [trigos,
de las pretensiones insatisfechas.

Lejos de la flauta y la sonrisa de Pan
que hacia danzar los cuerpos

como la brisa las palmas sobre el azul,
lejos del rabel

y la mirada de Narciso,

que hacia vibrar la belleza

en el ritmo de su propia contemplacién,
lejos, muy lejos de la citara languida,
consagradora de las noches,
sacerdotisa de las satisfacciones.

iOh siglos, volved!

Volved, pues os esperan los dioses,

los dioses del amor y la alegria

del sol, la luz, las fuentes y los prados,
los dioses vivos de la carne y los deseos!
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La idea de esta composicién probablemente vino sugerida por el
poema de Cernuda «A las estatuas de los dioses», antes examinado.
Conviene apuntar las similitudes: ambos textos se expresan en segunda
persona del plural, como himnos que son, dirigidos a un colectivo de
dioses; los dos himnos se dedican a las estatuas de los dioses paganos,
de marmol, con la diferencia de que Cernuda invoca a estatuas emplaza-
das enlosjardines urbanos, mientras que Bernier se dirige a los restos
arqueoldgicos de estatuas, sepultadas en el suelo; los ecos 1éxicos son
escasos, pero la evocacién de ideas, como enseguida veremos, parece
confirmar la relacién intertextual.

En esta larga composicién, Juan Bernier apela a los restos arqueo-
l6gicos de las estatuas de dioses paganos, que han permanecido sepul-
tados durante 20 siglos de cristianismo, y afiora la época en que ellos
estaban vigentes, cuando existia la libertad sexual (1-27). Ha de tenerse
en cuenta que Juan Bernier desarrollé labores de arquedlogo durante
largo tiempo, participando en campaiias de excavacién en la provincia
de Cérdoba*. No es dificil imaginar que el recuerdo de los restos des-
cubiertos de estatuas romanas le inspirara el arranque de este poema,
conjuntamente con el precedente de Luis Cernuda.

El cristianismo representa la represién de los deseos carnales: «Que
veinte siglos [...] se han perdido en el laberinto de las ansias inacabadas,
/ de las pretensiones insatisfechas.» (24-27). En contraste, los dioses
paganos se asocian con el género bucélico (28-37) y representan la fe-
licidad, el amor sensual y la alegria (38-42). Los restos arqueoldgicos
clasicos representan el paganismo perdido, que los poetas del grupo
Cantico afioran como simbolo de vitalidad, erotismo sin coercién y
libertad. De ahi que Bernier anhele el regreso de esa época y exclame:
«jOh siglos, volved!» (38)>.

24 Para la dedicacién de Juan Bernier a la arqueologia, léanse Sanchez 1999, Martinez
Castro 2004 y Garcia Florindo 2019: 56-57.

25 El voto de Bernier y el lexema «volver» nos recuerdan a Tibulo 2.3.74, mos precor ille
redi. El término «siglos» tiene recorrido para designar la Edad de Oro (aurea saecula
en latin, desde Verg. Aen. 6.792-793, 8.324-325) y parece funcionar como guifio de
intertextualidad: Don Quijote habla de la «Dichosa edad y siglos dichosos aquellos»;
Cernuda de la «<armonia espiritual y corpérea rota y desterrada siglos atras de entre las
gentes»; Juan Bernier de «Veinte siglos columnas de desprecio», «Que veinte siglos [...]
se han perdido en el laberinto de las ansias inacabadas,» y aqui: «jOh siglos, volved!».
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6. El amor uranio (celeste) de Jaime Gil de Biedma

El poeta Jaime Gil de Biedma (1929-1990) pertenecié a la generacién
de los 50, también llamada «Escuela de Barcelona»*. Su produccién
poética original, bastante breve, abarca los siguientes libros: Segiin
sentencia del tiempo (de 1953), Compafieros de viaje (1959), Moralidades
(1966) y Poemas péstumos (1968). Recopild, con alguna labor de seleccién
y revisién, su obra completa bajo el titulo Las personas del verbo (1975),
por cuya segunda edicién (de 1982) citaremos siempre.

Alos efectos que nos interesan, conviene examinarla relacién entre
Luis Cernuda y Biedma (cf. Rovira 2005: 77-87). Aunque no llegaran a
tratarse en persona (para pena de Jaime), Gil de Biedma ley4 con mucho
interés, a sugerencia de José Angel Valente, La realidad y el deseo en su
tercera edicién (1958), segtin testimonio propio (Gil de Biedma 1980:
337-338). Desde entonces, como afirma Dalmau, el biégrafo de Biedma:
«Cernuda le sirve de estimulo intelectual y de revulsivo humano: a partir
de entonces va a ocupar un lugar eminente en su genealogia literaria»
(Dalmau 2004: 163-165). Los dos poetas intercambiaron abundante
correspondencia, especialmente durante el afio 1962 (Dalmau 2004:
163-164), que lamentablemente no se ha conservado. En el homenaje a
Cernuda organizado porla revista valenciana La cafia gris (1962) Biedma
participé con un articulo-ensayo, muy valorativo, titulado «El ejemplo
de Luis Cernuda»”; en este trabajo, Biedma explica que Cernuda enlaza
con el romanticismo inglés y aleman, y que, en ese sentido, introduce
la poética moderna en Espaiia, que fue asimilada y desarrollada por el
grupo de los 50.

Por todo ello, la muerte de Cernuda el 5 de noviembre de 1963 con-
movid a Gil de Biedma hasta el punto de que le inspiré la composicién
de su poema «Después de la noticia de su muerte», que luego se incluyé
en el libro Moralidades y que merece la pena reproducir aqui:

26 Cf. Riera 1988: 57-68, Rovira 2005: 45-52.

27 Reproducido en la compilacién de ensayos literarios El pie dela letra (Gil de Biedma 1980:
68-74). Biedma escribié dos ensayos més sobre Cernuda: «Luis Cernuda y la expresién
poética en prosa» (Gil de Biedma 1980: 318-330), que originalmente sirvié de prélogo
ala edicién conjunta de los libros cernudianos Ocnos y Variaciones sobre tema mexica-
no, publicada por Taunus en 1971; y «Como en s mismo, al fin» (Gil de Biedma 1980:
331-347), uno de los tres capitulos incluidos en la publicacién 3 Luis Cernuda, Sevilla,
Universidad de Sevilla, 1977.
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Después de la noticia de su muerte

Aun més que en sus poemas, en las breves
cartas que me escribiera

se retrataba esa reserva suya
voluntariosa, ya la vez atenta.

5 Y gusté de algo raro en nuestro tiempo,
que es la virtud —clésicamente bella—
de soportar la injuria de los afios
con dignidad y fuerza.

Tras sus ultimos versos, en vida releidos,
10 paraél, por nosotros, una vejez serena
imaginé de luminosos dias
bajo un cielo de México, claro como el de Grecia.

El suefio que él so0fi en su juventud

y mi suefio de hablarle, antes de que muriera,
15 viven vida inmortal en el espiritu

de esa palabra impresa.

Su poesia, con la edad haciéndose

maés hermosa, mas seca;

mi pena resumida en un titulo de libro:
20 Desolacion de la Quimera.

Esta elegia finebre, ademas de testimoniar el aprecio que Biedma
profesaba por Cernuda, tanto desde el punto poético como humano,
revela el detalle de la conexién de Cernuda con Grecia, concebida como
un espacio utépico (12). Biedma lamenta no haber tenido la ocasién
de conocer personalmente a Cernuda (14), de manera similar a cémo
el poeta del 27, en su elegia, mencioné que no pudo conocer a André
Gide. Y, en un ensayo sobre Cernuda, publicado originalmente en 1977,
Biedma coincide con el sevillano en lamentar que la cultura espaiiola,
en general, ha dado la espalda a la literatura de la Grecia antigua, a
diferencia de lo ocurrido en Alemania e Inglaterra: «Estoy completa-
mente de acuerdo con él, por ejemplo, en que haber ignorado a Grecia
es una de las mas graves omisiones cometidas porla cultura espaifiola,»
(Gil de Biedma 1980: 339). Todos estos indicios sugieren que el aprecio
por la cultura griega vino en gran medida sugerido a Biedma por el
modelo de Cernuda.

Aligual que Luis Cernuda, Gil de Biedma también tiene una visién
muy favorable de la cultura griega, aunque su interés no recae tanto
sobre los dioses paganos. En el Retrato, al hilo de lalectura de la Antologia
de la poesia espafiola de tipo tradicional, publicada en 1969 por Ddmaso

Estudios Cldsicos - 157 - 2020 - 109-148 = ISSN 0014-1453 = https://doi.org/10.48232/eclas.157.05



GABRIEL LAGUNA MARISCAL

135

Alonso y José Manuel Blecua, el poeta afirma sentir una afinidad tem-
peramental con la Grecia antigua:

Me ocurre con esta lirica igual que con la Grecia clésica: volver a ella es como
volver a una patria de origen, no se sabe cuando abandonada y sélo de tarde
en tarde recordada. Uno se pregunta, a cada regreso, por qué se marché (Gil
de Biedma 1991: 135).

También encontramos reflejo poético de este aprecio por Grecia
(aunque en este caso moderna) en el poema «La calle Pandrossou», de
Poemas péstumos, que empieza asi (1y 5-8):

1 Bienamadas imé4genes de Atenas. [...]

5 Sialguno que me quiere
alguna vez va a Grecia
y pasa por alli, sobre todo en verano,
que me encomiende a ella.

Contamos con algunos indicios sobre la motivacién de Biedma para
apreciar la cultura cldsica. En su Retrato afirma: «Llevo dos dias en-
tretenidos en leer un libro de Picasso y en traducir en verso la Egloga
11 de Virgilio.» (Biedma 1991: 147). Es muy significativo que la égloga
traducida de Virgilio sea precisamente la que versa sobre el amor pede-
rasta del pastor Coridén por el joven esclavo Alexis. André Gide habia
titulado Corydon (1924) un libro, ya comentado, en el que defendia la
homosexualidad y la pederastia como opciones naturales y legitimas,
basandose en los precedentes histéricos de la Grecia antigua.

En el poema «Himno a la juventud», de Poemas péstumos (1968),
Biedma describe, desde una edad ya madura, la belleza y la juventud
de una figura femenina, radiante al salir del mar. Tenemos noticia de
que el poema le fue inspirado porla visién de Yvonette Barral, una hija
de Carlos Barral, saliendo del agua de la playa de Calafell cuando tenfa
12 afios (Dalmau 2004: 312):

Himno a la Juventud

Heu quantum per se candida forma valet!
Propercio, 11, XXIX, 30
A qué vienes ahora,
juventud,
encanto descarado de la vida?
Qué te trae a la playa?
5  Estdbamos tranquilos los mayores
y ti vienes a herirnos, reviviendo
los més temibles suefios imposibles,
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ta vienes para hurgarnos las imaginaciones.

De las ondas surgida,
10 toda brillos, fulgor, sensacién pura

y ondulaciones de animal latente,

hacia la orilla avanzas

con sonrosados pechos diminutos,

con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas,
15 oh diosa esbelta de tobillos gruesos,

y con la insinuacién

(tan propiamente tuya)

del vientre dando paso al nacimiento

de los muslos: belleza delicada,
20  precisa e indecisa,

donde posar la frente derramando ldgrimas.

Y te vemos llegar: figuracién
de un fabuloso espacio riberefio
con toros, caracolas y delfines,
25  sobre la arena blanda, entre la mar y el cielo,
aun trémula de gotas,
deslumbrada de sol y sonriendo.

Nos anuncias el reino de la vida,

el suefio de otra vida, m4s intensa y més libre,
30 sin deseo enconado como un remordimiento

—sin deseo de ti, sofisticada

bestezuela infantil, en quien coinciden

la directa belleza de la starlet

y la graciosa timidez del principe.

35  Aunque de pronto frunzas
la frente que atormenta un pensamiento
conmovedor y obtuso,
y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla
entre mojadas mechas rubias

40 laexpresién melancélica de Antinoos,
oh bella indiferente,
por la playa camines como si no supieses
que te siguen los hombres y los perros,
los dioses y los dngeles,

45  ylosarcangeles,
los tronos, las abominaciones...

Es pertinente sefialar que el poema, ya desde el titulo, se presenta
como un himno a una divinidad, en este caso redactado en segunda
persona del singular. En esos rasgos nos recuerda al himno «A un mu-
chacho andaluz» de Cernuda. La figura de la muchacha, destinataria
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del himno, se convierte en un emblema de la Juventud (titulo y 1-2) y
es presentada expresamente como diosa («oh diosa esbelta de tobillos
gruesos,» 15). Se la describe con detalle surgiendo del mar y avanzando
sobre la playa (9-27), en lo que puede entenderse como una elabora-
cién literaria del motivo iconografico de la Afrodita Anadyoméne. La
alusion a la genealogia marina de Afrodita o Venus estaba también en
el poema «A un muchacho andaluz» de Cernuda. La nifia es excitante
sexualmente (5-8, 12-21) y bella («encanto descarado de la vida» 3,
«belleza» 19 y 23). Simboliza, ademés de la juventud, la vida y la li-
bertad (28-34). Por ltimo, atrae a todos los elementos animados de la
naturaleza (43-46), como Venus en Lucrecio (1.10-20). Por tanto, todo
en el poema (su género himnico, la asociacién de la chica con Venus
surgiendo del mar, la evocacién de Lucrecio y de Cernuda) contribuye
ala divinizacién de la muchacha.

Ahora bien, la chica presenta rasgos ambiguos, andréginos (19-20
«belleza delicada, / precisa e indecisa,»). Ademas, el poeta la compara
en el v. 40 con Antinoo. Este efebo, favorito del emperador Adriano,
habia nacido en Bitinia alrededor del 110 d. C. Se ahog6 en el rio Nilo
en octubre del 130 y circulé la versién de que el ahogamiento habia
sido un sacrificio ritual por la salud del emperador. Adriano lamenté
extravagantemente su muerte: el joven fue divinizado, se fund¢ la
ciudad de Antinépolis en su memoria y se decretaron la ereccién de
estatuas y la celebracién de cultos y festivales. La comparacién de la
nifia (que habia sido considerada un modelo de atractivo juvenil, pero
que tiene una cualidad andrégina) con el joven Antinoo, objeto de una
relacién pederasta, es un detalle que revela lo que Biedma apreciaba
en el mundo clésico.

En un pasaje del Retrato Biedma, hablando de un amante entregado,
presenta un comentario muy completo sobre su visién de la pederastia
griega:

iPobre Salvador! No es sélo que tengamos poco que decirnos, la dificultad

estriba en que probablemente se ha enamorado de mi, en que él espera de

nuestra relacién bastante mas de lo que yo espero. Una vez, con seriedad
encantadora, me dijo que yo, como mayor en edad y persona de gobierno,
debia ensefarle y guiarle y hacerle mejor, a él, que es muy joven. jDioses
clementes! jOtra vez el libro de Teognis, el amor civico-militar lacedemo-
nio, Harmodios y Aristogitén, los discursos de Fedro y de Pausanias en el
Simposio, el Batallén Tebano! jTodo lo que hubiera sofiado dar hace afio y

medio, todo lo que hubiera sofiado que me diesen hace cinco afios o seis! (Gil
de Biedma 1991: 53-54).
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Gil de Biedma entiende como ideal, al menos en ciertos momentos
o circunstancias, una relacién homosexual que cumpla los canones
de la pederastia pedagdgica griega. Se trataria de una relacién entre
dos varones de distinta edad y formacién («yo, como mayor en edad
y persona de gobierno [...] él, que es muy joven»). Otro requisito es la
asimetria de la relacién («dar [...] que me diesen»). El propésito de la
relacién es docente, pues el amante contribuye a la instruccién y for-
macién del joven amado («debia ensefiarle y guiarle y hacerle mejor,
a él»). Tras describir los rasgos y requisitos de la pederastia griega,
es muy importante notar que el poeta invoca a los dioses paganos:
«jDioses clementes!», en la idea de que los dioses de la religién paga-
na son garantes de la homosexualidad. Ademés, Biedma rememora un
conjunto de instituciones histéricas y de referencias literarias de la
Grecia antigua, como ejemplos famosos de relaciones pederastas, que
pasamos a resefiar:

a) Teognis de Mégara (probablemente del s. vi a.C.), de quien se han
conservado dos libros de elegias. Porciones sustanciales de su poe-
sfa aluden a una relacién pederasta con un joven llamado Cirno (el
efebo 0 mancebo), a quien Teognis, como amante mayor, pretende
aleccionar: «Por mi afecto hacia ti voy, Cirno, a enseflarte / lo que
yo mismo, de nifio, aprendi de los hombres de bien.» (27-28, en
Garcia Gual 1980: 53).

b) «El amor civico-militar lacedemonio»: Biedma alude a la posicién
critica més extendida, segtin la cual la homosexualidad de la Grecia
antigua tuvo su origen en la organizacién militar de las ciudades-
estado dorias (Esparta, Argos, Corinto y las ciudades de Creta) y que
su difusién por el resto del mundo griego fue debida a la influencia
doria (Dover 1978: 85-196, Lasso de la Vega 1985).

c) Harmodio (Biedma transcribe incorrectamente Harmodios) y Aris-
togitén fueron dos amantes atenienses, famosos en la Antigiiedad
por haber organizado en el afio 514 a.C. un complot contra Hipias,
tirano de Atenas. La conjura fracasé parcialmente (solo Hiparco,
hermano de Hipias, fue asesinado) y los rebeldes fueron ejecutados.
Pero cuando Hipias fue expulsado en el afio 510, los «tiranicidas»
fueron honrados como héroes por su contribucién al derrocamiento
delatiraniayalainstauracién dela democracia en Atenas. El hecho
histérico es narrado por Tucidides (1.20, 6.53ss) y también se recuerda
su historia en El Banquete de Platén (182c), que a continuacién Bied-
ma citard en el mismo parrafo. Se ha conservado ademas el texto de
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algunos skélia (cantos de banquete) en su honor (Garcia Gual 1980:
135). Pero, para Biedma, Harmodio y Aristogitén funcionan més
como iconos gais que como adalides de la democracia.

d) «los discursos de Fedro y de Pausanias en el Simposio»: en efecto,
en su dialogo El Banquete Platén pone en boca de Fedro (Symp. 178a-
180b) y de Pausanias (180c-185c) elogios del amor pederasta. Ambos
atribuyen al amor pederasta un valor pedagégico, militar y civico.
Fedro entiende que el amor hace al amante vivir honestamente, pues
la vergiienza y la emulacién se sienten con gran intensidad ante el
amado. Pausanias, por su parte, distingue entre dos Afroditas, la
Pandémica (vulgar, popular) y la Urania (celeste) (180d-e), patrona
respectivamente del amor heterosexual y del amor homosexual.
Biedma usard precisamente esta dicotomia como titulo e idea central
de su famoso poema «Pandémica y Celeste»*.

e) «elBatallén Tebano» se refiere al famoso Batallén Sagrado de Tebas
(en Beocia). Fundado hacia el 378 a.C., estaba compuesto por 150
parejas de guerreros amantes. Constitufa la fuerza de choque del
ejército beocio. Su actuacién mas destacada y heroica tuvo lugar
en la batalla de Queronea (338 a.C.), en la que luché contra el ejér-
cito macedonio de Filipo 11 hasta sucumbir casi por entero: sélo un
guerrero sobrevivié (Dover 1978: 192).

Se constata que el aspecto del mundo clasico que mas atrajo la
atencién del poeta fuera precisamente el tratamiento institucional y
literario de la preferencia homoerética. Para Biedma el mundo clasico
grecolatino constituia un d&mbito de tolerancia y libertad sexuales,
un marco que no sélo admite, sino que prestigia y promueve el libre
desarrollo de la opcién homosexual. Concretamente, Gil de Biedma
aprecia las diferentes manifestaciones de la pederastia (homosexua-
lidad pedagédgica) de la antigua Grecia, as{ como el apoyo institucional
y social de que gozaron.

7. Conclusiones

En este trabajo hemos examinado las posiciones coincidentes, respecto
a la mitologia griega y la cultura clésica, de tres poetas homosexuales
que publicaron su obra principal en el segundo tercio del s. xx: Luis

28 Como comentarios detallados de esta composicién fundamental de Biedma, cf. Pérez
Escohotado 1999, Alcalde Pacheco & Laguna Mariscal 2002: 156-159, Laguna Mariscal
2002:13-15 y Garcia Armenddriz 2009.
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Cernuda, Juan Bernier y Jaime Gil de Biedma. Los tres valoran especial-
mente la cultura clasica, hasta el punto de que elaboran un constructo
utépico. Para ellos, la civilizacién clésica (especialmente griega), enla
que se rendia culto a los dioses paganos, constituye una etapa edénica,
caracterizada por un conjunto de rasgos positivos: la alegria y felicidad,
el vitalismo y hedonismo, la belleza y la libertad. Describen esta etapa
de la humanidad con rasgos asimilados al mito de la Edad de Oro. En
los tres poetas se contrastan estos rasgos positivos, atribuidos al pa-
ganismo, con la negatividad asociada a la religién cristiana (tristeza,
ascetismo y represién). M4s en concreto los tres, desde su condicién
homosexual, ofrecen una visién interesada, al imaginar la cultura cla-
sica pagana como un ambito de libertad sexual, que permite y alienta
la opcién homoerdtica.

El primero en construir esa utopia fue Luis Cernuda. Ya desde nifio
se sintid atraido por la belleza y alegria inherentes a la mitologia grie-
ga. Luego aprendid en Hoélderlin el gusto por la belleza, alegria, vita-
lismo y libertad propios de la religién pagana. André Gide le inspiré
la reivindicacién del hedonismo, de la independencia y de la libertad
homosexual. Cernuda aspira a restaurar la cultura griega, casi como un
hombre del Renacimiento, y se lamenta de que esta haya sido descui-
dada en las letras hispdnicas. Expuso esta posicién tanto en sus textos
discursivos en prosa (Ocnos, Historial de un libro y la Nota preliminar a
sutraduccién de Hélderlin) como en varias de sus poesias, alo largo de
toda su trayectoria poética pero especialmente en el libro Invocaciones
(1934-1935). Dos poemas de este libro, «A un muchacho andaluz» y «A
las estatuas de los dioses», han sido analizados como exponentes de la
posicién neopagana de Cernuda. Si probablemente Holderlin crefa en
los dioses paganos, Luis Cernuda presenta la religién pagana como un
correlato objetivo para reivindicar la opcién homosexual. La mitologia
clasicale sirve igualmente para conferir cualidad divina a las personas
amadas o deseadas.

Juan Bernier adopta una posicién comun con otros miembros del
grupo Cantico: la consideracién de la cultura pagana como un dmbito
de hedonismo, felicidad y libertad. Las referencias culturales para la
elaboracién de este ideario en Céntico son la obra de André Gide y el
ideario del propio Luis Cernuda (especialmente en su libro Invocacio-
nes). La poesfa principal de Bernier que presenta esta visién es «Deseo
pagano» (de significativo titulo). Esta composicién también se desarro-
lla como himno dirigido a un colectivo de dioses paganos, como «A las
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estatuas de los dioses» de Luis Cernuda; en el texto, el sujeto muestra
la nostalgia intensa por esa época idealizada, garante de la alegria, del
gozo y de la libertad sexual.

Por ultimo, Jaime Gil de Biedma sinti6é un gran aprecio, en el &mbito
personal y poético, por Luis Cernuda; la postura del poeta del 27 influyé
en gran medida en su trayectoria. El poeta barcelonés aprecia igual-
mente la cultura clésica (m4s la griega que la romana) como 4mbito
que prestigia la opcién homosexual. La diferencia es que los otros dos
poetas (Cernuda y Bernier) prestan m4s atencién a la religién pagana,
mientras que Jaime Gil de Biedma pone sus miras en otras instituciones
histéricas y motivos literarios de la cultura clasica, especialmente el
prestigio del amor dorio y la creencia en una Afrodita urania o celeste.

Si consideramos el entramado de lineas de influencia, Luis Cernuda,
basdndose en Holderlin y en Gide, es la referencia basica para la cons-
truccién del neopaganismo homosexual y marcé una pauta para Juan
Berniery para Jaime Gil de Biedma. Bernier, con los demas miembros del
grupo Cantico, se inspird en Gide y en el propio Cernuda. Para los casos
de Bernier y Biedma, parece que el desarrollo de la utopia homosexual
fue aproximadamente coetdnea y mutuamente independiente. Es curio-
so que los dos participaran en sendos homenajes a Luis Cernuda, pero
independientemente, separados por siete afios y en ciudades apartadas.

Como ultima apreciacién, conviene destacar que los tres poetas,
para la construccién de su paganismo utdpico, toman como referencia
fuentes secundarias y fuentes primarias en traduccién. También son
inspirados por intermediarios culturales, como Friedrich Holderlin y
André Gide (y el propio Luis Cernuda, para el caso de Bernier y de Gil
de Biedma). Como resultado de la manipulacién creativa de esas fuen-
tes y referencias, construyen una utopia, una auténtica «Edad de oro
gay», que funciona como correlato objetivo para canalizar su intencién:
basicamente, reivindicar los derechos queer y la libertad sexual.
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