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INVOCACION

Que se despierten

las nueve hermanas,
que se alce el canto

de sus gargantas,

que su voz nueva

dance descalza

y que descienda

y que renazca

desde la cumbre al pozo,
desde la nieve al agua,
desde la roca al polvo,
desde el ocaso al alba,
desde nuestros ayeres
hasta nuestros mafanas.

Que se despierten

las nueve hermanas,

las que nos imaginan,

las que nos amamantan
desde que el mundo gira,
desde que el cuerpo sangra,
desde que damos nombres
y entretejemos mapas,
desde el primer chispazo
hasta la dltima llama.

Alvaro Tato
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Que se despierten

las nueve hermanas:

la que forja preguntas
que a los astros escalan,
la que une cieloy tierra
con puentes de plegarias,
la que inunda el silencio
de canciones aladas,

la que tensa sus versos
como afiladas armas
del ciego dios arquero
que nos cura y nos mata,
la que teje y desteje

sus redes de palabras
para atrapar los dias

de las eras pasadas,

la del lamento eterno,

la dela carcajada

(dos espejos gemelos
que se odian y se aman)
y la del cuerpo puro

que bailay baila y baila
desnuda en el oscuro
manantial de la danza.

Que nos despierten

las nueve hermanas

con el eco que vuelve,
con la idea que avanza,
con el rezo que invoca,
con el beso que abrasa,
con la nota mas honda,
con la piel mas sagrada,
con el llanto y la risa

de nuestra cara mascara.

Que se despierten
de madrugada
los dioses en sus templos,
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los vivos en sus camas,

los muertos en sus trenos,
los nifios en sus nanas;
que tiemblen todos juntos
desde el centro del alma.

De Creaviva
(Compaiiia flamenca Rafaela Carrasco, 2024)

ARIADNA AL HILO DEL MITO

I

ARIADNA EN NAXOS (PETENERAS)
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En una isla perdida
dormimos juntos los dos
y me desperté la aurora
a solas con mi dolor.

Tu vela vuela a lo lejos,
hoja blanca de cuchillo
que pasa rajando el cielo
por el borde de su filo.

Iba gritando tu nombre

y lo repetia el eco

y las letras parecian

un bandada en el viento,
una bandada perdida

que nunca detiene el vuelo.

Vieja luna, no te vayas,

sol nuevo, no te despiertes;
hasta que no llega el dia
sigue dormida la muerte.

Plata de los olivares,
rubi del amanecer,
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bronce de mi mar antiguo,
scuando te volveré a ver?

11
MINOS POR SOLEA

La ley de mi vieja isla

es como la ley del mar:
el mas fuerte sobrevive
y se ahogan los demis.

Aver quién lleva razén,
aver quién dice verdad:
el que levanta la vara

o el que la quiere quebrar.

Que yo soy mas rey que nadie,
que tengo plata en el pelo
y rubies en la sangre.

La tierra le dijo al agua:
cuando florece la sangre
se marchitan las palabras.

Aquel que tiene el poder

y se cree que él es el duefo

y que siempre lo ha de ser

es como el que bebe en suefios
mientras se muere de sed.

111
GUAJIRA DE ARIADNA Y TESEO

Con un hilo de oro fino

até mi cuerpo a tu sombra

y el nombre que a ti te nombra
alavoz de mi destino;

mis huellas a tu camino,

mis lagrimas a tus penas
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Ariadnay ovillo (© Meluca Redén)
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y la sangre de mis venas
en el telar de tus brazos
tejié contigo los lazos
que se volvieron cadenas.

Ta me das pena y contento,
yo te doy contento y pena,

td me curas y envenenas,

yo te cuido y te atormento,
td me engafas, yo te miento,
td me dafias, yo te hiero,

yo te traiciono y te quiero,
td me enredas y desatas

con hilos de oro y de plata
que se volvieron de acero.

v
ROMANCE DEL MINOTAURO

En el mar hay unaisla,

en la isla un laberinto

donde vive el toro negro

de nuestros suefios perdidos,
nuestras culpas enterradas,
nuestros silenciosos gritos,
nuestros deseos que arden
como incendios sumergidos,
las palabras que dejamos
clavadas como cuchillos
entre la lenguay el aire

de lo que no nos dijimos.

En el mar hay una isla,

en la isla un laberinto

donde vive el toro negro

de larabiay el delirio,

las madrugadas en vela,

las largas noches de olvido,
las huellas de nuestros pasos
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por los cruces de caminos,

los afios que se volaron

como velas por el filo

del horizonte del mar

donde el sol muere hace siglos,
los amigos que se fueron,

los amores que se han ido,

las promesas incumplidas
que brillan como colmillos

de las bestias que inventamos
para asustar a los nifios.

En el mar hay una isla,

en la isla un laberinto,

espejo de nuestras almas,
monstruo de nosotros mismos.
¢Quién encuentra la salida?
¢Quién sabe seguir el hilo?
¢Quién desatara su sombra
para tejer su destino?

v
TANGOS DEL LABERINTO

El hilo que ti me diste,
el hilo con que me guias,
teje la luz con la sombra
y tu vida con la mia.

Como el hilo del destino
tu querer y mi querer
ni se mancha ni se corta
ni se puede deshacer.

Mes a mes, afio tras afio,
dia a dia, hora tras hora,
van urdiendo nuestras vidas
tres hermanas tejedoras.
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Laberinto y Minotauro (© Meluca Redén)
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Tres hermanas van tejiendo
el rumbo de nuestros pasos
en los telares del tiempo.

La rueca gira que gira,
el hilo rueda que rueda
y ata tuvida y la mia
con una cinta de seda.

Acuérdate que decias:
«el hilo que ta me diste
nos unira toa la vidar.

De Ariadna al hilo del mito
(Compafiia flamenca Rafaela Carrasco, 2020)

TEBANAS

I
SOLILOQUIO DE ANTIGONA

Miradme, ciudadanos,
ciudadanos, miradme;
ya parto tierra adentro
rumbo a mi dltimo viaje.
Ya desciendo a la sombra
de la mano de Hades,
sefior del reino oscuro
del que no vuelve nadie.
Alli se amansa el agua,
allila nada yace,

alli vagan en vela

mis hermanos y padres.
Amor omnipotente,
invencible en combate,
que atrapas en tus redes
a dioses y a mortales,
que corres a galope
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por llanuras y mares,

por chozas y palacios,

por talamos y altares
sembrando tu semilla
entre hombres y animales;
amor, td que enloqueces

a quien quiere apresarte,
amor, a ti te culpo,

amor, ta eres culpable,
porque td nos heriste,
porque td nos llenaste

de esfinges nuestros suefios,
de promesas el aire

y de miel el veneno

que devora mi sangre.

11
EXODO DEL CORO

Lavanidad engendra tirania

y es madre del orgullo del tirano

que cae desde la cumbre cuando en vano
quiere subir mas alto todavia.

Aquel que a su destino desafia

o toma la justicia por su mano

ha de saber que el cielo soberano
le hard pagar con llanto su osadia.

Nosotros escribimos nuestras leyes

igual que en los palacios celestiales

graba en astros su ley el firmamento,
porque el oro y la gloria de los reyes

solo es al fin, pues son hombres mortales,
polvo y ceniza que se lleva el viento.

De Tebanas (Compafia Ay Teatro, 2025)

= Indice Estudios Clésicos 169 - 2026



POEMAS 41

HEROIDA REPLICANTE

Fui programada hermosa, dulce y suave
para el fugaz descanso del varén

que lanza rayos més alld de Orién

e incendia el cielo a bordo de su nave.

Cometi un grave error. Nadie lo sabe.
Mientras td dabas fin a tu misién

yo te esperaba insomne en la estacién
rezando: «que la guerra nunca acabe».

Vuelve a tu Tierra mitica y lejana,

vuelve a tu mundo y a tu esposa humana,
mi amor atras, tu vida por delante;

en esta base ingravida y vacia

ya no te espero y me hace compaiia

mi hueco corazén de replicante.

Inédito (2000)
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ACERCA DELAUTOR

Alvaro Tato (Madrid, 1978) es escritor, actor y dramaturgo.
Forma parte de las compaiiias Ron Lald y Ay Teatro. Es autor
de versiones para la Compaiia Nacional de Teatro Clasico
y obras originales y adaptadas para diversas producciones
de artes escénicas que han obtenido numerosos premios y
se han representado en una veintena de paises.

Ha publicado varias obras teatrales, entre ellas Burro
(2023), Vive Moliére (2022), Malvivir (2021), Todas hieren y una
mata (2019), Siete otras vidas (2018) y Obras completas de Ron

Lald (2024 y 2025), y los libros de poesia Afio luz (2021, Premio Francisco de
Quevedo), Vuelavoz (2017), Zarazas. Coplas flamencas reunidas (2015), Gira (Premio
Miguel Hernandez 2011) y Cara mascara (Premio Hiperidon 2007), entre otros.
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