El presidente Nerdn no tiene clemencia

Javier Velaza

N el capitulo 6 (5),4,2 de sus Naturales Quaestiones, Séneca asegura haber
escrito en su juventud un libro Sobre el origen de los terremotos. Y esta
expresion es la que el cineasta aleman Robert Schwentke ha escogido

como subtitulo para su pelicula Séneca (2023), que se presenta como una revision
del personaje y de sus consabidas contradicciones. Una revision, vaya por
delante, ni excesivamente original ni transgresora, como no lo es la mayor
parte de los recursos que pone en juego su cinematografia: ubicar la accién
en escenarios mas o menos atdpicos, vestir a los personajes con atuendos de
estética entre pop y opera-rock, o transponer a la actualidad elementos de
realia, como que a Nerdn se le otorgue el tratamiento de «Mister President»,
que toque la guitarra eléctrica y no la lira, o que en la conversacién salgan a
relucir lugares como Madagascar. Por lo demas, los criticos especializados
han sido ya suficientemente feroces con el resultado artistico de la pelicula
—salvando en general, tinicamente, la interpretacién de un John Malkovich
excesivamente histrionico en algunos tramos, para nuestro gusto—, lo que nos
exime de pronunciarnos aqui sobre cuanto atafie a los aspectos estrictamente
cinematograficos.

Vale la pena, sin embargo, detenerse en algunos aspectos histéricos y filo-
l6gicos de la obra. En la primera escena, situada sin duda antes de octubre
del 54, fecha de la muerte de Claudio, un Nerén adolescente recibe de Séne-
ca lecciones de oratoria. Como las fuentes nos aseguran, ese es exactamente
el cometido que le habia encomendado la ambiciosa Agripina, la mujer mas
aristocratica de la historia de Roma, biznieta de emperador, sobrina nieta de
emperador, hermana de emperador y esposa de emperador, y ahora decidida
a lo que fuese por convertirse en madre de emperador. Agripina detestaba
la filosofia y despreciaba a los filésofos, porque los consideraba inttiles para
la accién politica, pero en Séneca —con quien tal vez habia tenido, ademas,
un asunto de alcoba— admiraba la elocuencia, arte en la que este se situaba
ala cabeza de sus contemporaneos, por mas que la pérdida casi absoluta de
sus discursos nos impida en buena medida apreciarla. La pelicula refleja con
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bastante fidelidad el absoluto fracaso que Séneca coseché en la instruccién
oratoria de su pupilo: este aparece como incapaz de memorizar y repetir una
suasoria, el tipo de ejercicio que sin duda empled el maestro como recurso
didactico, siguiendo los modelos que habia recopilado su propio padre, Séneca
el Viejo. Como es sabido, Séneca se veria obligado escribir para Nerdn los dis-
cursos mds importantes de su vida ptblica, desde el que pronuncié en el 54 al
tomar posesion del imperio, hasta el que envié al senado en el 59 para intentar,
infructuosamente, exculparse del nefando asesinato de su madre.

La segunda escena de la pelicula se desarrolla en palacio, se sobreentiende
que ya después de la entronizacién de Nerdn. En ella Séneca aparece intentan-
do inculcar en el emperador, cada vez mas discolo y cruel, una nocién central
de su pensamiento politico. Quien vea la pelicula en su versién original inglesa,
observara que esa nocioén es mencionada con la palabra mercy. Y es un acierto
de Schwentke centrar ese episodio sobre tal nocidén, que viene a recoger el
concepto de clementia sobre el que muy probablemente versé el discurso de
comienzos del afio 56 y que Séneca reelabord a continuacién en el tratado De cle-
mentia. Pero es necesario advertir aqui de un grave problema de traduccién: la
version espafola de la pelicula traduce el concepto como «misericordia» —y asi
también se transcribe en los subtitulos en esta lengua—, lo que viene a vulnerar
gravemente el pensamiento de Séneca, puesto que en su Sobre la clemencia, este
pone buen énfasis en diferenciar las nociones de clemencia y misericordia.
Para el fil6sofo, la clemencia —concepto de honda raigambre romana, que re-
montaba a Numa y habia conocido en César su maximo apogeo como elemento
de autorrepresentacion politica— es la virtud maxima del gobernante —del
gobernante autirquico, entiéndase, del monarca que él pretende construir—,
el tinico mecanismo de autorregulacién de su poder omnimodo, y su esencia
es la moderacién al aplicar los castigos. Por el contrario, la misericordia no
es virtud, porque entrafia la debilidad de renunciar a un deber. En inglés la
palabra clementia se traduce normalmente como mercy o clemency —asi lo hace,
por ejemplo, Robert A. Kaster—, mientras que para misericordia se emplea pity
—como puede verse, el juego de matices etimoldgicos y léxico-histéricos de
estos términos mereceria un analisis detenido—. De este modo, cuando los
responsables de la version espanola de la pelicula traducen clementia por «mi-
sericordia» a través del inglés mercy, estan incurriendo en un error filolégico
que, desde luego, confunde al espectador y del que este debe quedar avisado.

La parte final de la pelicula se centra en el afio 65. Ner6én decide condenar
a muerte a Séneca a causa —o con la excusa— del complot de Pisén, y sabe-
mos que fue el pretor Gavio Silano el encargado de notificarle la sentencia.
Sin embargo, Schwentke ha preferido sustituirlo por un siniestro personaje

@ Indice Estudios Clésicos 169 - 2026



EL PRESIDENTE NERON NO TIENE CLEMENCIA 237

Estudios Cldsicos 169 - 2026 @ Indice



238 JAVIER VELAZA

llamado Félix, lo que parece de todo punto innecesario. Como lo es que Paulina,
la esposa de Séneca de la que apenas si sabemos nada por las fuentes, aparezca
retratada como una mujer ridicula, superficial y obsesionada con la decrepitud
sexual de su marido, quien es, por cierto, aqui el que la empuja al suicidio, de
nuevo contra todo testimonio documental.

Pese a todo, creemos que este Séneca vale la pena. Vuelve a poner al gran
publico ante un personaje tan fascinante como discutido —y discutible—, que
no ha tenido demasiada suerte en la gran pantalla, y lo hace en un momento en
que conviene revisar su legado, que él cifrd en la imago vitae suae. Pero también
nos viene a recordar que todo poder absoluto es refractario a cualquier tipo
de limitacién, que la oratoria carece de sentido cuando se desarrolla en condi-
ciones de falta de libertad y que la construccién de un rey-fildsofo es un suefio
imposible. Y que Mr. President Nerén y la sabiduria son siempre anténimos.
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