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En el capítulo 6 (5),4,2 de susNaturales Quaestiones, Séneca asegura haber
escrito en su juventud un libro Sobre el origen de los terremotos. Y esta
expresión es la que el cineasta alemán Robert Schwentke ha escogido

como subtítulo para su películaSéneca (2023), que se presenta como una revisión
del personaje y de sus consabidas contradicciones. Una revisión, vaya por
delante, ni excesivamente original ni transgresora, como no lo es la mayor
parte de los recursos que pone en juego su cinematografía: ubicar la acción
en escenarios más o menos atópicos, vestir a los personajes con atuendos de
estética entre pop y opera-rock, o transponer a la actualidad elementos de
realia, como que a Nerón se le otorgue el tratamiento de «Mister President»,
que toque la guitarra eléctrica y no la lira, o que en la conversación salgan a
relucir lugares como Madagascar. Por lo demás, los críticos especializados
han sido ya suficientemente feroces con el resultado artístico de la película
—salvando en general, únicamente, la interpretación de un John Malkovich
excesivamente histriónico en algunos tramos, para nuestro gusto—, lo que nos
exime de pronunciarnos aquí sobre cuanto atañe a los aspectos estrictamente
cinematográficos.

Vale la pena, sin embargo, detenerse en algunos aspectos históricos y filo-
lógicos de la obra. En la primera escena, situada sin duda antes de octubre
del 54, fecha de la muerte de Claudio, un Nerón adolescente recibe de Séne-
ca lecciones de oratoria. Como las fuentes nos aseguran, ese es exactamente
el cometido que le había encomendado la ambiciosa Agripina, la mujer más
aristocrática de la historia de Roma, biznieta de emperador, sobrina nieta de
emperador, hermana de emperador y esposa de emperador, y ahora decidida
a lo que fuese por convertirse en madre de emperador. Agripina detestaba
la filosofía y despreciaba a los filósofos, porque los consideraba inútiles para
la acción política, pero en Séneca —con quien tal vez había tenido, además,
un asunto de alcoba— admiraba la elocuencia, arte en la que este se situaba
a la cabeza de sus contemporáneos, por más que la pérdida casi absoluta de
sus discursos nos impida en buena medida apreciarla. La película refleja con
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bastante fidelidad el absoluto fracaso que Séneca cosechó en la instrucción
oratoria de su pupilo: este aparece como incapaz de memorizar y repetir una
suasoria, el tipo de ejercicio que sin duda empleó el maestro como recurso
didáctico, siguiendo los modelos que había recopilado su propio padre, Séneca
el Viejo. Como es sabido, Séneca se vería obligado escribir para Nerón los dis-
cursos más importantes de su vida pública, desde el que pronunció en el 54 al
tomar posesión del imperio, hasta el que envió al senado en el 59 para intentar,
infructuosamente, exculparse del nefando asesinato de su madre.

La segunda escena de la película se desarrolla en palacio, se sobreentiende
que ya después de la entronización de Nerón. En ella Séneca aparece intentan-
do inculcar en el emperador, cada vez más díscolo y cruel, una noción central
de su pensamiento político. Quien vea la película en su versión original inglesa,
observará que esa noción es mencionada con la palabramercy. Y es un acierto
de Schwentke centrar ese episodio sobre tal noción, que viene a recoger el
concepto de clementia sobre el que muy probablemente versó el discurso de
comienzos del año 56 y que Séneca reelaboró a continuación en el tratadoDe cle-
mentia. Pero es necesario advertir aquí de un grave problema de traducción: la
versión española de la película traduce el concepto como «misericordia» —y así
también se transcribe en los subtítulos en esta lengua—, lo que viene a vulnerar
gravemente el pensamiento de Séneca, puesto que en su Sobre la clemencia, este
pone buen énfasis en diferenciar las nociones de clemencia y misericordia.
Para el filósofo, la clemencia —concepto de honda raigambre romana, que re-
montaba a Numa y había conocido en César su máximo apogeo como elemento
de autorrepresentación política— es la virtud máxima del gobernante —del
gobernante autárquico, entiéndase, del monarca que él pretende construir—,
el único mecanismo de autorregulación de su poder omnímodo, y su esencia
es la moderación al aplicar los castigos. Por el contrario, la misericordia no
es virtud, porque entraña la debilidad de renunciar a un deber. En inglés la
palabra clementia se traduce normalmente comomercy o clemency—así lo hace,
por ejemplo, Robert A. Kaster—, mientras que paramisericordia se emplea pity
—como puede verse, el juego de matices etimológicos y léxico-históricos de
estos términos merecería un análisis detenido—. De este modo, cuando los
responsables de la versión española de la película traducen clementia por «mi-
sericordia» a través del inglésmercy, están incurriendo en un error filológico
que, desde luego, confunde al espectador y del que este debe quedar avisado.

La parte final de la película se centra en el año 65. Nerón decide condenar
a muerte a Séneca a causa —o con la excusa— del complot de Pisón, y sabe-
mos que fue el pretor Gavio Silano el encargado de notificarle la sentencia.
Sin embargo, Schwentke ha preferido sustituirlo por un siniestro personaje
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llamado Félix, lo que parece de todo punto innecesario. Como lo es que Paulina,
la esposa de Séneca de la que apenas si sabemos nada por las fuentes, aparezca
retratada como una mujer ridícula, superficial y obsesionada con la decrepitud
sexual de su marido, quien es, por cierto, aquí el que la empuja al suicidio, de
nuevo contra todo testimonio documental.

Pese a todo, creemos que este Séneca vale la pena. Vuelve a poner al gran
público ante un personaje tan fascinante como discutido —y discutible—, que
no ha tenido demasiada suerte en la gran pantalla, y lo hace en un momento en
que conviene revisar su legado, que él cifró en la imago vitae suae. Pero también
nos viene a recordar que todo poder absoluto es refractario a cualquier tipo
de limitación, que la oratoria carece de sentido cuando se desarrolla en condi-
ciones de falta de libertad y que la construcción de un rey-filósofo es un sueño
imposible. Y que Mr. President Nerón y la sabiduría son siempre antónimos.
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