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Resumen.— Se analiza en este trabajo el poemario postumo de Carmen Jodra (1980-2019),
El libro doce (2021), desde la conciencia explicita del libro duodécimo de la Antologia
Palatina (AP), dedicado al amor efébico. Aspectos textuales del original griego (representados
en las versiones de tres de los epigramas), la recreacién de ciertos motivos (la belleza y lo
efimero), asi como la sintonfa con el propio tono de levedad que define el poemario indican
una clara inspiracién en la obra de partida. Paradéjicamente, esta eleccion de la Antologia
Palatina no representa tanto una tradicion clasica en sentido estricto como la manifestacién
de una moderna poética que encuentra sus inicios en el mismo siglo xx.

Palabras clave.— Antologia Palatina; amor efébico; tradicion cldsica; poéticas de la moder-
nidad

Abstract.— This paper analyzes Carmen Jodra’s (1980-2019) posthumous poetry collection,
El libro doce (2021), from the perspective of her explicit awareness of the twelfth book of
the Greek Anthology, about ephebic love. Textual aspects of the original Greek (represented
in the versions of three epigrams), the recreation of certain motifs (such as beauty and the
ephemeral), as well as the harmony with the very tone of lightness that defines the collection
of poems, indicate a clear inspiration from the original work. Paradoxically, this choice of
the Greek Antholgy does not so much represent a classical tradition in the strict sense as the
manifestation of a modern poetics whose origins lie in the twentieth century.

Keywords.— Greek Anthology; ephebic love; classical tradition; poetics of modernity

1. Introduccion

Tras Las moras agraces (1999) y Rincones sucios (2004), Ellibro doce (2021)
es el tercer y iltimo poemario de Carmen Jodra (1980-2019), una obra

* Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacién «Atlas Hispanico de la Tradicién y Recepcién
Clasica» (AHTRC).
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inconclusa que ella misma preparaba con su editora antes de partir pre-
maturamente de este mundo. Frente a los variados tonos poéticos de Las
moras agraces, que comienza con una sentida recreacién épica («Duelo
homérico»), El libro doce se decanta por un «género menor» procedente
de la Antigiiedad: el epigrama griego. Sin duda, ya el propio titulo supone
toda una clave metaliteraria, pues la referencia proviene del libro duodéci-
mo de la Antologia Palatina (AP), dedicado al amor efébico. Por lo demas,
la triste circunstancia de que este poemario no apareciera publicado en
vida de la autora lo convierte en una suerte de testamento literario incon-
cluso. Algunos poemas del libro todavia eran borradores con variantes,
tal como vemos en el «Anexo I1», y esta circunstancia suscita una curiosa
sensacion de «imperfeccién» (en el sentido mas etimoldgico de la palabra)
y de obra viva. Llama la atencidn, asimismo, que la autora se decantara de
manera tan explicita y decidida por uno de los libros de la AP, sin duda el
mas polémico, a tenor de su tematica. Tal eleccién no parece obedecer ni
de lejos a la casualidad, especialmente en una autora de variadas lecturas.
Con este libro Carmen Jodra logra que cristalice, acaso sin tener plena
consciencia de ello, una interesante tendencia de las modernas poéticas
del siglo xx, iniciada por la poeta norteamericana Hilda Doolittle, quien
busca en la AP un lenguaje poético renovado. Por ello, nuestra intencién
en este ensayo académico es proponer el libro péstumo de Carmen Jodra
como parte clave de un riquisimo caleidoscopio de modernas lecturas
en torno a la APy, de manera particular, la de su libro duodécimo. Tales
lecturas no solo forman parte de una determinada tradicién literaria ins-
pirada en la lirica griega, sino de una vigorosa poética moderna. Para ello,
vamos primero a tratar acerca de la sutil relacién que la tradicion clasica
mantiene con las mismas poéticas de la modernidad, de lo que es un buen
ejemplo el poema «Duelo homérico». Consideraremos a continuacién
cémo estas modernas poéticas encuentran en la AP una obra clave a lo
largo del siglo xx. Finalmente, veremos cémo Carmen Jodra, de acuerdo
con esta tendencia, ha hecho uso del libro x11 de la AP desde tres puntos
de vista: la traduccidn, la recreacién de motivos y su peculiar manera de
asimilar el tono intencionadamente leve de los epigramas griegos.

2. Tradicidn clasica y poéticas de la modernidad

Marta Lépez Vilar ha publicado un completo estudio sobre lo que ella
misma plantea como «la tradicién cldsica en Carmen Jodra» (Lépez
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Vilar 2020). El hecho de que al publicarse este trabajo todavia no hubiera
aparecido El libro doce, tan decididamente helenistico, nos anima ahora a
completar el sélido panorama trazado en aquel ensayo académico con esta
nueva y peculiar mirada a una obra de la literatura griega. Lo primero de
todo, y como ya hemos sefialado mds arriba, observamos que, frente a la
variedad de tonos presente en Las moras agraces (épica homérica, poesia
anacredntica, pastoral y gongorina, moderna poesia maldita o poesia
de la experiencial, entre otras), El libro doce nos muestra de manera
preferente una tematica efébica y un tono acorde al de los epigramas
griegos relativos a tal tematica. Dentro de esta obra péstuma encontramos,
incluso, versiones que la propia autora habia llevado a cabo de algunos
de los epigramas griegos y que conviven con las modernas recreaciones
del propio tono epigramatico de la obra original. En cualquier caso, la
trayectoria de esta autora nos muestra su capacidad de evocar y reproducir
magistralmente diferentes tonos y estilos de la poesfa antigua y moderna,
desde el género mayor de la épica al género menor del epigrama.

Una de las caracteristicas del uso de las lecturas grecolatinas en el si-
glo xx ha sido su convivencia con las tradiciones modernas, como si se
desdibujaran las fronteras entre lo pasado y lo presente. Curiosamente,
desde el siglo xv1, y hasta la propia llegada del romanticismo, lo moderno
se habia opuesto en singular contienda a lo antiguo. Es lo que conocemos
propiamente como la «Batalla entre antiguos y modernos» (mejor que
«Querella» [Barrios Castro 2021]). Luego, con el paso del siglo xv1r al
XIX, el término «antiguo» (Teodoro Peris 2021a) quedd sustituido por
el de «clasico» (Uria Varela 2021), al tiempo que «moderno» (Teodoro
Peris 2021b) trocd en «romdntico» (Teodoro Peris 2021c¢). Desde ese
momento ocurrié otra singularidad acaso mds notable atin que la de la
propia cuestién terminoldgica: la tradicidn clasica, si bien deja de ser el
modelo fundamental para la inspiracion literaria, comienza a formar parte
de las tradiciones modernas. De esta forma, no cabe establecer comparti-
mentos estancos o incompatibles entre unas y otras, pues tales tradiciones
modernas se caracterizaron por elegir ciertos aspectos de la literatura de
la Antigiiedad e incluso invertir los cdnones de esta. Consecuencia de
esta convivencia entre tradiciones antiguas y modernas es el fenémeno
conocido como «clasicismo posmoderno» en la poesia espafiola, que gozd

! «Como es sabido, “poesta de la experiencia” fue la denominacién con la que Robert Langbaum (1957)
se refiri6 a ciertas formas poéticas inglesas, y principalmente al mondlogo dramdtico de autores
como Browning. A partir de los afios 80, la denominacién se emple6 para referirse al nuicleo de

poetas granadinos de “la otra sentimentalidad” (Egea, Salvador y Garcia Montero 1983), seguidores
fundamentalmente de la poética de Jaime Gil de Biedma» (Ruiz de Vergara 2025: 971 n. 5).
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de su mayor vigencia durante los afios 80 del siglo xx, con predominio de
elementos de la cultura pop (uno de sus representantes mas conspicuos
es, sin duda, el poeta Luis Alberto de Cuenca, y a tal fenémeno no son
tampoco ajenos poetas de generaciones posteriores, como Juan Antonio
Gonzilez Iglesias [Bagué Quilez 2024]). A tal clasicismo posmoderno le
ha seguido, ya en las postrimerias del siglo xx y comienzos del xx1, un
«clasicismo» a secas (Ruiz de Vergara 2025). Carmen Jodra pertenece ya
por su generacion a este clasicismo que, no obstante, sigue manteniendo
un incesante didlogo con otras tradiciones literarias modernas. Sin salir
de su libro Las moras agraces, observamos cémo su recreacion puramente
homérica convive, sin ir mds lejos, con los ecos de la poesia maldita de
Baudelaire, o vemos de qué manera su poema «Anacredntica» se inicia
con una cita de Verlaine, lo que supone un claro guifio a la moderna poesia
decadente. Desde este planteamiento, el encuentro con ciertos temas y
motivos de la Antigiiedad puede estar encubriendo algo mas que una
vaga o genérica «tradicidn clasica», y lo que realmente parece operativo a
efectos poéticos es el cruce de tales motivos con las modernas tradicio-
nes poéticas. Veamos cdmo esta realidad multiple se plasma en el poema
inicial de Las moras agraces.

3. «Duelo homérico»: entre Homero, el soneto y la estética cavafiana

El mundo de la Iliada y la recreacién libre de su ritmo hexamétrico (recor-
demos que la revolucionaria versién ritmica del poema homérico a cargo
de Agustin Garcia Calvo es de 1995) se aprecian en el poema titulado
«Duelo homérico», donde se trata acerca del dolor y la desesperacién de
Aquiles ante la muerte de Patroclo a manos de Héctor?:

El pelo rizado cubierto de polvo, en desorden la tinica blanca,
Antipator llega corriendo a la tienda de Aquiles. Aquiles, sentado,
se muerde los labios y le duele el alma.

Es cosa terrible lo crueles que pueden llegar a ser las palabras.

—La tierra estd mojada y huele a tierra
bajo su peso. Han roto los cristales
en su sangre, violado los umbrales
del templo y saqueado cuanto encierra.

2 Hay luego en su libro Rincones sucios un poema que tiene como titulo las primeras palabras en griego
que abren la Iliada, pero que en realidad son una irénica invocacién a las musas para encontrar la
inspiracién que permita ganar un premio literario.
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En las mds altas cimas de la sierra

hay nieve. Sus heridas son iguales

que rosas... Quien escriba los anales
«guerra» dird sin conocer qué es guerra.
Veras la cara cruel del basilisco,

y el viento es frio. Pero las ovejas
aguardan el cayado y el aprisco.

No llores. Déjalo para las viejas.

Tan dulce yace, que ante su obelisco

la Muerte misma enarcard las cejas.

Aquiles rompi6 en alaridos, maldijo la muerte,

la vida, la guerra, a Dios y a si mismo,

desoy6 consejos y durante horas lloré haciendo estrago a su paso.
Pero por la noche, agotado, con los ojos secos y los labios rotos,
sélo se le ofa en lento susurro: «Patroclo, Patroclo, Patroclo...».

(Jodra 2024: 13-14)

El poema, de innegable inspiracién homérica, adopta un consecuente
tono narrativo en tercera persona, pero, a su vez, la composicién encierra
para nuestra sorpresa otro poema, precisamente un soneto, ahora en
segunda persona, cuyo tono elegfaco contrasta con lo épico?, si bien luego
se recupera de nuevo el tono épico en la parte final de la composicidn,
que regresa a la recreacion del hexdmetro. La autora narra el momento
en que Aquiles se entera de la muerte de Patroclo. De manera concreta,
la referencia a este episodio estd al comienzo del canto xvi1 de la Iliada,
que podemos leer ahora en la citada version de Agustin Garcia Calvo:

Tras ellos allf lidiaban a guisa de térrido fuego.
Antiloco, en tanto, a pie rapido a Aquiles fué mensajero.
Que lo encontré a la par de los comienhiestos veleros,
Pensando en su corazdn lo que ya en verdad era hecho.

(Il 18.1-4 [Garcia Calvo 1995: 455])

Estos versos pueden equivaler a la primera parte del poema de Carmen
Jodra, mientras que los siguientes son, cuando menos, afines al final de su
composicion:

* Un soneto cuyas forzadas rimas con términos como «basilisco», «aprisco» y «obelisco» nos recuerdan
al que Gertrudis Gomez de Avellaneda escribié «Al Duque de Frias, desde el Real Sitio de S. Ildefonso,
contestando a otro que me dirigié» (Gémez de Avellaneda 1877: 191).
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[...] Mas los Aquivos

Toda la noche a Patroclo lloraban en alto quejido,

Y arranque les daba el Peleida al planto sin-fin dolorido,

Las hombrisangrientas manos poniendo en el pecho al amigo,
Recio sin tregua gimiendo, como un le6n barbicrispo [...]

(11. 18.314-318 [Garcia Calvo 1995: 466])

[...]
Y toda la noche, en torno al pie-raudo Aquiles en vilo,
Murmidones a Patroclo plaifan en alto gemido.

(11. 18.354-355 [Garcia Calvo 1995: 467])

La lectura de esta traduccién nos acerca al regusto épico de un anhelado
texto griego y a uno de los pasajes mas sentidos de la Iliada, pues se trata
del momento en que Antiloco anuncia a Aquiles la muerte de Patroclo.
Observamos, sin embargo, que en el poema de Carmen Jodra no se habla
de Antiloco, sino de Antipator. Marta Lépez Vilar se preguntaba en su
articulo ya citado por la ausencia de comentarios a lo que, a todas luces,
parece ser un error, a pesar de que el nombre de Antipator sea el que
ha ido apareciendo invariablemente en todas las ediciones del libro de
Carmen Jodra, sin propésito alguno de enmienda. No obstante, en uno
de los videos donde ella misma recita el poema?, se cita correctamente el
nombre de Antiloco sin que se observe cambio métrico alguno. Parece
que el «Antipator» del poema de Carmen Jodra no es mas que un error,
al haber sido confundido este nombre por el del correcto «Antiloco»,
pero no nos resistimos a sefialar como este error encierra un involuntario
y curioso juego de palabras: si eliminamos la parte comin de ambos
nombres (Anti-pator y Anti-loco), el resultado da lugar a «pator-loco»,
que practicamente es un anagrama de «Patroclo», recurso tan propio de
la poesia antigua que luego recuperé Saussure, en especial a partir de sus
lecturas del De rerum natura de Lucrecio (Starobinski 2009) y se convirtid,
a su vez, en una sefia de identidad de modernos poetas como Antonio
Machado (Rodriguez Ferrandiz 1998).

En la linea argumentativa de lo expuesto anteriormente, es decir, de
c6mo la antigua literatura griega dialoga con las poéticas de la modernidad,
no debemos perder de vista el asunto concreto del poema de Carmen
Jodra, que no es otro que la pesadumbre de Aquiles ante la muerte de

* chttps://www.facebook.com/watch/?v=1473134803325864> (consultado el 27 de noviembre de
2025).
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su amado Patroclo. En la modernidad no hay que rebuscar mucho para
encontrar un poema clave en este sentido: «Los caballos de Aquiles», de
Constantino Cavafis. Este poema, uno de los mas renombrados del poeta
neoalejandrino, se inspira en un pasaje del libro xvi1 (verso 427) de la
Iliada y supone una ampliacién de un pequeiio motivo: el llanto de los
caballos de Aquiles ante la muerte de Patroclo (Kavafis 1981: 34)°. De
esta forma, observamos cdmo el poema de Carmen Jodra encuentra, no
sabemos si de manera consciente, modernos correlatos tanto en lo que a
su recreacién del hexdmetro concierne (Garcia Calvo) como a la propia
tematica tratada (Cavafis)®.

4. La Antologia Palatina (AP) y las poéticas de la modernidad

Al igual que ocurre con la antigua épica, si analizamos ahora el lugar que
le corresponde a la AP en este juego de espejos entre tradicion cldsica 'y
tradiciones modernas, sin duda acude a nuestra memoria todo un acervo
de obras del siglo xx que han recurrido a esta peculiar estética de lo sutil,
sobre todo desde la edicién de la Greek Anthology a cargo de William
Roger Paton, que aparece por primera vez en 1916. En su poemario Jardin
frente al mar (publicado en 1916 [Doolittle 2001]), 0 en su novela La co-
rona y la lira ([Doolittle 1994], que en su versién inglesa de 1928 se titula
simplemente Hedylus), Hilda Doolittle inaugura, junto a Ezra Pound, esta
nueva etapa de la recepcion de los epigramas griegos, tras la enorme in-
fluencia que habian ejercido en la literatura de los siglos xvi-xvi1 (Ortega
Villaro, 2001: 207-208 y 2005). No menos singular resulta, en este sentido,
la recepcién que la antigua poeta Néside de Locris (Gonzélez Gonzélez
2006) encuentra en la moderna autora René Vivien (Vivien 2007). En el
ambito hispano, ya poetas como Luis Cernuda se habian sentido atraidos
por los epigramas griegos (Galdn Vioque y Marquez Guerrero 2001: 27)
y, sobre todo, es Gabriel Celaya quien, al calor de la traduccién que Fer-
nandez Galiano llevé a cabo de una parte de la AP, muestra la huella mas
evidente y extensa en la poesia espafiola (Gallé Cejudo 2009). En Hispa-

® No en vano, Cavafis puede intuirse igualmente como subtexto en algunos de los poemas de E! libro
doce, si bien quizé fuera mds acertado pensar en una coincidencia tematica entre la autora y el poeta
neoalejandrino ante la fascinacién que provoca el encuentro con la belleza juvenil.

¢ Asimismo, Pablo de Miguel Pascual me informa de que Diego Romdn Martinez, poeta y albacea de la
autora, que ha publicado igualmente en la editorial «La Bella Varsovia», también tiene referencias
homéricas a Patroclo en su libro titulado Un agradable sabor a menta, como la siguiente: «Ese dolor,
mi Glauco, nunca afloja, / te pisa las entrafias y las mientes / como cantaba Homero de Patroclo,
/ dolorido sentir del buen Pelida» (Roman Martinez 2021: 46).
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noamérica, por su parte, poetas como el nicaragiiense Ernesto Cardenal o
el mexicano Octavio Paz también recurren al epigrama. Paz, en concreto,
reelabora un epigrama de la AP atribuido a Claudio Ptolomeo (AP 9.577):

HERMANDAD

HomENAJE A CLAUDIO PTOLOMEO

Soy hombre: duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.

Sin entender comprendo:
también soy escritura

y en este mismo instante
alguien me deletrea.

(Paz 1987: 37)

En lo que al libro x11 respecta, es notable que en 1980 apareciera una ver-
sién parcial de Luis Antonio de Villena, correspondiente a los epigramas
de Estratén de Sardes (La musa de los muchachos [Villena 1980 y 2017]),
alo que luego hay que afiadir dos versiones completas de este mismo libro
por parte de sendos helenistas’. De esta forma, Carmen Jodra se sittia en
una paradéjica y poliédrica tradicién moderna que recurre con renovados
brios al antiguo epigrama griego. Su eleccién del libro x11 supone, ademas,
una dimensién temdtica concreta (la poesia pederasta) que conlleva la
recreacién tanto de pequefios instantes como de la efimera belleza de los
efebos®.

5. Ellibro doce: traduccidn, recreaciéon y evocacion

El moderno interés que suscita la AP en Carmen Jodra debe inscribirse en
el ambito mas general de la propia poesia lirica griega, declarado lugar de
inspiracién para ella. En uno de los videos’ donde aparece entrevistada,
se la ve leyendo en voz alta dos poemas inspirados en Ibico y Alceo. Tbico

7 La fortuna de las nuevas traducciones de la AP, de manera particular el libro x11, ha sido fructifera:
Galan Vioque y Maquez Guerrero (2001) y Gonzalez Delgado (2011).

8 Como luego veremos, la poeta sale incluso al paso de las posibles reservas morales que el asunto
del amor efébico pudiera suscitar en la sensibilidad moderna, dilemas que, por lo demds, ya estaban
presentes en poetas de diversas generaciones y circunstancias como Constantino Cavafis o Jaime Gil
de Biedma.

% chttps://youtu.be/R3II0UUT_nE?si=45DIQnHZvBee6WHX> (consultado el 27 de noviembre de
2025).
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(en particular, su poema titulado «Otra vez Eros» [Ibico, fr. 287 P])'° da
lugar a una composicién que Carmen Jodra titulé «Eros auté». Asimismo,
Alceo (Alceo, fr. 338 P) fue quien inspird su poema titulado «Zeus llueve»,
con el que la autora declara su paso hacia el cultivo del verso blanco (Jodra
2001).

Esta inspiraci6n en la lirica griega nos conduce de forma natural hasta
la AP y el poemario péstumo de la autora. Si bien hemos indicado una
pluralidad de tonos poéticos en Carmen Jodra, al llegar a El libro doce
observamos aparentemente menos variedad en este sentido. No obstante,
el contraste entre géneros mayores y menores se sigue dando, ahora gracias
a la recreacién de un poema épico medieval («El rey Don Enrique nuestro
seflor camina muy de priesa a Cuéllar, do para el muy digno duque de
Alburquerque, sefior desta villa»). Asimismo, es también caracteristico
que este altimo poemario de Carmen Jodra vaya a tener muy presente, ya
desde el mismo titulo, al correspondiente libro duodécimo de la AP'!. La
autora se ha decantado sin duda por el libro de tematica mas controvertida,
consciente de la ambigiiedad que el término «pederastia» presenta si
cotejamos su significado antiguo con el moderno. De hecho, uno de los
poemas, el relativo a la feminista Germaine Greer, autora de un libro
titulado The beautiful boy (2003), reivindica sin rodeos el derecho de las
personas mayores a la contemplacién de la belleza juvenil:

Interrogada sobre las posibles

implicaciones turbias de su libro,

la feminista se mostrd perpleja.

No hay nada extrafio, nada hay de siniestro,

en que en la calle los hombres mayores

sigan con la mirada a una jovencita.

sA qué negar lo obvio? Por supuesto que amamos
(como se ama el agua, el alimento)

el esplendor radiante de la vida. ;Por qué
asustarse?

(Jodra 2021: 18)

No obstante, en el caso de El libro doce, la voz poética predominante que
preside el poemario parece ser la de un épaotrig 0 amante adulto que ama

1% Como puede observarse por el libro en que lee la autora al poeta griego, esta ha recurrido a la Antologia
temdtica de la lirica griega que compilaron y tradujeron para la editorial Akal José Luis Navarro y
José Maria Rodriguez Jiménez en 1990 (Navarro y Rodriguez Jiménez 1990).

" Ellibro ya ha merecido la atencién de Ruiz de Vergara Olmos en su estudio mds general acerca de los
modernos clasicismos poéticos (Ruiz de Vergara Olmos 2025: 972-974).
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la belleza de jévenes o épcpevot, pues tales son las condiciones precisas
del amor pederasta en la antigua Grecia. Conforme a esta adscripcion
tematica, la conciencia del libro duodécimo de la AP puede analizarse al
menos desde tres ambitos, como son los propios aspectos textuales del
original griego (representados en las tres versiones que se ofrecen de sen-
dos epigramas), los aspectos tematicos (la recreacién de ciertos motivos,
como la belleza y lo efimero), asi como la sintonia con un buscado tono de
levedad que preside el poemario. Naturalmente, pueden rastrearse otras
deudas literarias, de manera especial la atmésfera cavafiana de algunos
poemas o la inevitable poesia de la experiencia, a la que no seria ajena el
constante recuerdo implicito de la obra de Juan Antonio Gonzalez Iglesias,
con quien la autora coincide en el propio elogio a la belleza de la juventud
(es el caso de sus Olimpicas [ Gonzalez Iglesias 2005], de tan clara inspi-
racién pinddrica y winckelmanniana'?). Vamos a seguir los criterios ya
indicados (traducciones, motivos y tono) para hacer un sucinto repaso
por el poemario de Carmen Jodra.

5.1. Traducciones de poemas de la AP

Resulta curioso que entre los poemas que componen el libro de Carmen
Jodra aparezca lo que se nos presenta ya desde su mismo titulo como tres
traducciones de sendos textos de la AP. Como veremos, a pesar de que se
trata de un material textual muy breve, las tres versiones difieren mucho
entre si en lo que concierne a su relacién con el texto griego original. La
primera de ellas es la siguiente:

APXII 245"

A ddo un par de hermanos me quiere, y no sé a cual
por sefior elegir. Yo quiero a ambos.

Uno me huye y otro se me acerca. De uno
lo més bello es que esté, de otro, que falte.

(Jodra 2021: 33)

Se trata de la traduccién de uno de los poemas de Estratén'*:

12 De hecho, observamos tanto en las Olimpicas de Gonzélez Iglesias como en El libro doce de Carmen
Jodra el rasgo comtin de llevar el titulo de una obra perteneciente a la lirica griega.

13 A todas luces hay un error de numeracién. El epigrama correcto es el que lleva el niimero 246.

' Luis Antonio de Villena lo traduce como sigue: «Me ama una pareja de hermanos, y yo no sé / a cudl
dar mi preferencia, pues me gustan ambos. / Uno va y otro viene; y lo que es mas hermoso de uno
/ es su presencia, y del otro mi deseo cuando estd ausente» (Villena 2017: 83).

Estudios Cldsicos 168 - 2026 - ISSN 0014-1453



FRANCISCO GARCIA JURADO

213

{ebyog adehpeldv pe QrAel. 0Ok oida TV’ adT@V
deaméouvov kpivw: Tog dU0 yap QLAéw.

X0 pev amooTeiyel, 6 8 emépyetal: £0TL O TOD pEV
KAAAGTOV TO TTOPGV, TOD O TO AELTIOpEVOV.

(AP 12.246 [Paton 1926: 404])

Incluso alguien que no conociera la lengua griega podria deducir con un
simple cotejo visual que la traducciéon de Carmen Jodra se caracteriza por
ser muy fiel al texto original y por mostrar incluso especial respecto a su
metro elegiaco. La autora ha sabido captar, asimismo, la sutil agudeza del
poema, basada en el contraste de la actitud de ambos jévenes.

La segunda traduccién recoge un aspecto de suma carga erdtica, como
es el de la sangre del amado:

APXII 123

Cuando gand el combate, le ofreci diez coronas
de suave lana, y lo besé tres veces,

salpicado de sangre como estaba;

pero me fue la sangre mds dulce que la mirra.

(Jodra 2021: 34)

En este caso, estamos ante una composicion anénima (anonymi epigram-
matici):

TUYpRT] vikrjoavto Tov AvtikAéoug Mevéxappov
Mpviokolg pohaxols Eotepdvmwan déka,

Kol TPLoa®G £QIANoa TeQUPPEVOVY alporTt TOAAGD:
AAA’ gpol fjv opipvrg KEWVO peALypdTepov.

(AP 12.123 [Paton 1926: 342])

Observamos que en la version de Carmen Jodra desaparece el nombre
propio referido en el texto original (AvtikAéoug Mevéyoppov), de manera
que el joven deportista que representa el objeto de deseo queda anonimi-
zado. Esto no ocurre, sin embargo, en otros poemas que Carmen Jodra ha
compuesto para El libro doce, donde incluso puede aparecer algin nom-
bre propio, repetido en mas de una ocasion, como es el caso de Gabriel.
Finalmente, la tercera traduccidn regresa a otro poema de Estraton:
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En la floristerfa un muchacho trenzaba

ramilletes de bayas de hiedra entre las flores.

Me acerqué a preguntarle: «Cudnto por tu guirnalda?»,
y se puso mas rojo que sus flores.

Mis que comprar las flores, yo al florista comprara,

si no estd en venta, compraré unas flores.

(Jodra 2021: 35)

El texto original es el siguiente:

ldov £y® Twva Toido. T émavBomthokolvta kGpuppov,
apTt TopepYOPEVOG T TTEPAVNTIAGKLOL:

oud’” dtpwra TapfiABov: émioTag 8’ iouxog v TR
PN TGOV TIWAELS TOV GOV EPOL GTEQAVOV;

paAAov T@V koAUKwv &’ €puBaiveTo, kol KoTokuyag
PNOL POKPaY XWPEL, 1| o€ TtaThp £0(OY).

WOVoDpoL TPOPATEL TTEQPAVOUS, KOl 0TKad™ AeABRY
¢otepdvmoa Beols, ketvov Emevidpevog.

(AP 12.8 [Paton 1926: 286])

Claramente se trata de la version mds libre de las tres que venimos anali-
zando. En esta se ha introducido un término actual («floristerfa») para
traducir lo que en griego es, mas bien, segin Paton, «the place where
they make garlands» (t& otepavnmAdkia), o «el mercado de flores» (en
traduccion de Gonzélez Delgado) o «de coronas» (en traduccién de Galan
Vioque). Por lo demds, en la versién de Carmen Jodra no queda claro
si se ha querido dar a entender el doble sentido del poema, de claras
reminiscencias homosexuales (Gonzalez Delgado 2011: 88).

5.2. La recreacion de ciertos motivos

De manera muy especial, destacan dos motivos, lo efimero y la belleza,
cuyo encuentro nos lleva al deseo de cantar al instante:

Con su pelo un poco largo,

con sus largas piernas rubias,

se acurruca en el asiento

del metro: adopta una pose
sofiadora.

Pensarias: es un nifio.

No es un nifio y no es un hombre,
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todavia es otro,

volatil. Que nos permita
mientras es esto.

Cuando levanto los ojos

ya no estd. ;Cuando se ha ido?
No lo hemos visto irse.

(Jodra 2021: 17)

Ambos aspectos también se entrelazan cuando se canta la rapida metafor-
mosis del efebo en joven adulto («Gabriel el efebo»):

Qué hay en la voz del muchacho

que ha vuelto del verano con dngulos més duros
en el dvalo tierno de su cara, aunque apenas
perceptibles.

Hay en su voz ahora

algo dspero, que raspa, que no fluye tan suave,
que no acaricia lo mismo que antes.

(Jodra 2021: 29)

No son pocos los epigramas de la AP que se refieren a esta transformacién
del efebo en hombre, constatacion del inexorable paso del tiempo que
también encuentra sus ecos en poemas cavafianos como el titulado «Antes
de que los cambiara el tiempo».

5.3. La levedad y la anécdota

De la poesia epigramatica griega aprendemos muy a menudo la importan-
cia de lo que, aun bajo su apariencia intrascendente, nos permite entrever
una amarga reflexion acerca del paso de la vida. Sin embargo, en lugar de la
abierta reflexion, se opta por rememorar pequefas vivencias que parecen a
todas luces banales. En este sentido, el poema de los jévenes que durante la
tarde han improvisado una fiesta en la facultad ante la mirada de la bibliote-
caria (la propia autora) es un ejemplo muy significativo de esta forma sutil
de mostrar bajo una anécdota una amarga reflexion acerca del paso del
tiempo. Es el poema que se inicia con el verso «Toda la tarde hoy han esta-
do bebiendo», donde se funden los horizontes del epigrama y la anacreén-
tica, y del que elegimos la versién que aparece en el apéndice del poemario:

Toda la tarde hoy han estado bebiendo
delante del aulario, con musica de baile.
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Ahora, al irme a casa, segufan defendiendo

su calido espacio de todos juntos, juntos con un vaso en la mano,
las manos en los hombros de los buenos amigos,

y habia un chico que montado en una bici

intentaba trepar con ella por un trozo

de tronco puesto en el suelo para que hiciera de obstaculo:
casi cay6, pero no cay6: otros tres o cuatro chicos le miraban.
No volveré a ser joven (dijo Diego): podria

acercarme a mirar las acrobacias

del chico de la bici.

se me notarfa mucho

y es posible que me ofrecieran uno de sus vasos de

[alcohol, por compasidn, por burla mezclada con piedad

(v la bibliotecaria —querfa unirse a la fiesta— qué cachonda)
y harfa mucho el ridiculo.

Estaria en el nicleo

de alegria y de musica,

pequena fortaleza

en mitad del jardin frio de invierno,

en mitad de la negra

noche. No volveré a ser joven.

(Jodra 2021: 53)

Debe apreciarse cémo resuena, primero puesto en boca de un tercero
(Diego), y luego en la de la misma autora, la siguiente frase lapidaria: «No
volveré a ser joven». Esta frase evoca indudablemente uno de los poemas
més representativos de Jaime Gil de Biedma que lleva el mismo titulo'>:

Que la vida iba en serio

uno lo empieza a comprender mas tarde.
Como todos los jévenes, yo vine

a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria

y marcharme entre aplausos.

Envejecer, morir, eran tan solo

las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:

!5 Para dar cuenta de la fama de este poema, sin duda el més conocido de Gil de Biedma, me referiré tan
solo a dos hechos: la versién musical de Loquillo, por un lado, y la presencia de los primeros versos
en el hall de la estacién de Ciudad Universitaria, en Madrid.
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envejecer, morir
es el inico argumento de la obra.

(Gil de Biedma 1969: 127

En la lectura conjunta de ambos poemas podemos colegir sin esfuerzo el
cambio de actitud y de tono ante lo que, en definitiva, es un mismo tema: el
paso fugaz del tiempo. Mientras Carmen Jodra adopta un tono anecddtico,
muy propio de un epigrama de la AP, centrado en la recreacién de una
reunion de amigos, Jaime Gil de Biedma nos hace una seria y sentida
confesién vital. El titulo del poema de Gil de Biedma se convierte, dentro
del poema de Carmen Jodra, en un leitmotiv que hace, a su vez, las veces de
contrapunto al aparente tono jovial de su composicién. Pero este contraste
de tonos, sin embargo, no debe hacernos olvidar que Gil de Biedma es
también un autor afin a la sensibilidad de la propia AP y a los anhelos que
en ella se muestran por la belleza y el paso del tiempo, especialmente en su
«Himno a la juventud», perteneciente al mismo poemario (Gil de Biedma
1966: 129; referido por Galdn Vioque y Marquez Guerrero, 2001: 33]).
De esta manera, el poema de Carmen Jodra se muestra como una suerte
de confluencia de caminos por donde discurre directa o indirectamente
la propia AP.

6. Conclusiones

Hemos intentado contextualizar El libro doce de Carmen Jodra desde
el sutil equilibrio que su obra muestra entre la herencia de la antigua
poesia griega (Homero, Ibico, Alceo o la propia AP) y las poéticas de
la modernidad. De manera particular, la AP muestra ya una singular
trayectoria a lo largo del siglo xx (desde la norteamericana Hilda Doolittle
hasta poetas hispanos como Gabriel Celaya o Luis Antonio de Villena).
En lo que supone el paso del clasicismo posmoderno y la poesia de la
experiencia al pleno clasicismo de la actual poesia espafiola, Carmen Jodra
se decanta por un titulo declaradamente adscrito a una obra griega (como
ocurre también con las Olimpicas de Gonzdlez Iglesias) y combina los
textos y las formas de la AP con otros aspectos propios de la modernidad,
donde convergen incluso poetas como Jaime Gil de Biedma, no ajeno
tampoco a los epigramas griegos.

Tan solo cabe afiadir, para terminar este breve trabajo, la sensacién de
dolor y desazén que nos inspira pensar cudl hubiera sido el desarrollo ulte-
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rior de esta obra poética tan prometedora y, al tiempo, tan decididamente
bella.
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