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Resumen.— Se analiza en este trabajo el poemario póstumo de Carmen Jodra (1980–2019),
El libro doce (2021), desde la conciencia explícita del libro duodécimo de la Antología
Palatina (AP), dedicado al amor efébico. Aspectos textuales del original griego (representados
en las versiones de tres de los epigramas), la recreación de ciertos motivos (la belleza y lo
efímero), así como la sintonía con el propio tono de levedad que define el poemario indican
una clara inspiración en la obra de partida. Paradójicamente, esta elección de la Antología
Palatina no representa tanto una tradición clásica en sentido estricto como la manifestación
de una moderna poética que encuentra sus inicios en el mismo siglo XX.

Palabras clave.—Antología Palatina; amor efébico; tradición clásica; poéticas de la moder-
nidad

Abstract.—This paper analyzes Carmen Jodra’s (1980–2019) posthumous poetry collection,
El libro doce (2021), from the perspective of her explicit awareness of the twelfth book of
the Greek Anthology, about ephebic love. Textual aspects of the original Greek (represented
in the versions of three epigrams), the recreation of certain motifs (such as beauty and the
ephemeral), as well as the harmony with the very tone of lightness that defines the collection
of poems, indicate a clear inspiration from the original work. Paradoxically, this choice of
the Greek Antholgy does not so much represent a classical tradition in the strict sense as the
manifestation of a modern poetics whose origins lie in the twentieth century.

Keywords.—Greek Anthology; ephebic love; classical tradition; poetics of modernity

1. Introducción

Tras Lasmoras agraces (1999) yRincones sucios (2004),El libro doce (2021)
es el tercer y último poemario de Carmen Jodra (1980–2019), una obra

* Este trabajo se adscribe al proyecto de investigación «Atlas Hispánico de la Tradición y Recepción
Clásica» (AHTRC).
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204 carmen jodra y el libro doce

inconclusa que ella misma preparaba con su editora antes de partir pre-
maturamente de este mundo. Frente a los variados tonos poéticos de Las
moras agraces, que comienza con una sentida recreación épica («Duelo
homérico»), El libro doce se decanta por un «género menor» procedente
de la Antigüedad: el epigrama griego. Sin duda, ya el propio título supone
toda una clave metaliteraria, pues la referencia proviene del libro duodéci-
mo de la Antología Palatina (AP), dedicado al amor efébico. Por lo demás,
la triste circunstancia de que este poemario no apareciera publicado en
vida de la autora lo convierte en una suerte de testamento literario incon-
cluso. Algunos poemas del libro todavía eran borradores con variantes,
tal como vemos en el «Anexo II», y esta circunstancia suscita una curiosa
sensación de «imperfección» (en el sentido más etimológico de la palabra)
y de obra viva. Llama la atención, asimismo, que la autora se decantara de
manera tan explícita y decidida por uno de los libros de la AP, sin duda el
más polémico, a tenor de su temática. Tal elección no parece obedecer ni
de lejos a la casualidad, especialmente en una autora de variadas lecturas.
Con este libro Carmen Jodra logra que cristalice, acaso sin tener plena
consciencia de ello, una interesante tendencia de las modernas poéticas
del siglo XX, iniciada por la poeta norteamericana Hilda Doolittle, quien
busca en la AP un lenguaje poético renovado. Por ello, nuestra intención
en este ensayo académico es proponer el libro póstumo de Carmen Jodra
como parte clave de un riquísimo caleidoscopio de modernas lecturas
en torno a la AP y, de manera particular, la de su libro duodécimo. Tales
lecturas no solo forman parte de una determinada tradición literaria ins-
pirada en la lírica griega, sino de una vigorosa poética moderna. Para ello,
vamos primero a tratar acerca de la sutil relación que la tradición clásica
mantiene con las mismas poéticas de la modernidad, de lo que es un buen
ejemplo el poema «Duelo homérico». Consideraremos a continuación
cómo estas modernas poéticas encuentran en la AP una obra clave a lo
largo del siglo XX. Finalmente, veremos cómo Carmen Jodra, de acuerdo
con esta tendencia, ha hecho uso del libro XII de la AP desde tres puntos
de vista: la traducción, la recreación de motivos y su peculiar manera de
asimilar el tono intencionadamente leve de los epigramas griegos.

2. Tradición clásica y poéticas de la modernidad

Marta López Vilar ha publicado un completo estudio sobre lo que ella
misma plantea como «la tradición clásica en Carmen Jodra» (López
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Vilar 2020). El hecho de que al publicarse este trabajo todavía no hubiera
aparecido El libro doce, tan decididamente helenístico, nos anima ahora a
completar el sólido panorama trazado en aquel ensayo académico con esta
nueva y peculiar mirada a una obra de la literatura griega. Lo primero de
todo, y como ya hemos señalado más arriba, observamos que, frente a la
variedad de tonos presente en Las moras agraces (épica homérica, poesía
anacreóntica, pastoral y gongorina, moderna poesía maldita o poesía
de la experiencia1, entre otras), El libro doce nos muestra de manera
preferente una temática efébica y un tono acorde al de los epigramas
griegos relativos a tal temática. Dentro de esta obra póstuma encontramos,
incluso, versiones que la propia autora había llevado a cabo de algunos
de los epigramas griegos y que conviven con las modernas recreaciones
del propio tono epigramático de la obra original. En cualquier caso, la
trayectoria de esta autora nos muestra su capacidad de evocar y reproducir
magistralmente diferentes tonos y estilos de la poesía antigua y moderna,
desde el género mayor de la épica al género menor del epigrama.

Una de las características del uso de las lecturas grecolatinas en el si-
glo XX ha sido su convivencia con las tradiciones modernas, como si se
desdibujaran las fronteras entre lo pasado y lo presente. Curiosamente,
desde el siglo XVI, y hasta la propia llegada del romanticismo, lo moderno
se había opuesto en singular contienda a lo antiguo. Es lo que conocemos
propiamente como la «Batalla entre antiguos y modernos» (mejor que
«Querella» [Barrios Castro 2021]). Luego, con el paso del siglo XVIII al
XIX, el término «antiguo» (Teodoro Peris 2021a) quedó sustituido por
el de «clásico» (Uría Varela 2021), al tiempo que «moderno» (Teodoro
Peris 2021b) trocó en «romántico» (Teodoro Peris 2021c). Desde ese
momento ocurrió otra singularidad acaso más notable aún que la de la
propia cuestión terminológica: la tradición clásica, si bien deja de ser el
modelo fundamental para la inspiración literaria, comienza a formar parte
de las tradiciones modernas. De esta forma, no cabe establecer comparti-
mentos estancos o incompatibles entre unas y otras, pues tales tradiciones
modernas se caracterizaron por elegir ciertos aspectos de la literatura de
la Antigüedad e incluso invertir los cánones de esta. Consecuencia de
esta convivencia entre tradiciones antiguas y modernas es el fenómeno
conocido como «clasicismo posmoderno» en la poesía española, que gozó

1 «Como es sabido, “poesía de la experiencia” fue la denominación con la que Robert Langbaum (1957)
se refirió a ciertas formas poéticas inglesas, y principalmente al monólogo dramático de autores
como Browning. A partir de los años 80, la denominación se empleó para referirse al núcleo de
poetas granadinos de “la otra sentimentalidad” (Egea, Salvador y García Montero 1983), seguidores
fundamentalmente de la poética de Jaime Gil de Biedma» (Ruiz de Vergara 2025: 971 n. 5).
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de su mayor vigencia durante los años 80 del siglo XX, con predominio de
elementos de la cultura pop (uno de sus representantes más conspicuos
es, sin duda, el poeta Luis Alberto de Cuenca, y a tal fenómeno no son
tampoco ajenos poetas de generaciones posteriores, como Juan Antonio
González Iglesias [Bagué Quílez 2024]). A tal clasicismo posmoderno le
ha seguido, ya en las postrimerías del siglo XX y comienzos del XXI, un
«clasicismo» a secas (Ruiz de Vergara 2025). Carmen Jodra pertenece ya
por su generación a este clasicismo que, no obstante, sigue manteniendo
un incesante diálogo con otras tradiciones literarias modernas. Sin salir
de su libro Las moras agraces, observamos cómo su recreación puramente
homérica convive, sin ir más lejos, con los ecos de la poesía maldita de
Baudelaire, o vemos de qué manera su poema «Anacreóntica» se inicia
con una cita de Verlaine, lo que supone un claro guiño a la moderna poesía
decadente. Desde este planteamiento, el encuentro con ciertos temas y
motivos de la Antigüedad puede estar encubriendo algo más que una
vaga o genérica «tradición clásica», y lo que realmente parece operativo a
efectos poéticos es el cruce de tales motivos con las modernas tradicio-
nes poéticas. Veamos cómo esta realidad múltiple se plasma en el poema
inicial de Las moras agraces.

3. «Duelo homérico»: entre Homero, el soneto y la estética cavafiana

El mundo de la Iliada y la recreación libre de su ritmo hexamétrico (recor-
demos que la revolucionaria versión rítmica del poema homérico a cargo
de Agustín García Calvo es de 1995) se aprecian en el poema titulado
«Duelo homérico», donde se trata acerca del dolor y la desesperación de
Aquiles ante la muerte de Patroclo a manos de Héctor2:

El pelo rizado cubierto de polvo, en desorden la túnica blanca,
Antípator llega corriendo a la tienda de Aquiles. Aquiles, sentado,
se muerde los labios y le duele el alma.
Es cosa terrible lo crueles que pueden llegar a ser las palabras.

—La tierra está mojada y huele a tierra
bajo su peso. Han roto los cristales
en su sangre, violado los umbrales
del templo y saqueado cuanto encierra.

2 Hay luego en su libro Rincones sucios un poema que tiene como título las primeras palabras en griego
que abren la Iliada, pero que en realidad son una irónica invocación a las musas para encontrar la
inspiración que permita ganar un premio literario.
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En las más altas cimas de la sierra
hay nieve. Sus heridas son iguales
que rosas… Quien escriba los anales
«guerra» dirá sin conocer qué es guerra.
Verás la cara cruel del basilisco,
y el viento es frío. Pero las ovejas
aguardan el cayado y el aprisco.
No llores. Déjalo para las viejas.
Tan dulce yace, que ante su obelisco
la Muerte misma enarcará las cejas.

Aquiles rompió en alaridos, maldijo la muerte,
la vida, la guerra, a Dios y a sí mismo,
desoyó consejos y durante horas lloró haciendo estrago a su paso.
Pero por la noche, agotado, con los ojos secos y los labios rotos,
sólo se le oía en lento susurro: «Patroclo, Patroclo, Patroclo…».

 (Jodra 2024: 13–14)

El poema, de innegable inspiración homérica, adopta un consecuente
tono narrativo en tercera persona, pero, a su vez, la composición encierra
para nuestra sorpresa otro poema, precisamente un soneto, ahora en
segunda persona, cuyo tono elegíaco contrasta con lo épico3, si bien luego
se recupera de nuevo el tono épico en la parte final de la composición,
que regresa a la recreación del hexámetro. La autora narra el momento
en que Aquiles se entera de la muerte de Patroclo. De manera concreta,
la referencia a este episodio está al comienzo del canto XVIII de la Iliada,
que podemos leer ahora en la citada versión de Agustín García Calvo:

Tras ellos allí lidiaban a guisa de tórrido fuego.
Antíloco, en tanto, a pie rápido a Aquiles fué mensajero.
Que lo encontró a la par de los comienhiestos veleros,
Pensando en su corazón lo que ya en verdad era hecho.

 (Il. 18.1–4 [García Calvo 1995: 455])

Estos versos pueden equivaler a la primera parte del poema de Carmen
Jodra, mientras que los siguientes son, cuando menos, afines al final de su
composición:

3 Un soneto cuyas forzadas rimas con términos como «basilisco», «aprisco» y «obelisco» nos recuerdan
al que Gertrudis Gómez de Avellaneda escribió «Al Duque de Frías, desde el Real Sitio de S. Ildefonso,
contestando a otro que me dirigió» (Gómez de Avellaneda 1877: 191).
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 […] Mas los Aquivos
Toda la noche a Patroclo lloraban en alto quejido,
Y arranque les daba el Peleida al planto sin-fin dolorido,
Las hombrisangrientas manos poniendo en el pecho al amigo,
Recio sin tregua gimiendo, como un león barbicrispo […]

 (Il. 18.314–318 [García Calvo 1995: 466])

 […]
Y toda la noche, en torno al pie-raudo Aquiles en vilo,
Murmídones a Patroclo plañían en alto gemido.

 (Il. 18.354–355 [García Calvo 1995: 467])

La lectura de esta traducción nos acerca al regusto épico de un anhelado
texto griego y a uno de los pasajes más sentidos de la Iliada, pues se trata
del momento en que Antíloco anuncia a Aquiles la muerte de Patroclo.
Observamos, sin embargo, que en el poema de Carmen Jodra no se habla
de Antíloco, sino de Antípator. Marta López Vilar se preguntaba en su
artículo ya citado por la ausencia de comentarios a lo que, a todas luces,
parece ser un error, a pesar de que el nombre de Antípator sea el que
ha ido apareciendo invariablemente en todas las ediciones del libro de
Carmen Jodra, sin propósito alguno de enmienda. No obstante, en uno
de los vídeos donde ella misma recita el poema4, se cita correctamente el
nombre de Antíloco sin que se observe cambio métrico alguno. Parece
que el «Antípator» del poema de Carmen Jodra no es más que un error,
al haber sido confundido este nombre por el del correcto «Antíloco»,
pero no nos resistimos a señalar cómo este error encierra un involuntario
y curioso juego de palabras: si eliminamos la parte común de ambos
nombres (Antí-pator y Antí-loco), el resultado da lugar a «pator-loco»,
que prácticamente es un anagrama de «Patroclo», recurso tan propio de
la poesía antigua que luego recuperó Saussure, en especial a partir de sus
lecturas del De rerum natura de Lucrecio (Starobinski 2009) y se convirtió,
a su vez, en una seña de identidad de modernos poetas como Antonio
Machado (Rodríguez Ferrándiz 1998).

En la línea argumentativa de lo expuesto anteriormente, es decir, de
cómo la antigua literatura griega dialoga con las poéticas de la modernidad,
no debemos perder de vista el asunto concreto del poema de Carmen
Jodra, que no es otro que la pesadumbre de Aquiles ante la muerte de

4 ‹https://www.facebook.com/watch/?v=1473134803325864› (consultado el 27 de noviembre de
2025).
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su amado Patroclo. En la modernidad no hay que rebuscar mucho para
encontrar un poema clave en este sentido: «Los caballos de Aquiles», de
Constantino Cavafis. Este poema, uno de los más renombrados del poeta
neoalejandrino, se inspira en un pasaje del libro XVII (verso 427) de la
Ilíada y supone una ampliación de un pequeño motivo: el llanto de los
caballos de Aquiles ante la muerte de Patroclo (Kavafis 1981: 34)5. De
esta forma, observamos cómo el poema de Carmen Jodra encuentra, no
sabemos si de manera consciente, modernos correlatos tanto en lo que a
su recreación del hexámetro concierne (García Calvo) como a la propia
temática tratada (Cavafis)6.

4. La Antología Palatina (AP) y las poéticas de la modernidad

Al igual que ocurre con la antigua épica, si analizamos ahora el lugar que
le corresponde a la AP en este juego de espejos entre tradición clásica y
tradiciones modernas, sin duda acude a nuestra memoria todo un acervo
de obras del siglo XX que han recurrido a esta peculiar estética de lo sutil,
sobre todo desde la edición de la Greek Anthology a cargo de William
Roger Paton, que aparece por primera vez en 1916. En su poemario Jardín
frente al mar (publicado en 1916 [Doolittle 2001]), o en su novela La co-
rona y la lira ([Doolittle 1994], que en su versión inglesa de 1928 se titula
simplemente Hedylus), Hilda Doolittle inaugura, junto a Ezra Pound, esta
nueva etapa de la recepción de los epigramas griegos, tras la enorme in-
fluencia que habían ejercido en la literatura de los siglos XVI–XVII (Ortega
Villaro, 2001: 207–208 y 2005). No menos singular resulta, en este sentido,
la recepción que la antigua poeta Nóside de Locris (González González
2006) encuentra en la moderna autora René Vivien (Vivien 2007). En el
ámbito hispano, ya poetas como Luis Cernuda se habían sentido atraídos
por los epigramas griegos (Galán Vioque y Márquez Guerrero 2001: 27)
y, sobre todo, es Gabriel Celaya quien, al calor de la traducción que Fer-
nández Galiano llevó a cabo de una parte de la AP, muestra la huella más
evidente y extensa en la poesía española (Gallé Cejudo 2009). En Hispa-

5 No en vano, Cavafis puede intuirse igualmente como subtexto en algunos de los poemas de El libro
doce, si bien quizá fuera más acertado pensar en una coincidencia temática entre la autora y el poeta
neoalejandrino ante la fascinación que provoca el encuentro con la belleza juvenil.

6 Asimismo, Pablo de Miguel Pascual me informa de que Diego Román Martínez, poeta y albacea de la
autora, que ha publicado igualmente en la editorial «La Bella Varsovia», también tiene referencias
homéricas a Patroclo en su libro titulado Un agradable sabor a menta, como la siguiente: «Ese dolor,
mi Glauco, nunca afloja, / te pisa las entrañas y las mientes / como cantaba Homero de Patroclo,
/ dolorido sentir del buen Pelida» (Román Martínez 2021: 46).
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noamérica, por su parte, poetas como el nicaragüense Ernesto Cardenal o
el mexicano Octavio Paz también recurren al epigrama. Paz, en concreto,
reelabora un epigrama de la AP atribuido a Claudio Ptolomeo (AP 9.577):

 HERMANDAD
HOMENAJE A CLAUDIO PTOLOMEO

Soy hombre: duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.
Sin entender comprendo:
también soy escritura
y en este mismo instante
alguien me deletrea.

 (Paz 1987: 37)

En lo que al libro XII respecta, es notable que en 1980 apareciera una ver-
sión parcial de Luis Antonio de Villena, correspondiente a los epigramas
de Estratón de Sardes (La musa de los muchachos [Villena 1980 y 2017]),
a lo que luego hay que añadir dos versiones completas de este mismo libro
por parte de sendos helenistas7. De esta forma, Carmen Jodra se sitúa en
una paradójica y poliédrica tradición moderna que recurre con renovados
bríos al antiguo epigrama griego. Su elección del libro XII supone, además,
una dimensión temática concreta (la poesía pederasta) que conlleva la
recreación tanto de pequeños instantes como de la efímera belleza de los
efebos8.

5. El libro doce: traducción, recreación y evocación

El moderno interés que suscita la AP en Carmen Jodra debe inscribirse en
el ámbito más general de la propia poesía lírica griega, declarado lugar de
inspiración para ella. En uno de los vídeos9 donde aparece entrevistada,
se la ve leyendo en voz alta dos poemas inspirados en Íbico y Alceo. Íbico

7 La fortuna de las nuevas traducciones de la AP, de manera particular el libro XII, ha sido fructífera:
Galán Vioque y Máquez Guerrero (2001) y González Delgado (2011).

8 Como luego veremos, la poeta sale incluso al paso de las posibles reservas morales que el asunto
del amor efébico pudiera suscitar en la sensibilidad moderna, dilemas que, por lo demás, ya estaban
presentes en poetas de diversas generaciones y circunstancias como Constantino Cavafis o Jaime Gil
de Biedma.

9 ‹https://youtu.be/R3II0UUT_nE?si=45DlQnHZvBee6WHX› (consultado el 27 de noviembre de
2025).
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(en particular, su poema titulado «Otra vez Eros» [Íbico, fr. 287 P])10 da
lugar a una composición que Carmen Jodra tituló «Eros auté». Asimismo,
Alceo (Alceo, fr. 338 P) fue quien inspiró su poema titulado «Zeus llueve»,
con el que la autora declara su paso hacia el cultivo del verso blanco (Jodra
2001).

Esta inspiración en la lírica griega nos conduce de forma natural hasta
la AP y el poemario póstumo de la autora. Si bien hemos indicado una
pluralidad de tonos poéticos en Carmen Jodra, al llegar a El libro doce
observamos aparentemente menos variedad en este sentido. No obstante,
el contraste entre géneros mayores y menores se sigue dando, ahora gracias
a la recreación de un poema épico medieval («El rey Don Enrique nuestro
señor camina muy de priesa a Cuéllar, do para el muy digno duque de
Alburquerque, señor desta villa»). Asimismo, es también característico
que este último poemario de Carmen Jodra vaya a tener muy presente, ya
desde el mismo título, al correspondiente libro duodécimo de la AP11. La
autora se ha decantado sin duda por el libro de temática más controvertida,
consciente de la ambigüedad que el término «pederastia» presenta si
cotejamos su significado antiguo con el moderno. De hecho, uno de los
poemas, el relativo a la feminista Germaine Greer, autora de un libro
titulado The beautiful boy (2003), reivindica sin rodeos el derecho de las
personas mayores a la contemplación de la belleza juvenil:

Interrogada sobre las posibles
implicaciones turbias de su libro,
la feminista se mostró perpleja.
No hay nada extraño, nada hay de siniestro,
en que en la calle los hombres mayores
sigan con la mirada a una jovencita.
¿A qué negar lo obvio? Por supuesto que amamos
(como se ama el agua, el alimento)
el esplendor radiante de la vida. ¿Por qué
asustarse?

 (Jodra 2021: 18)

No obstante, en el caso de El libro doce, la voz poética predominante que
preside el poemario parece ser la de un ἐραστής o amante adulto que ama

10 Como puede observarse por el libro en que lee la autora al poeta griego, esta ha recurrido a la Antología
temática de la lírica griega que compilaron y tradujeron para la editorial Akal José Luis Navarro y
José María Rodríguez Jiménez en 1990 (Navarro y Rodríguez Jiménez 1990).

11 El libro ya ha merecido la atención de Ruiz de Vergara Olmos en su estudio más general acerca de los
modernos clasicismos poéticos (Ruiz de Vergara Olmos 2025: 972–974).
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la belleza de jóvenes o ἐρώμενοι, pues tales son las condiciones precisas
del amor pederasta en la antigua Grecia. Conforme a esta adscripción
temática, la conciencia del libro duodécimo de la AP puede analizarse al
menos desde tres ámbitos, como son los propios aspectos textuales del
original griego (representados en las tres versiones que se ofrecen de sen-
dos epigramas), los aspectos temáticos (la recreación de ciertos motivos,
como la belleza y lo efímero), así como la sintonía con un buscado tono de
levedad que preside el poemario. Naturalmente, pueden rastrearse otras
deudas literarias, de manera especial la atmósfera cavafiana de algunos
poemas o la inevitable poesía de la experiencia, a la que no sería ajena el
constante recuerdo implícito de la obra de Juan Antonio González Iglesias,
con quien la autora coincide en el propio elogio a la belleza de la juventud
(es el caso de sus Olímpicas [González Iglesias 2005], de tan clara inspi-
ración pindárica y winckelmanniana12). Vamos a seguir los criterios ya
indicados (traducciones, motivos y tono) para hacer un sucinto repaso
por el poemario de Carmen Jodra.

5.1. Traducciones de poemas de la AP

Resulta curioso que entre los poemas que componen el libro de Carmen
Jodra aparezca lo que se nos presenta ya desde su mismo título como tres
traducciones de sendos textos de la AP. Como veremos, a pesar de que se
trata de un material textual muy breve, las tres versiones difieren mucho
entre sí en lo que concierne a su relación con el texto griego original. La
primera de ellas es la siguiente:

 AP XII 24513

A dúo un par de hermanos me quiere, y no sé a cuál
por señor elegir. Yo quiero a ambos.

Uno me huye y otro se me acerca. De uno
lo más bello es que esté, de otro, que falte.

 (Jodra 2021: 33)

Se trata de la traducción de uno de los poemas de Estratón14:

12 De hecho, observamos tanto en las Olímpicas de González Iglesias como en El libro doce de Carmen
Jodra el rasgo común de llevar el título de una obra perteneciente a la lírica griega.

13 A todas luces hay un error de numeración. El epigrama correcto es el que lleva el número 246.
14 Luis Antonio de Villena lo traduce como sigue: «Me ama una pareja de hermanos, y yo no sé / a cuál

dar mi preferencia, pues me gustan ambos. / Uno va y otro viene; y lo que es más hermoso de uno
/ es su presencia, y del otro mi deseo cuando está ausente» (Villena 2017: 83).
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ζεῦγος ἀδελφειῶν με φιλεῖ. οὐκ οἶδα τίν᾽ αὐτῶν
δεσπόσυνον κρίνω: τοὺς δύο γὰρ φιλέω.

χὠ μὲν ἀποστείχει, ὁ δ᾽ ἐπέρχεται: ἔστι δὲ τοῦ μὲν
κάλλιστον τὸ παρόν, τοῦ δὲ τὸ λειπόμενον.

 (AP 12.246 [Paton 1926: 404])

Incluso alguien que no conociera la lengua griega podría deducir con un
simple cotejo visual que la traducción de Carmen Jodra se caracteriza por
ser muy fiel al texto original y por mostrar incluso especial respecto a su
metro elegíaco. La autora ha sabido captar, asimismo, la sutil agudeza del
poema, basada en el contraste de la actitud de ambos jóvenes.

La segunda traducción recoge un aspecto de suma carga erótica, como
es el de la sangre del amado:

 AP XII 123

Cuando ganó el combate, le ofrecí diez coronas
de suave lana, y lo besé tres veces,
salpicado de sangre como estaba;
pero me fue la sangre más dulce que la mirra.

 (Jodra 2021: 34)

En este caso, estamos ante una composición anónima (anonymi epigram-
matici):

πυγμῇ νικήσαντα τὸν Ἀντικλέους Μενέχαρμον
λημνίσκοις μαλακοῖς ἐστεφάνωσα δέκα,

καὶ τρισσῶς ἐφίλησα πεφυρμένον αἵματι πολλῷ:
ἀλλ᾽ ἐμοὶ ἦν σμύρνης κεῖνο μελιχρότερον.

 (AP 12.123 [Paton 1926: 342])

Observamos que en la versión de Carmen Jodra desaparece el nombre
propio referido en el texto original (Ἀντικλέους Μενέχαρμον), de manera
que el joven deportista que representa el objeto de deseo queda anonimi-
zado. Esto no ocurre, sin embargo, en otros poemas que Carmen Jodra ha
compuesto para El libro doce, donde incluso puede aparecer algún nom-
bre propio, repetido en más de una ocasión, como es el caso de Gabriel.
Finalmente, la tercera traducción regresa a otro poema de Estratón:
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En la floristería un muchacho trenzaba
ramilletes de bayas de hiedra entre las flores.
Me acerqué a preguntarle: «Cuánto por tu guirnalda?»,
y se puso más rojo que sus flores.
Más que comprar las flores, yo al florista comprara,
si no está en venta, compraré unas flores.

 (Jodra 2021: 35)

El texto original es el siguiente:

εἶδον ἐγώ τινα παῖδα † ἐπανθοπλοκοῦντα κόρυμβον,
ἄρτι παρερχόμενος τὰ στεφανηπλόκια:

οὐδ᾽ ἄτρωτα παρῆλθον: ἐπιστὰς δ᾽ ἥσυχος αὐτῷ
φημὶ πόσου πωλεῖς τὸν σὸν ἐμοὶ στέφανον;’

μᾶλλον τῶν καλύκων δ᾽ ἐρυθαίνετο, καὶ κατακύψας
φησὶ μακρὰν χώρει, μή σε πατὴρ ἐσίδῃ.’

ὠνοῦμαι προφάσει στεφάνους, καὶ οἴκαδ᾽ ἀπελθὼν
ἐστεφάνωσα θεούς, κεῖνον ἐπευξάμενος.

 (AP 12.8 [Paton 1926: 286])

Claramente se trata de la versión más libre de las tres que venimos anali-
zando. En esta se ha introducido un término actual («floristería») para
traducir lo que en griego es, más bien, según Paton, «the place where
they make garlands» (τὰ στεφανηπλόκια), o «el mercado de flores» (en
traducción de González Delgado) o «de coronas» (en traducción de Galán
Vioque). Por lo demás, en la versión de Carmen Jodra no queda claro
si se ha querido dar a entender el doble sentido del poema, de claras
reminiscencias homosexuales (González Delgado 2011: 88).

5.2. La recreación de ciertos motivos

De manera muy especial, destacan dos motivos, lo efímero y la belleza,
cuyo encuentro nos lleva al deseo de cantar al instante:

Con su pelo un poco largo,
con sus largas piernas rubias,
se acurruca en el asiento
del metro: adopta una pose
soñadora.
Pensarías: es un niño.
No es un niño y no es un hombre,
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todavía es otro,
volátil. Que nos permita
mientras es esto.
Cuando levanto los ojos
ya no está. ¿Cuándo se ha ido?
No lo hemos visto irse.

 (Jodra 2021: 17)

Ambos aspectos también se entrelazan cuando se canta la rápida metafor-
mosis del efebo en joven adulto («Gabriel el efebo»):

Qué hay en la voz del muchacho
que ha vuelto del verano con ángulos más duros
en el óvalo tierno de su cara, aunque apenas
perceptibles.
Hay en su voz ahora
algo áspero, que raspa, que no fluye tan suave,
que no acaricia lo mismo que antes.

 (Jodra 2021: 29)

No son pocos los epigramas de la AP que se refieren a esta transformación
del efebo en hombre, constatación del inexorable paso del tiempo que
también encuentra sus ecos en poemas cavafianos como el titulado «Antes
de que los cambiara el tiempo».

5.3. La levedad y la anécdota

De la poesía epigramática griega aprendemos muy a menudo la importan-
cia de lo que, aun bajo su apariencia intrascendente, nos permite entrever
una amarga reflexión acerca del paso de la vida. Sin embargo, en lugar de la
abierta reflexión, se opta por rememorar pequeñas vivencias que parecen a
todas luces banales. En este sentido, el poema de los jóvenes que durante la
tarde han improvisado una fiesta en la facultad ante la mirada de la bibliote-
caria (la propia autora) es un ejemplo muy significativo de esta forma sutil
de mostrar bajo una anécdota una amarga reflexión acerca del paso del
tiempo. Es el poema que se inicia con el verso «Toda la tarde hoy han esta-
do bebiendo», donde se funden los horizontes del epigrama y la anacreón-
tica, y del que elegimos la versión que aparece en el apéndice del poemario:

Toda la tarde hoy han estado bebiendo
delante del aulario, con música de baile.
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Ahora, al irme a casa, seguían defendiendo
su cálido espacio de todos juntos, juntos con un vaso en la mano,
las manos en los hombros de los buenos amigos,
y había un chico que montado en una bici
intentaba trepar con ella por un trozo
de tronco puesto en el suelo para que hiciera de obstáculo:
casi cayó, pero no cayó: otros tres o cuatro chicos le miraban.
No volveré a ser joven (dijo Diego): podría
acercarme a mirar las acrobacias
del chico de la bici.
se me notaría mucho
y es posible que me ofrecieran uno de sus vasos de
[alcohol, por compasión, por burla mezclada con piedad
(y la bibliotecaria —quería unirse a la fiesta— qué cachonda)
y haría mucho el ridículo.
Estaría en el núcleo
de alegría y de música,
pequeña fortaleza
en mitad del jardín frío de invierno,
en mitad de la negra
noche. No volveré a ser joven.

 (Jodra 2021: 53)

Debe apreciarse cómo resuena, primero puesto en boca de un tercero
(Diego), y luego en la de la misma autora, la siguiente frase lapidaria: «No
volveré a ser joven». Esta frase evoca indudablemente uno de los poemas
más representativos de Jaime Gil de Biedma que lleva el mismo título15:

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde.
Como todos los jóvenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.
Dejar huella quería
y marcharme entre aplausos.
Envejecer, morir, eran tan solo
las dimensiones del teatro.
Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:

15 Para dar cuenta de la fama de este poema, sin duda el más conocido de Gil de Biedma, me referiré tan
solo a dos hechos: la versión musical de Loquillo, por un lado, y la presencia de los primeros versos
en el hall de la estación de Ciudad Universitaria, en Madrid.
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envejecer, morir
es el único argumento de la obra.

 (Gil de Biedma 1969: 127

En la lectura conjunta de ambos poemas podemos colegir sin esfuerzo el
cambio de actitud y de tono ante lo que, en definitiva, es un mismo tema: el
paso fugaz del tiempo. Mientras Carmen Jodra adopta un tono anecdótico,
muy propio de un epigrama de la AP, centrado en la recreación de una
reunión de amigos, Jaime Gil de Biedma nos hace una seria y sentida
confesión vital. El título del poema de Gil de Biedma se convierte, dentro
del poema de Carmen Jodra, en un leitmotiv que hace, a su vez, las veces de
contrapunto al aparente tono jovial de su composición. Pero este contraste
de tonos, sin embargo, no debe hacernos olvidar que Gil de Biedma es
también un autor afín a la sensibilidad de la propia AP y a los anhelos que
en ella se muestran por la belleza y el paso del tiempo, especialmente en su
«Himno a la juventud», perteneciente al mismo poemario (Gil de Biedma
1966: 129; referido por Galán Vioque y Márquez Guerrero, 2001: 33]).
De esta manera, el poema de Carmen Jodra se muestra como una suerte
de confluencia de caminos por donde discurre directa o indirectamente
la propia AP.

6. Conclusiones

Hemos intentado contextualizar El libro doce de Carmen Jodra desde
el sutil equilibrio que su obra muestra entre la herencia de la antigua
poesía griega (Homero, Íbico, Alceo o la propia AP) y las poéticas de
la modernidad. De manera particular, la AP muestra ya una singular
trayectoria a lo largo del siglo XX (desde la norteamericana Hilda Doolittle
hasta poetas hispanos como Gabriel Celaya o Luis Antonio de Villena).
En lo que supone el paso del clasicismo posmoderno y la poesía de la
experiencia al pleno clasicismo de la actual poesía española, Carmen Jodra
se decanta por un título declaradamente adscrito a una obra griega (como
ocurre también con las Olímpicas de González Iglesias) y combina los
textos y las formas de la AP con otros aspectos propios de la modernidad,
donde convergen incluso poetas como Jaime Gil de Biedma, no ajeno
tampoco a los epigramas griegos.

Tan solo cabe añadir, para terminar este breve trabajo, la sensación de
dolor y desazón que nos inspira pensar cuál hubiera sido el desarrollo ulte-
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rior de esta obra poética tan prometedora y, al tiempo, tan decididamente
bella.
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